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O resto é a força que me atrairá de 
novo à vida tentando moldar-me a 

outra forma, quando renascerei bela, 
jovem, e ainda rosa. 

(Maura Lopes Cançado, 2015, p. 150). 
 

1 Introdução 

 

 Este artigo tem como objeto de análise o conto intitulado “Rosa Recuada”, escrito 

pela mineira Maura Lopes Cançado e veiculado, no ano de 1961, no “Suplemento 

Dominical do Jornal do Brasil”, texto também integrante da coletânea de contos “O 

Sofredor do Ver”, publicada pela primeira vez no Brasil em 1968. 

 Busco, principalmente, investigar o ato de expressão literária da autora, no conto 

“Rosa Recuada” (1961), pela articulação entre três pontos centrais, que observam a 

sequência do texto deste artigo. O primeiro ponto, com o aporte teórico de Michel 

Foucault, principalmente em “História da Sexualidade - vol. II: o uso dos prazeres” (1984), 

consiste em explorar a escrita de Maura Lopes Cançado enquanto uma “prática de si” 

subjetivante consubstanciada nas “artes da existência”, analisando de que forma sua vida 

adquiriu um modo de viver artístico, sendo capaz de inventar e criar novas formas de 

relação de si para consigo e coletivamente, atribuindo novos significados às suas vivências.  

A partir desse olhar, promoverei explanações sobre a “estética da existência” de  

Foucault, no qual ele retoma a cultura grega e greco-romana para explorar de que forma o 

indivíduo se constitui como “sujeito de desejo”, assim como a atenção conferida, 

historicamente, à sexualidade, para então ingressar na discussão sobre as possíveis 

intersecções entre essas temáticas e a “ontologia histórica de nós mesmos” na dimensão da 

“atitude de modernidade”, operando com o texto “O que são as Luzes?” (1984), do mesmo 

autor.  
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Isso possibilitará as abordagens acerca do cinismo e do conceito de parresía, 

enquanto coragem da verdade, aprofundadas na Segunda Hora da “Aula de 29 de fevereiro 

de 1984”, ministrada no “Collège de France”, contemplada no curso “A coragem da 

verdade: o governo de si e dos outros II” (1983-1984), para melhor compreender o estilo 

de vida cínico e contestatório como manifestação dessa acepção da verdade. Adiante, 

tecerei as profícuas conexões dessas elaborações com a trajetória e escrita da própria 

Maura, utilizando como fonte o conto “Rosa Recuada” (1961), inicialmente proposto. 

Na seção 5, serão estabelecidas determinadas conexões trazidas pela filósofa 

estadunidense Donna Haraway no ensaio “Manifesto Ciborgue: ciência, tecnologia e 

feminismo-socialista no final do século XX” (1985), especialmente as principais noções da 

construção da figura do “ciborgue”, para compreender a escrita de Maura Lopes Cançado 

por essa via teórica.  

Maura Lopes Cançado ainda é uma escritora brasileira pouco conhecida, não 

obstante as produções acadêmicas sobre ela tenham disparado nos últimos anos. A recente 

extensão dessas publicações (dissertações de mestrado e teses de doutorado) decorrem do 

resgate editorial de suas duas únicas obras, “Hospício é Deus” (1965) e “O Sofredor do 

Ver” (1958), publicadas, em uma versão “box”, pela Editora Autêntica em 2015. Isso 

despertou o interesse de pesquisadores e jornalistas, conjunturas atuais estas que 

proporcionam a maior visibilidade de uma escritora excluída do cânone literário brasileiro. 

Nascida em 1929, em São Gonçalo do Abaeté, pequeno município de Minas 

Gerais, Maura foi a nona de onze filhos. A família, social e politicamente influente, 

possuía grande projeção naquela cidade1, e seu pai era um coronel do interior, cuja postura 

e lugar social impunham grande respeito e temor pelos “habitantes de lá”2. Maura cresceu 

em uma fazenda e frequentou colégios de elite, o que, certamente, influenciou em sua 

educação, intelecto e produções literárias. Aos quatorze anos, ela tirou o brevê de aviadora, 

atividade tradicionalmente exercida por homens naquele período. Nesse espaço, conheceu 

o rapaz com o qual se casou e dessa relação nasceu Cesarion. O casamento não durou 

2 Aqui, faço referência ao conto São Gonçalo do Abaeté, integrante da obra O Sofredor do Ver (1968) e 
publicado originalmente, em 1965, no periódico Correio da Manhã (Rio de Janeiro). Maura dedica o conto 
“aos habitantes de lá”, aludindo à sua cidade natal em Minas Gerais. 

1 SCARAMELLA, Maria Luisa. Narrativas e sobreposições: notas sobre Maura Lopes Cançado. 2010. 269 
f. Tese de Doutorado - Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Campinas, 2010. 
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muito tempo, sobrevindo a separação logo em 1945, o que coincidiu com a morte do pai de 

Maura3.  

Chama-se atenção para um episódio marcante da vida da escritora: ao tentar 

retornar aos estudos no colégio de freiras “Isabela Hendrix”, em Minas Gerais, foi rejeitada 

em razão da condição de desquitada. Das leituras de suas obras, percebe-se como o aspecto 

das relações de gênero marcou incisivamente a vida de Maura, reverberando em sua 

irresignação – muitas vezes exposta em seus escritos – por ter se insurgido aos padrões 

matrimonial e de mulher da época.  

Segundo Scaramella4, após gastar parte substancial da herança, Maura decidiu ir 

para o Rio de Janeiro escrever. Em determinado momento, seus textos alcançaram o 

jornalista Assis Brasil, integrante do “Jornal do Brasil”, e que, à época, era o responsável 

pela seção “O contista novo”. Ingressando no “Jornal no Brasil”, Maura inseriu-se no 

círculo de sociabilidades da elite intelectual da época, composto por outros jornalistas de 

bastante projeção na área, como Reynaldo Jardim e Ferreira Gullar, o que denota um 

período muito profícuo das vivências profissionais da jovem escritora. Assim, no período 

entre 1958 e 1961, iniciou a publicação de contos – posteriormente reunidos na coletânea 

“O Sofredor do Ver” (1968) – , além de contribuir, também como contista, no “Jornal 

Correio da Manhã” (Rio de Janeiro). 

Em 1972, um triste episódio marcou a trajetória de Maura. Em uma de suas 

internações, praticou homicídio contra uma colega de internamento, fato que a inseriu no 

sistema de justiça criminal, sendo posteriormente considerada inimputável. Diante disso, 

não se teve mais notícias de publicações de Maura, falecida em 1993, aos sessenta e quatro 

anos, em virtude de uma doença pulmonar crônica, em condições de afastamento da 

escrita, dos amigos e da família.   

Debruçando-se sobre os contos escritos por Maura Lopes Cançado, percebe-se que 

há inúmeras referências à sua trajetória, como à infância, períodos de internamento em 

hospitais psiquiátricos – e aqui relação com a loucura –, maternidade, sexualidade e 

religiosidade.  

Há recorrentes menções à associação entre as enunciações da escrita de Maura e a 

loucura, partindo do pressuposto de que essa identidade incidiu sobre ela discursivamente e 

interferiu na constituição da subjetividade. Esses ângulos são indissociáveis, uma vez que 

4 Ibidem, pp. 1-3. pp. 3-4. 

3 SCARAMELLA, Maria Luisa. Narrativas e sobreposições: notas sobre Maura Lopes Cançado, op. cit., 
pp. 1-3. 
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tais discursos permearam substancialmente a imagem que a autora construiu sobre si 

mesma e os comportamentos que adotava nos espaços privado e público, especialmente no 

interior dos hospitais psiquiátricos. Em alguns dos contos da coletânea “O Sofredor do 

Ver” (1968), isso se manifesta nas diretas abordagens sobre a temática manicomial, o que é 

visível pela descontinuidade das personagens criadas, sempre ambientadas em memórias, 

devaneios e situações sombrias, concebidas por Maura enquanto próprias das relações 

humanas, de suas “tensões e versões”5. 

 Inclusive, o conto de estreia de Maura no “Suplemento Dominical do Jornal do 

Brasil” em 1958, intitulado “No quadrado de Joana”, traz como eixo principal a loucura, 

representada em uma personagem caracterizada como esquizofrênica catatônica e inserida 

no pátio do hospício. Com relação ao conto “Rosa Recuada” (1961), que será aqui 

analisado, não há explicitamente menções à loucura, à ambientação da protagonista ou  

outros personagens no espaço manicomial. A narrativa inclina-se mais a um fluxo de 

consciência da personagem, que possibilita perceber as transformações de si sobre si, 

conforme será visto. 

 

2 A vida como obra de arte: Foucault e as “artes da existência”  

 

A escrita de Maura pode ser compreendida enquanto um processo de subjetivação 

situado em um locus fraturado entre resistências e sujeições, mas cuja expressão, na esfera 

artística, ensejou a reinvenção de sua própria existência, a qual destoava dos padrões 

normativos vigentes no período de suas criações. Para compreender essas nuances, o 

deslocamento das ideias de Foucault, em uma perspectiva genealógica e ética, é 

fundamental para entender como o processo artístico da autora assume contornos de 

estímulos a si própria para sobreviver às violências concretas e simbólicas com as quais se 

deparava. 

Como os sujeitos se constituem nas relações entre poder e saber? Em que esfera ou 

dimensão os indivíduos podem se expressar, confrontar o poder e, nesse campo, fazer 

emergir as práticas de liberdade justapostas aos modos de sujeição?  

Essas indagações são perquiridas por Foucault em diversas obras de seu trabalho 

convencionalmente chamado de “fase ética”, situada na década de 1980, o que, segundo 

Margareth McLaren, representa a virada do pensamento do autor em relação às produções 

5 SCARAMELLA, M. L. Narrativas e sobreposições: notas sobre Maura Lopes Cançado, p. 6. 
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precedentes6. A preocupação ética torna-se, a partir de então, o cerne das discussões do 

autor, evidentemente sem secundarizar as investigações sobre como os sujeitos se 

constituem nos discursos e nas relações de poder, esboçando como ponto de partida 

genealógico e crítico a história do homem do desejo (desejo e sujeito desejante)7. Não é 

possível dissociar as “fases”8 (arqueológica, genealógica e ética) do pensamento filosófico 

e histórico de Foucault, ainda que a subjetividade seja o eixo cuja maior atenção é 

conferida em suas produções.  

Em “História da Sexualidade vol. II: o uso dos prazeres” (1984), Foucault explora e 

problematiza as questões do desejo e do sujeito de desejo, no escopo da sexualidade, a fim 

de investigar de que forma os indivíduos, por meio de técnicas ligadas às “artes da 

existência”, no campo estético, constituem sua subjetividade. 

Para desenvolver esses estudos, Foucault promove um deslocamento teórico: 

retorna da época moderna às sociedades greco-romanas para problematizar de que forma 

os indivíduos subjetivavam suas vivências na direção à noção de si voltada a fazer da vida 

uma obra de arte, ideias estas que serão modificadas com o advento do cristianismo e a 

ciência da modernidade do século XIX. Na antiguidade, os gregos e romanos estabeleciam 

regras de conduta, buscando se transformar a partir da estética e da ética. Nesse escopo, os 

valores éticos e estéticos, e não a ciência, constituíam o modo de vida dos indivíduos e das 

sociedades, uma vez que a experiência era intrínseca a tornar-se livre e a ética possibilitava 

a criação de uma vida bela: 

 

Foucault utiliza os termos “artes da existência”, “estilística de vida” e “a 
vida como obra de arte” em seus últimos livros, ensaios e entrevistas, 
apontando que na Grécia antiga a preocupação era a de levar-se uma vida 
bela, mas no mundo contemporâneo a tendência é a de relacionar 
questões éticas ao conhecimento científico.9  

 

A preocupação reside em investigar como os sujeitos são constituídos nas relações 

entre poder e saber, práticas, instituições, bem como consigo mesmos, concepções estas já 

presentes em trabalhos anteriores de Foucault. Porém, nessa inflexão de seus estudos e 

então mais circunspecto às resistências constitutivas dos processos de subjetivação, como o 

9 Ibidem, p. 95. 

8 Em “O uso dos prazeres”, a análise do homem de desejo está “no ponto de interseção entre uma arqueologia 
das problematizações e uma genealogia das práticas de si” (Foucault. 2023, p. 19). 

7 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade vol. 2: o uso dos prazeres. 12ª ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 2023, p. 9. 

6 MCLAREN, Margaret. Foucault, Feminismo e Subjetividade. São Paulo: Intermeios, 2016. 
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“cuidado de si”, passou a enfatizar, na dimensão ética, a reelaboração do indivíduo na 

relação de si para si na teia do poder, nas quais emergem insurgências e rupturas aos 

códigos morais. 

Foucault também sublinha que seu propósito, em “História da Sexualidade vol. II: 

O uso dos prazeres”, não consistia em analisar (ou reconstruir) historicamente as condutas 

e as práticas sexuais na noção de continuum, tampouco analisar ideias centradas e 

difundidas pela ciência, religião e filosofia que representaram esses comportamentos10, mas 

sim investigar a associação da sexualidade ao contexto teórico e prático no qual se 

localizava.  

Os discursos e práticas estão atrelados a espaços e épocas determinadas. Em “A 

arqueologia do saber”, de 1969, Foucault conceituou o discurso enquanto “um conjunto de 

regras anônimas, históricas, sempre determinadas no tempo e no espaço, que definiram em 

uma dada época, e para uma área social, econômica, geográfica ou linguística dada, as 

condições da função enunciativa”11.  

Os conjuntos de regras prescritas aos indivíduos, por consequência, também se 

modificam historicamente por meio das práticas e instituições, alterando os 

comportamentos e os valores atribuídos às condutas, sentimentos, experiências e desejos. 

As formas como os indivíduos são instigados a se reconhecerem como “sujeito de desejo” 

constitui-se na experiência, sistematicamente às regras, normatividades e subjetividades, o 

que se tornou interesse de diversas áreas do conhecimento (medicina, filosofia, jurídica). 

De que maneira o indivíduo (referindo-se aqui ao homem ocidental, especificamente na 

Antiguidade) se reconhece como sujeito da sexualidade e qual a relação disso com a 

verdade? Nas relações consigo, como elabora a subjetividade no que diz respeito aos 

“jogos da verdade”, ou seja, nos jogos entre verdadeiro e falso?12 Nesse sentido, Foucault 

propõe: 

 

[...] analisar as práticas pelas quais os indivíduos foram levados a prestar 
atenção a eles próprios, a se decifrar, a se reconhecer e a se confessar 
como sujeitos de desejo, estabelecendo de si para consigo uma certa 
relação que lhes permite descobrir, no desejo, a verdade de seu ser, seja 
ele natural ou decaído.13  

13 Ibidem, p. 10. 

12 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade - vol. 2: o uso dos prazeres. 12ª ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 2023, p. 11. 

11 FOUCAULT, M. A arqueologia do saber. 7ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p. 133. 

10 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade - vol. 2: o uso dos prazeres. 12ª ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 2023, p. 7. 
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Em outras palavras: “através de quais jogos da verdade o homem se dá seu ser 

próprio a pensar quando se percebe como louco, quando se olha como doente? E como 

homem de desejo?”14.  

Foucault observa que o comportamento sexual foi constituído na esfera moral. Daí 

recorre ao conjunto de práticas (“técnicas de si”) denominado “artes da existência”: 

 

Deve-se entender, com isso, práticas refletidas e voluntárias através das 
quais os homens não somente se fixam regras de conduta, como também 
procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular e fazer de sua 
vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e responda a 
certos critérios de estilo.15  

 

Problematizando o ser e visando a analisar as práticas através das quais os 

discursos e o poder se articulam, Foucault intenciona entender a experiência moral para 

além de uma perspectiva unicamente centrada na interação entre o sujeito e a verdade. Ou 

seja, o sujeito se constitui na experiência, e não existe de forma apartada ou anteriormente 

a ela.  

Na Antiguidade, diferentemente da  tradição cristã, que cindia o sujeito da alma, as 

práticas de si constitutivas da subjetividade não possuíam a conotação de assujeitamento 

pelo medo do castigo, através da renúncia (dos prazeres, do ato sexual), ou por outras 

normatizações morais cristãs, que associavam, por exemplo, a atividade sexual ao pecado e 

ao mal. No pensamento antigo, os gregos e romanos “propunham, mais do que impunham, 

estilos de moderação”16. 

Contudo, isso não quer dizer que os antigos fossem totalmente indiferentes às 

conotações sexuais e ao ato sexual; inclusive, Foucault não recorre aos antigos gregos e 

greco-latinos intentando obter diagnósticos ou alternativas para explicar ou solucionar os 

problemas da modernidade e da contemporaneidade, mas sim para exercer uma ontologia 

crítica destinada a entender a forma – transversalidade dos eixos do saber, poder e moral –  

pela qual o homem ocidental se constituiu enquanto sujeito de desejo.  

É nessa direção que Foucault aprofunda a temática da moral e de seus códigos, suas 

quebras, transformações e formatações. Por moral, ele entende “[...] um conjunto de 

valores e regras de ação proposto aos indivíduos e aos grupos por intermédio de aparelhos 

16 Ibidem, p. 28. 
15 Ibidem, p. 16. 
14 Ibidem, pp. 11-12. 
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prescritivos diversos, como podem ser a família, as instituições educativas, as Igrejas”17. 

Esses valores e regras podem operar de forma explícita ou difusa, ou seja, não obedecem 

necessariamente a um modelo ordenado e facilmente identificável.  

Nesse aspecto, indaga-se: como os indivíduos se comportam diante desses códigos 

morais prescritivos? Qual a relação que estabelecem com eles? Obedecem a esse conjunto 

de regras e valores ou resistem a ele? Em suma: como se constituem como sujeitos morais 

de suas ações?  

Aqui também se faz relevante a definição de “modo de sujeição” trazida por 

Foucault, isto é, “a maneira pela qual o indivíduo estabelece sua relação com essa regra e 

se reconhece como ligado à obrigação de pô-la em prática”18. 

O conjunto moral de regras e valores dados, embora indissociável da experiência 

do sujeito (entendendo experiência como algo que pode e deve ser pensado) não 

necessariamente molda comportamentos em conformidade a ele, pois, inevitavelmente, o 

sujeito estabelece relações consigo próprio, atribuindo sentidos diferentes às normas 

sociais inscritas em suas práticas. Assim, ele pode se relacionar de múltiplas formas com o 

código moral, exercendo, segundo Foucault, um “trabalho ético”19 sobre si mesmo, 

ostentando a transformação de si sobre sua própria conduta, pois “não existe conduta moral 

que não implique na constituição de si mesmo como sujeito moral sem os ‘modos de 

subjetivação’, sem uma ‘ascética’ ou sem ‘práticas de si’ que as apoie”20. 

​ Diante das proposições de Foucault, observa-se que o trabalho ético, no qual a vida 

do sujeito é repensada e reelaborada em termos de valores estéticos, demanda 

determinadas “práticas de si”, as quais se desdobram nessa formação da subjetividade 

ética. Transformar a vida em obra de arte, portanto, é intrínseco a um processo 

reiteradamente trabalhado, elaborado e pensado. Para Mclaren21, no tocante à figura do 

artista e da execução de suas produções, por exemplo, este deve aliar a persistência ao 

trabalho diário. Há, portanto, a necessidade de elaboração de si próprio mediante as 

“práticas de si” constantes, a fim de conectar a ética à estética.  

No retorno à cultura greco-romana, esboçada em “O Uso dos Prazeres”, Foucault 

observou que as “práticas de si” da Antiguidade eram dotadas de maior autonomia no 

campo individual do sujeito, porque os discursos, práticas e disciplinas emergentes com a 

21 MCLAREN, M. Foucault, Feminismo e Subjetividade. São Paulo: Intermeios, 2016, p. 97. 
20 Ibidem, p. 36.  
19 Ibidem, pp. 34-35. 
18 Ibidem, p. 34. 
17 Ibidem, p. 32. 
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posterior sociedade de controle e disciplinar, e veiculadas por suas instituições, ainda não 

se fazia presente naquele cenário.  

Dentre as diversas “técnicas de si” no deslocamento metodológico aos estudos das 

práticas de liberdade da Antiguidade, destaca-se a noção foucaultiana de “cuidado de si”, 

que implica relações não só consigo próprio, mas com os outros, considerando, portanto, o 

contexto social, composto por interações interpessoais, amizade e relação de uns com os 

outros na polis22. Esse “cuidado de si” percorre o aprofundamento da relação consigo 

mesmo, associado ao autocontrole das ações e comportamentos, de modo que a 

constituição da subjetividade do sujeito não seja determinada pelas disciplinas e práticas 

sociais, pois “o sujeito de Foucault, como esboçado em seus trabalhos mais recentes, é 

constituído através de disciplinas e práticas sociais, mas não determinado por elas”23. 

Portanto, a constituição do indivíduo enquanto sujeito moral de suas ações, pela via 

da “estética da existência”, para inovar, inventar e criar, implica não só trabalhar a relação 

consigo próprio, mas também com os outros.  

 

3 A “escrita de si” como prática de liberdade constitutiva das “artes da existência” 

 

Em seus últimos trabalhos, Foucault enfatiza a “escrita de si” como “técnica” 

constitutiva da subjetividade e das “artes da existência”.  Em “História da Sexualidade vol. 

III: ética e cuidado de si”, publicada em 1984, Foucault compreende isso como um 

processo de subjetivação das “estéticas da existência”, entendido enquanto prática de 

liberdade, e não de sujeição. Por meio dessa “técnica de si”, o sujeito forma sua 

subjetividade24. 

Nesse eixo, no texto “A Escrita de Si” (1983)25, anterior aos volumes II e III da 

“História da Sexualidade”, ao explorar a estética da existência na cultura greco-romana dos 

dois primeiros séculos do império, Foucault traz o exemplo dos hupomnêmata, que 

“podiam ser livros de contabilidade, registros públicos, cadernetas individuais que serviam 

de lembrete. Sua utilização como livro de vida, guia de conduta parece ter se tornado 

25 FOUCAULT, M. Ditos e Escritos: ética, sexualidade e política (vol. V). Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2006, pp. 144-162. 

24 FOUCAULT, M. História da Sexualidade - vol.  III: o cuidado de si. 8ª ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 
2005. 

23 MCLAREN, op. cit., p. 100. 
22 Noções estas aprofundadas no volume III de “História da Sexualidade: o cuidado de si”.  
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comum a todo um público culto”26. Assim, a escrita de si não é um conceito rígido, 

podendo se manifestar em diferentes modalidades e em múltiplos contextos. 

Foucault destaca o papel desempenhado pela escrita, na Antiguidade, enquanto 

“arte de si mesmo”, ou “como um treino de si por si mesmo”: 

 

Nenhuma técnica, nenhuma habilidade profissional pode ser adquirida 
sem exercício; não se pode mais aprender a arte de viver, a technê tou 
biou, sem uma askêsis que deve ser compreendida como um treino de si 
por si mesmo: este era um dos princípios tradicionais aos quais, muito 
tempo depois, os pitagóricos, os socráticos, os cínicos deram tanta 
importância. Parece que, entre todas as formas tomadas por esse treino (e 
que comportava abstinências, memorizações, exames de consciência, 
meditações, silêncios e escuta do outro), a escrita – o fato de escrever 
para si e para o outro – tenha desempenhado um papel considerável por 
muito tempo.27  
 
 

A escrita, portanto, assume relevância singular enquanto “cuidado de si”, pois 

possibilita ao sujeito a reelaboração de si próprio ao escrever e ler o que escreve, além do 

acesso aos textos por outras pessoas. Enquanto forma de expressão, pode-se dizer que a 

escrita, seja para si ou para outrem, compõe o modo de subjetivação do indivíduo. 

 

4 A crítica de nós mesmos: diálogos entre as formas de pensar o presente, o cinismo e 

a parresía 

 

As elaborações de Michel Foucault quanto à constituição do indivíduo enquanto 

sujeito ético moral de suas ações, visando a transformar a vida em obra de arte, também 

perpassam as indagações filosóficas quanto às questões do presente, pois, como visto, as 

relações consigo próprio e com os outros estão concatenadas à produção dos modos de 

existência e de subjetividade configurados nas realidades individuais e coletivas. 

Assim, Foucault teoriza uma “ontologia crítica de nós mesmos”, buscando analisar 

de que maneira o sujeito moderno se constitui historicamente na atualidade. Qual a nossa 

relação com o tempo presente? De que forma significamos esse presente? Somos capazes 

de transformá-lo? 

Em “O que são as luzes?” (1984), Foucault interroga as proposições das questões 

filosóficas do presente formuladas pelo filósofo moderno Immanuel Kant, reportando-se ao 

27 Ibidem, p. 146. 
26 Ibidem, p. 147. 
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artigo intitulado “Was ist Aufklärung?28, publicado em um jornal alemão no ano de 1784.  

Como explica Foucault, na problematização da tradição filosófica moderna, a pergunta 

insistente é: “o que é a filosofia moderna”? Pensando nessas questões, o autor afirma que o 

pensamento filosófico buscou refletir sobre o seu próprio presente, que pode ser 

representado, interrogado ou significar a transição para um novo período29.  

Buscando esmiuçar as reflexões, Foucault discorre sobre o pensamento kantiano 

moderno que atribuiu ao homem a responsabilidade pelo estado de menoridade, entendida, 

para o filósofo alemão, como “[...] um certo estado de nossa vontade que nos faz aceitar a 

autoridade de algum outro para nos conduzir nos domínios em que convém fazer uso da 

razão”30.  

Nessas indagações filosóficas, a questão que mais despertou o interesse de Foucault 

consistiu na proposta kantiana do movimento de reflexão da atualidade. Para além das 

discussões sobre a “menoridade” e a criticidade de Kant, e retomando a própria questão da 

modernidade, Foucault passa a compreendê-la como uma “atitude”, não a reduzindo à ideia 

de um período histórico. Por esse olhar, a modernidade pode ser entendida como a “crítica 

permanente de nós mesmos” por uma vertente de reflexão com o nosso próprio presente. 

Trata-se, portanto, de encará-lo com uma “atitude de modernidade”: 

 

Referindo-me ao texto de Kant, pergunto-me se não podemos encarar a 
modernidade mais como uma atitude do que como um período da 
história. Por atitude, quero dizer um modo de relação que concerne à 
atualidade; uma escolha voluntária que é feita por alguns; enfim, uma 
maneira de pensar e de sentir, uma maneira também de agir e de se 
conduzir que, tudo ao mesmo tempo, marca uma pertinência e se 
apresenta como uma tarefa, um pouco, sem dúvida, como aquilo que os 
gregos chamavam de êthos.31 

 

Para melhor caracterizar essa “atitude de modernidade”, Foucault recorre a 

Baudelaire, expoente da tradição da poesia francesa do século XIX, que se alinha à “atitude 

de modernidade” necessária ao movimento do presente. Segundo Foucault, para 

Baudelaire, ao contrário da representação da modernidade como novidade, evolução e 

perpetuidade, deve-se assumir atitudes em relação a isso. Essa “atitude de modernidade” 

31 Ibidem, p. 341. 
30 Ibidem, p. 337. 

29 FOUCAULT, M. O que são as luzes? In:  Ditos e escritos II: Arqueologia das ciências e história dos 
sistemas de pensamento. Tradução de Elisa Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, p. 336. 

28 Pode-se entender aufklärung como o que “determinou o que somos, pensamos e fazemos hoje” (Foucault, 
1984, p. 336), como processo de libertação do estado da menoridade, para Kant (Foucault, 1984, p. 337). 
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seria uma “heroificação irônica do presente”32, no intuito de transfigurar o real e 

elaborar-se a si mesmo, em um exercício de liberdade. A “elaboração ascética de si”, para 

Baudelaire, somente poderia ser produzida no âmbito da arte, superando a circunscrição à 

esfera política ou à sociedade. 

Nesse sentido, Baudelaire vai além da noção da modernidade entendida apenas 

como a forma de relação do indivíduo com o presente, pois esta seria, também, “um modo 

de relação que é preciso estabelecer consigo mesmo”, em termos de “atitude voluntária de 

modernidade”. Nas palavras de Foucault: 

 

O homem moderno, para Baudelaire, não é aquele que parte para 
descobrir a si mesmo, seus segredos e sua verdade escondida: ele é aquele 
que busca inventar-se a si mesmo. Essa modernidade não liberta o 
homem em seu próprio ser: ela lhe impõe a tarefa de elaborar a si 
mesmo.33 

 

Pode-se pensar na “atitude de modernidade” como capaz de condensar as “artes da 

existência”, pelas quais o próprio indivíduo, voluntariamente e incorporando valores éticos 

e estéticos, reinventa-se e esculpe a própria liberdade. 

A “ontologia histórica de nós mesmos”, de Foucault, propõe responder às 

sistematizações compostas pelo exercício crítico e reflexivo desenvolvido pelo autor ao 

longo de sua obra, atravessada pelos eixos do saber, do poder e da ética. Em síntese, 

observar: de que forma nos constituímos como sujeitos de nosso saber; como sujeitos que 

exercem ou sofrem relações de poder; e como sujeitos morais de nossas ações34. 

A partir disso, introduz-se à discussão a noção da parresía elaborada por Foucault 

no texto “O Governo de si e dos outros”, curso ministrado no “Collège de France” 

(1982-1983), em 1983, no qual retoma as questões das “práticas de si” nos séculos I e II da 

Antiguidade: 

 

Um dos significados originais da palavra grega parresía é o “dizer tudo”, 
mas na verdade ela é traduzida, com muito mais frequência, por fala 
franca, liberdade de palavra, etc. Essa noção de parresía, que era 
importante nas práticas da direção de consciência, era, como vocês se 
lembram, uma noção rica, ambígua, difícil, na medida em que, em 
particular, designava uma virtude, uma qualidade (há pessoas que têm a 
parresía e outras que não têma parresía); é um dever também (é preciso, 

34 Ibidem, p. 350. 
33 Ibidem, p. 344. 
32 Ibidem, p. 342. 
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efetivamente, sobretudo em alguns casos e situações, poder dar prova de 
parresía); e enfim é uma técnica, é um procedimento: há pessoas que 
sabem se servir da parresía e outras que não sabem se servir da parresía.35 

 

Ao comentar a ideia da “cultura de si” e a relação do sujeito consigo próprio na 

Antiguidade, Foucault reitera a necessidade do outro nesse conjunto ético e estético; e, 

para ele, incumbiria a este outro dizer a verdade de forma franca, isto é, a parresía:  

 

Em outras palavras: não se pode cuidar de si mesmo, se preocupar 
consigo mesmo sem ter relação com outro. E o papel desse outro é 
precisamente dizer a verdade, dizer toda a verdade, ou em todo caso dizer 
toda a verdade necessária, e dizê-la de uma certa forma que é 
precisamente a parresía, que mais uma vez é traduzida pela fala franca.36 

 

A parresía, portanto, é compreendida como a “coragem da verdade”, sendo tema 

detalhadamente explorado no curso intitulado “A coragem da verdade: o governo de si e 

dos outros II” (1983-1984). Na Antiguidade greco-romana, a parresía, enquanto dever e 

qualidade, inseria-se no contexto político da democracia, configurada na obrigação do 

cidadão se pronunciar diante da polis e sobre os assuntos relacionados a ela37.  

Como se observa, Foucault promoveu o deslocamento teórico da parresía, até então 

situada no espectro político, ao campo da ética e dos modos de subjetivação do próprio 

sujeito moral, repensando as relações de poder e entre o sujeito e a verdade. A existência 

bela, portanto, estava associada à tarefa de dizer a verdade. Parresía, assim, não significa 

falar livremente sem responsabilidade. Muito pelo contrário: deve-se dizer a verdade e 

assumir os riscos inerentes a essa atitude38. 

Nessa dimensão da “estética da existência”, de fazer da própria vida uma obra de 

arte intimamente ligada à parresía, Foucault também percorreu o terreno das discussões 

atinentes ao cinismo e ao modo de viver dos cínicos. 

O cinismo, compreendido enquanto doutrina seguida na Antiguidade greco-romana, 

não se faz mais visível, mas suas práticas foram historicamente transmitidas e 

materializadas em atitudes e modos de existência inclinados à ruptura com as 

normatizações. Essas questões são apresentadas na Segunda Hora da aula ministrada em 29 

38 FOUCAULT, M. O governo de si e dos outros: Curso do Collège de France (1982-1983). São Paulo: 
Martins Fontes, 2010, p. 43. 

37 FOUCAULT, M. A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II: Curso do Collège de France 
(1983-1984). São Paulo: Martins Fontes, 2011. 

36 Ibidem, p. 43. 

35 FOUCAULT, M. O governo de si e dos outros: Curso do Collège de France (1982-1983). São Paulo: 
Martins Fontes, 2010, p. 43. 
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de fevereiro de 1984, no “Collège de France”, do curso “‘A coragem da verdade’: o 

governo de si e dos outros II” (1983-1984).  

Foucault destaca o interesse da filosofia alemã contemporânea nessa temática, 

muitas vezes vista de forma ambígua: ora de forma positiva (na Antiguidade), ora de forma 

negativa, quando se associa o cinismo ao individualismo. Nesse último aspecto, tem-se o 

cinismo como: 

 

[...] uma espécie de individualismo, afirmação de si, uma exasperação da 
existência particular, da existência natural e animal, da existência em sua 
extrema singularidade, seja por oposição, em relação ao deslocamento 
das estruturas sociais da Antiguidade, seja em face do absurdo do mundo 
moderno. Em todo o caso o indivíduo e o individualismo é que seriam o 
cerne do cinismo.39 

 

Foucault se distancia do binarismo desse entendimento e focaliza a problemática do 

cerne do cinismo: o relacionamento entre as formas de existência e a manifestação da 

verdade. 

O cinismo é assim definido enquanto uma “forma de existência como escândalo 

vivo da verdade”40, e caracterizado pela ausência de ajustamento entre os códigos morais 

discursivos e o estilo de vida adotado pelo cínico. Nessa acepção, o cinismo, segundo 

Foucault, é o terreno onde emerge a verdade (aleturgia), e essa “manifestação violenta da 

verdade” também é constatada em práticas posteriores à Antiguidade, como nos 

movimentos religiosos da Idade Média e, depois, nas atividades revolucionárias do século 

XIX (de movimentos desde o anarquismo ao terrorismo). Segundo o autor, a atividade 

revolucionária representou, mais do que uma significação teórica ou política, um modo de 

vida, sublinhado pela característica do “testemunho da verdadeira vida pela própria vida”41, 

exponenciando a peculiaridade adquirida pelo cinismo enquanto modo de dizer a verdade 

nesse período. Na atividade revolucionária, a própria vida, inclusive suscetível aos riscos 

assumidos pelo indivíduo, torna-se testemunho da verdade.  

Ao final de sua aula, Foucault explana outro modo de vida, na cultura europeia, que 

também pode ser entendido como cinismo, ou seja, a manifestação da própria vida 

enquanto “escândalo da verdade”: o vínculo entre a arte moderna e a vida de artista, na 

concepção de que o “artista como artista deve ter uma vida singular, que não pode ser 

41 Ibidem, p. 162. 
40 Ibidem, p. 158. 

39 FOUCAULT, M. A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II: Curso do Collège de France 
(1983-1984). São Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 158. 
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reduzida totalmente às dimensões e às normas ordinárias”42. Foucault reconhece a 

existência dessa ideia já em épocas precedentes, como no Renascimento. Porém, a 

inovação visível no final do século XVIII e início do XIX é de que a própria vida do artista 

deve testemunhar a arte – literatura, música ou pintura – em sua verdade: “não somente a 

vida do artista deve ser suficientemente regular para que ele possa criar sua obra, mas sua 

vida deve ser, de certo modo, uma manifestação da própria arte em sua verdade”43. 

Assim, o elo entre a vida do artista e a obra de arte produzida supera a imitação e 

consiste em uma corporificação escandalosa da verdade, configurando o estilo cínico no 

sentido de prática da arte que observa, nos termos utilizados por Foucault, o 

desnudamento, o desmascaramento, a decapagem, a “redução violenta ao elementar da 

existência”44. A arte – e aqui Foucault se refere especificamente à arte moderna de meados 

do século XIX – passa a estabelecer com a norma social e valores estéticos do período a 

coragem da recusa e a rejeição explícita a esses modelos, adquirindo, com efeito, a 

finalidade “anticultural”45. Essa singular manifestação artística é afirmada, na 

modernidade, como a coragem de dizer a verdade assumindo o risco de “ferir”. Diante do 

discutido neste artigo, pode-se observar, então, a parresía na prática da arte e do estilo de 

vida cínico do artista. 

Nessa direção, Foucault menciona o escritor francês Flaubert (1821-1880), o pintor 

francês Manet (1832-1883) e, novamente, Baudelaire. Retomando a discussão 

empreendida em “O que são as luzes?” (1984), rememora-se que Baudelaire defendia a 

modernidade como um modo de relação necessário a ser estabelecido consigo, ao qual o 

homem moderno deve elaborar-se e inventar-se. Nessa afirmação, pode-se ler a “estética da 

existência” formulada por Foucault. 

A partir deste momento, serão trazidas algumas ideias centrais do texto “O 

Manifesto Ciborgue: ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do século XX”, de 

Donna Haraway, publicado em 1985, ano subsequente aos mencionados textos de 

Foucault. À luz das noções da reflexão de nossas relações com o presente, da “ontologia 

histórica de nós mesmos” e da “estética da existência”, serão esboçadas as possíveis 

conexões com o “ciborgue” de Haraway e a fabulação que permeia a escrita de autoras que 

fogem às tradicionais criações literárias e adentram no campo da resistência, no qual as 

45 Ibidem, p. 165. 
44 Ibidem, p. 165. 
43 Ibidem, p. 164. 
42 Ibidem, p. 164. 
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fronteiras entre a ficção e a realidade estão completamente dissolvidas. Como será visto, a 

escrita de Maura Lopes Cançado também assume essas características.     

 

5 O “ciborgue” e a imposição dos contrários: construindo e destruindo narrativas 

 

Historicamente, as noções assentadas na produção da modernidade universalizaram 

a categoria de “humanos” (no aspecto hegemônico46) e a codificação moral que prescreve 

aos sujeitos o status de “normalidade”47, o que necessita ser problematizado por múltiplas 

vias do conhecimento e por atitudes do presente.  

Em “O Manifesto Ciborgue: ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do 

século XX” (1985), são explícitas as tensões ligadas à contestação da ciência e à medicina 

moderna, à psicanálise e ao “determinismo tecnológico”48 (impulsionador da substituição 

do “humano” pela máquina), além das críticas ao itinerário científico e ativista do próprio 

movimento feminista (especialmente a vertente socialista)49.  

Para Haraway, uma das críticas à política e às ciências ocidentais reside na “guerra 

de fronteiras” resultante do capitalismo racista, da apropriação da natureza e na tradição 

desenfreada do progresso. Essas fronteiras devem ser questionadas para oferecer novas 

possibilidades na luta pela produção de outros significados.  

No campo dessa proposta, o ensaio é definido, pela autora, enquanto um “mito 

político” capaz de confundir fronteiras e romper com a fabricação da diferença, visíveis na 

dicotomia entre mulher e natureza, sexo e gênero, e natureza e cultura, tão presentes nas 

“narrativas de origem” da cultura ocidental: 

 

As narrativas de origem, no sentido ‘ocidental’ humanista, dependem do 
mito da unidade original, da ideia de plenitude, da exultação do terror, 

49 Também criticada em “Gênero” para um dicionário marxista: a política sexual de uma palavra. Cadernos 
Pagu (22), pp. 202-246, 2004. 

48 Termo usado por Haraway. 

47 No que diz respeito à loucura especificamente, considerando que Maura Lopes Cançado foi assim 
categorizada em seu percurso de vida, é importante pontuar a noção de “princípio” de exclusão trazida por 
Foucault. Historicamente, desde a alta Idade Média, a loucura é associada à marginalização e exclusão, 
mediante a invalidação dos discursos dos sujeitos considerados loucos, que não tiveram direito a ocupar lugar 
na história, em um “princípio de exclusão” (FOUCAULT, M. A ordem do discurso. 5ª ed. São Paulo: 
Edições Loyola, 1999). 

46  Aqui me refiro às codificações que organizaram/organizam determinado grupo de sujeitos sobre os quais 
incidem privilégios de raça, classe, gênero e etnia. Conforme afirma Haraway em O Manifesto Ciborgue: 
ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do século XX (1985), a ciência e a política ocidentais 
engendraram o progresso e a “apropriação da natureza como forma de produção da cultura”, além do 
capitalismo permeado pelo racismo, constitutivos de uma verdadeira guerra de fronteiras decorrentes dos 
binarismos aplicados.  
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representados pela mãe fálica da qual todos os humanos devem se separar 
– uma tarefa atribuída ao desenvolvimento individual e à história.50 

 

A criação do “mito” do ciborgue resulta da articulação entre a matéria da ficção e a 

experiência vivida, um “híbrido de máquina e organismo cibernético capaz de mudar o 

mundo”51.  

Assim, podemos entender o ciborgue, na via ontológica, como uma simbiose da 

imaginação e da realidade social, voltado à possibilidade de transformar a história. Para a 

autora, essa figura é uma “criatura do mundo pós-gênero”, ainda que sem pretensão de 

oferecer a “salvação” às intempéries da contemporaneidade52. 

É necessário confundir essas fronteiras, porém observando a responsabilidade na 

construção de outros modos de relação com o presente. Haraway demonstra-se 

evidentemente atenta ao dever da responsabilidade na produção do conhecimento e nas 

diferentes formas de relações e transformações com o presente, atrelando-as à “alteridade 

significativa”53. Nesse campo de reelaboração da natureza e da cultura, o ciborgue “está 

determinadamente comprometido com a parcialidade, a ironia e a perversidade”54.  

O arcabouço de interrogações também se direciona às próprias feministas, tanto é 

que, no texto, Haraway tece diversas críticas às mais variadas vertentes desse pensamento 

histórico (como o radical e o socialista), a exemplo da necessidade de repensar as 

estruturas entre sexo e gênero que, muitas vezes, resvalam no essencialismo ao tratá-las 

como historicamente sucessivas. Para Haraway, as “feministas ciborgues” devem se 

comprometer com uma abordagem questionadora dos modelos imperializantes que 

sistematizam, de forma unitária e totalizante, a ciência, o conhecimento, as concepções 

sobre a natureza e a cultura, e desconstruir a mulher enquanto unidade intransponível, pois 

essa própria categoria é suscetível a inúmeras problematizações55. Ou seja, “as 

55 Ibidem, p. 48. 

54 HARAWAY, D. J. O Manifesto Ciborgue: ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do século XX. 
In: HARAWAY, D; KUNZRU, H (orgs.); TADEU, T. (org. e trad). Antropologia do ciborgue: as vertigens 
do pós-humano. org. e trad. Tomaz Tadeu. 2ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2009, p. 39. 

53 Termo citado em HARAWAY, Donna, em O Manifesto das Espécies Companheiras – Cachorros, 
pessoas e alteridade significativa. Trad. Pê Moreira. 1ª ed. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021. 
Originalmente publicado em 2016. 

52 Ibidem, p. 38. 
51 Ibidem, p. 36. 

50 HARAWAY, D. J. O Manifesto Ciborgue: ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do século XX. 
In: HARAWAY, D; KUNZRU, H (orgs.); TADEU, T. (org. e trad). Antropologia do ciborgue: as vertigens 
do pós-humano. org. e trad. Tomaz Tadeu. 2ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2009, pp. 38-39. 
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feministas-ciborgue têm que argumentar que ‘nós’ não queremos mais nenhuma matriz 

identitária natural e que nenhuma construção é uma totalidade”56.  

É urgente, portanto, reelaborar ideias e projeções que conformam identidades e, 

com isso, impedem a construção de afinidades reais e imaginativas. Nessa perspectiva, a 

figura do ciborgue pode ser compreendida como um “eu pessoal e coletivo, desmontado e 

remontado”57. 

Percebe-se, com efeito, uma abordagem parcial e questionadora às dicotomias de 

dominações hierárquicas, na mesma linha exposta no texto “Saberes localizados: a questão 

da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial” (1995), no qual 

Haraway, ao defender uma “objetividade feminista” (saberes localizados), assim a define: 

“trata da localização limitada e do conhecimento localizado, não da transcendência e da 

divisão entre sujeito e objeto. Desse modo, podemos nos tornar “responsáveis pelo que 

aprendemos a ver”58. 

Esse pensamento converge com o defendido por Foucault em “O que são as luzes?” 

(1984), quando ele destaca a necessidade de deslocamento dos acontecimentos históricos 

pelo olhar inclinado à finalidade genealógica e capaz de transformações parciais (tipos de 

pesquisas e provas sempre parciais e locais), destinadas a repensar, por exemplo, as 

percepções das assimetrias visíveis nas relações entre os sexos, e entre a loucura e a 

doença59.  

À luz do pensamento de Haraway, modos de criações artísticas também perfazem 

uma importante expressão das sensibilidades no movimento de rompimento das fronteiras 

entre a ficção e a realidade social. No ensaio “O Manifesto Ciborgue: ciência, tecnologia e 

feminismo-socialista no final do século XX” (1985) são citados textos de autoras de ficção 

científica feminista e das mulheres “de cor”60 estadunidenses, sendo mencionadas, dentre 

outras, a escritora estadunidense Audre Lorde (1934-1992), autora da obra “Irmã 

Outsider”. 

Haraway denomina Audre Lorde como uma “feminista ciborgue”, sublinhando, em 

relação às mulheres “de cor”, que a “escrita ciborgue” é entendida como um poder de 

60 Termo utilizado por Donna Haraway. 

59 FOUCAULT, M. O que são as luzes? In:  Ditos e escritos II: Arqueologia das ciências e história dos 
sistemas de pensamento. Tradução de Elisa Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, p. 348. 

58 HARAWAY, D. Saberes Localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva 
parcial. Cadernos Pagu, Campinas, v. 5, n. 1, p. 7-41, jan./1995, p. 21. 

57 Ibidem, p. 64. 
56 Ibidem, p. 52. 
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sobreviver, “uma tomada de posse de um instrumento para marcar o mundo que a marcou 

como outras”61: 
 
A escrita tem um significado especial para todos os grupos colonizados. 
A escrita tem sido crucial para o mito ocidental da distinção entre culturas 
orais e escritas, entre mentalidades primitivas e civilizadas.62  

 

Diferentemente das referências diretas de Haraway a escritoras que ela considera 

“ciborgues”, Maura era uma mulher63 branca, advinda de uma classe privilegiada 

econômica e socialmente, e teve acesso à educação formal, à literatura e à escrita desde 

criança. Porém, na própria noção de dissolução de fronteiras e fuga a alternativas 

absolutas, as formulações de Haraway são passíveis de inflexões, podendo ser estendidas a 

outros contextos e sujeitos que, assim como as mulheres negras, foram subjugados pela 

lógica do dualismo moderno das tradições ocidentais: 

 

[...] certos dualismos têm sido persistentes nas tradições ocidentais; eles 
têm sido essenciais à lógica e à prática da dominação sobre as mulheres, 
as pessoas de cor, a natureza, os trabalhadores, os animais – em suma, a 
dominação de todos aqueles que foram constituídos como outros e cuja 
tarefa consiste em espelhar o eu [dominante].64  

 

Especificamente em relação à Maura Lopes Cançado, outros eixos estruturais, 

como loucura e gênero, interseccionam sua trajetória e escrita, razão pela qual, sob outro 

prisma e sistemática, pode-se também entendê-la enquanto uma criatura “ciborgue” 

atravessada por conexões múltiplas.  

 

6 “Contornos claramente definidos, talvez brilhantes: eu” 

 

O conto “Rosa Recuada”, de 1961, possibilita um cotejo dos hibridismos das 

“monstruosidades”, distorções, sonhos e interpretações descontínuas da trajetória de 

64   HARAWAY, D. J. O Manifesto Ciborgue: ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do século 
XX. In: HARAWAY, D; KUNZRU, H (orgs.); TADEU, T. (org. e trad). Antropologia do ciborgue: as 
vertigens do pós-humano. org. e trad. Tomaz Tadeu. 2ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2009, p. 91. 

63 As problematizações do termo “Mulher”, nas perspectiva universal que acaba por excluir outros tipos de 
mulheres, como as negras, é um debate acirrado na contemporaneidade. Considero isso, mas, neste artigo, 
prosseguirei no termo para me referir a Maura, em razão da falta de espaço para discutir mais 
aprofundadamente essa problemática.  

62  HARAWAY, D. J. O Manifesto Ciborgue: ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do século 
XX. In: HARAWAY, D; KUNZRU, H (orgs.); TADEU, T. (org. e trad). Antropologia do ciborgue: as 
vertigens do pós-humano. org. e trad. Tomaz Tadeu. 2ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2009, p. 86. 

61 Ibidem, p. 86. 
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Maura.  O percurso da autora foi marcado por intensos e difíceis acontecimentos65 desde a 

infância, perpassando as tensões ocasionadas pelo medo da morte, as violências sexuais, a 

dissolução do casamento e a consequente rejeição social, além das experiências vividas no 

interior dos espaços manicomiais, temática bastante realçada em seus escritos. 

Soma-se a essa conjuntura de Maura as contestações aos valores patriarcais da 

época, o que é claro, por exemplo, no status de mulher separada e estigmatizada como 

“louca”. Apesar das condições privilegiadas decorrentes da posição financeira de sua 

família nos primeiros anos de sua vida, ao projetar-se publicamente na sociedade, ela 

sofreu julgamentos e foi desqualificada66.  

A coletânea “O Sofredor do Ver” (1968), cuja peculiar modalidade de escrita difere 

dos relatos assumidamente autobiográficos, contempla contos que, em sua maior parte, são 

originários de publicações nos periódicos “Jornal do Brasil” e “Correio da Manhã”, entre 

os anos de 1958 e 1964, abarcando o período de internamento da autora no Hospital 

Psiquiátrico Gustavo Riedel, no Rio de Janeiro. Esse aspecto é muito importante quando 

pensamos em Maura Lopes Cançado sob o prisma de uma personagem histórica muito 

singular e ativamente reflexiva quanto às representações que sobre ela incidiram, com 

destaque para a loucura, até porque muitos de seus escritos foram produzidos durante o 

internamento nos hospícios, como o próprio texto “Rosa Recuada”. 

Na linha do raciocínio da figura do “ciborgue” desenvolvida por Donna Haraway, 

pode-se compreender Maura enquanto uma criatura híbrida: um misto de “humana” e 

ficção que, no sentido literário, manifesta-se na narradora-personagem projetada nos 

textos. A imaginação exacerbada parece ser uma ferramenta propícia para ativar o próprio 

princípio da busca pela liberdade na vida da autora, imbuída do sentimento de necessidade 

de sobrevivência às angústias que a cercam. O “brinquedo do faz de conta”67, expressão 

cunhada por Maura em “Hospício é Deus” (1965), materializava a aguçada curiosidade e o 

ímpeto do desejo de criar.  

A simbiose do “ciborgue” de Haraway confunde as fronteiras entre o real e a 

ficção, possibilitando a construção de outros modos de existir diferentes dos 

convencionalmente replicados pela noção orgânica do humano.  

67 Hospício é Deus: Diário I. 5ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p. 13. 

66 BARRAL, Gislene Maria. Mulher, loucura e literatura: as autorrepresentações como lugares de 
identificação, questionamento e ruptura. In:  SCHWANTES, Cíntia; ZANELLO, Valeska (Orgs.). Gênero e 
loucura na literatura. Curitiba: Appris, 2018, p. 30. 

65 Diversos relatos nesse sentido são discorridos por Maura Lopes Cançado no diário “Hospício é Deus”. 
Hospício é Deus: Diário I. 5ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015. 
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Maura Lopes Cançado, adotando um estilo de vida cínico, manifestamente 

escandaloso e em rompimento com os ditames sociais vigentes, tal qual no sentido 

explorado por Foucault em “A coragem da verdade: o governo de si e dos outros II”, abre 

espaço para interrogar: de que forma ela se constitui como sujeito moral de suas próprias 

ações e, na lógica das “práticas de si”, do “cuidado de si” e da “escrita de si”, dos antigos 

gregos e romanos, transformou a própria vida em uma obra de arte?  

Propõe-se, neste momento, uma espécie de “olhar genealógico” do conto “Rosa 

Recuada” (1961), observando de que modo, no texto, a autora expressa as inadaptações ao 

mundo em que vivia, delineado pelas relações de gênero conservadoras e por modelos de 

condutas morais que opunham a loucura à racionalidade.  

A narrativa, em primeira pessoa, inicia-se com uma personagem mulher (sem 

nome) que se autointitula como uma rosa: “Fiz afinal a maior descoberta de minha vida. 

Sou uma rosa, oh. Uma rosa côr de rosa. Vulgar como qualquer outra”68. 

O enredo traz as vivências de um dia e uma noite da vida da protagonista. Ela se 

introduz em imersões reflexivas vivenciadas no interior privado de seu apartamento: 

“Continuei andando pelo apartamento vazio, sendo; mostrava-me como a única maneira 

possível de afirmação ao meu alcance”69.  

O “recuo diante de si mesma” aparece à noite, em uma boate, durante o encontro 

com um homem. As conversas com ele travadas e as tentativas de aproximação íntima, 

pelo rapaz, despertam na personagem uma série de divagações acerca do momento 

experienciado. A imaginação da protagonista confere o sentido cínico ao tal encontro: “Um 

existir vago, impossível e perto, razão da ausência de perspectiva. O quê?70” 

A possibilidade do estreitamento corporal e sentimental com o personagem homem 

desdobra-se na evasão da narradora, que entende aquela circunstância como uma mentira, 

porém, paradoxalmente, provocadora do sentimento de liberdade decorrente do recuo 

relacional: 

 

Evadia-me, enquanto seu braço seguro contornava minha cintura, 
conservando-me fria e distante junto à pilastra que formava seu corpo. 
Sem nos falarmos, via-me livre de encará-lo, voltando meu rosto para 
cima, em busca da posição mais graciosa para encobrir tanta mentira. Eu 
inventava, por um momento, minha liberdade.71  

71 Ibidem, pp. 57-58. 
70 Ibidem, p. 56. 
69 Ibidem, p. 56. 
68 CANÇADO, Maura Lopes. O Sofredor do Ver. Rio de Janeiro: José Álvaro Editor, 1968, p. 53. 
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O homem parecida pesado, exigente, como a querer sorver a noite com 
lentidão e cuidado: eu não passava de um pedaço daquilo que êle tragava 
obstinado, qualquer êrro o conduziria à cólera – estava gravado naquela 
testa de bronze.72 

 

Percebe-se, nesse e em outros trechos, a notória noção de si mesma apresentada por 

Maura Lopes Cançado. Os traços da escrita do conto abrem espaço para interpretações 

sobre os sentidos conferidos à sua própria vida. Nessa produção da subjetividade, Maura 

exerce o movimento de reflexão enquanto sujeito dos “jogos da verdade”, os jogos entre 

verdadeiro e falso, propostos por Foucault, presentes nas relações de gênero:  

 

[...] dois pares dançavam muito juntos, mas olhando-os tive a sensação 
tranquilizadora de que aquilo não era eterno. A efemeridade das coisas 
tocou-me o coração com uma ponta fria, virei-me para o lado, 
encarando-o73.  

 

Focalizando estritamente a leitura do conto em questão, qual seria a relação de 

Maura com as prescrições dos códigos morais de sua época e ao modelo tradicional de 

mulher esperado socialmente (como boa esposa, “do lar”)74? Como ela se constitui, no 

sentido foucaultiano, como sujeito moral de sua ação?  

Ainda no início da narrativa de “Rosa recuada” (1961), a personagem questiona o 

olhar da sociedade sobre ela enquanto uma mulher não convencional: 

 

[...] por que as pessoas não se mostram inteiramente surpreendidas com 
minhas atitudes, para elas inexplicáveis? Minha falta de jóias, por 
exemplo, eu que jamais possuí um anel. Oh, nada tenho que me 
justifique. Sou uma môça que devia estar ganhando o salário mínimo, 
trabalhando o dia todo numa loja, pois não?75 
 
 

Considerando as elucubrações da autora sobre a própria vida, evidencia-se a 

rejeição ao conjunto de regras, comportamentos e ao regime das verdades imperantes nas 

décadas de 1950 e 1960. Maura não alinhou a vida às expectativas dos padrões de 

relacionamentos da época, produzindo, por outro lado, a sua própria verdade. 

75  CANÇADO, Maura Lopes. O Sofredor do Ver. Rio de Janeiro: José Álvaro Editor, 1968, p. 56. 

74 Ver: PINSKY, Carla Bassanezi. A Era dos Modelos Rígidos. In: PEDRO, Joana Maria; PINSKY, Carla 
Bassanezi (orgs.). Nova História das Mulheres no Brasil, 1ª ed. São Paulo: Contexto, 2023, pp. 469-512. 

73 Ibidem, p. 57. 
72 Ibidem, p. 57. 
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A Maura-ciborgue constrói, destrói, monta e desmonta a própria vida, e empreende, 

por meio da “escrita de si”, um “trabalho ético” e estético de transformação de si mesma, 

de modo a pensar e repensar sua relação com a moral. A constituição da subjetividade dela, 

nesse sentido, não é determinada pelas práticas sociais, as quais são subvertidas por outra 

forma de encarar e reorganizar o presente, ou seja, por outra atitude no tocante a ele. Nessa 

perspectiva, tem-se a “estética da existência”, operada por Foucault. 

​ A personagem do conto nega a si mesma: “Eu era a negação de mim mesma sustida 

pela imposição dos contrários”76. Durante a passagem do encontro com o homem, 

ambientada no bar, ela inventa, cria e imagina outras formas possíveis de trabalhar a 

relação consigo e com esse personagem: “E negando-me a mim mesma, permiti a abertura 

de uma pequena brecha em meu ser, recuando, recuando, o pequeno orifício se alargando, 

invadindo-me de dor aguda e clara enquanto as lembranças jorravam caudalosas”77. 

Pode-se entender que na subjetividade de Maura, projetada na personagem, há uma 

forma cínica de tratar aquele momento vivido. Ela exerce a coragem de dizer a verdade 

para si mesma, no sentido da parresía de Foucault, ainda que isso, de certo modo, enseje o 

sofrimento de se deparar com os próprios dilemas interiores e com as lembranças que a 

invadiam de dor aguda. Maura, na ficção de seus contos, dissolve as fronteiras entre a 

realidade e a imaginação, reivindicando a produção de outros significados. A personagem 

do conto “Rosa Recuada”, a todo momento, transita pelos acontecimentos concretos (no 

apartamento e no bar) e pelas impressões imaginativas dos instantes. 

 Assim como o “ciborgue” de Haraway, Maura é “infiel às suas origens”78 e possui 

uma “fé irônica”79 na transformação de si. A escrita “ciborgue” de Maura pode ser 

entendida, assim, enquanto um ato de sobrevivência, transfigurado em uma “atitude” do 

presente que supera as oposições, – a exemplo das fronteiras entre loucura e razão – , 

escandalizando, por meio da escrita lúcida, que existem outras formas possíveis de 

“atitude” perante e na realidade. A imaginação ciborgue de Maura é uma das portas para 

ingressar no mundo em que a recusa e a coragem da verdade podem fazer da própria vida o 

testemunho de sua arte literária: 

 

79 Ibidem, p. 35. 

78 HARAWAY, D. J. O Manifesto Ciborgue: ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do século XX. 
In: HARAWAY, D; KUNZRU, H (orgs.); TADEU, T. (org. e trad). Antropologia do ciborgue: as vertigens 
do pós-humano. org. e trad. Tomaz Tadeu. 2ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2009, p. 40. 

77 Ibidem, p. 58. 
76 Ibidem, p. 54. 
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Eu, por todos os lados, buscava, sentindo-me pouco, ainda ignorando que 
todo o possível se achava em mim mesma, na superfície claramente 
limitada vista de uma só vez, nada interior vindo a enriquecer-me, eu 
jamais perdendo o que se mostrava tênue, sem esfôrço, no meu próprio e 
indevassável espaço. Era a repetição de tantos momentos e me continha, 
rica e preciosa, como uma bôlsa clara na vitrina, olhada antes de se 
comprar. Aquêle era por certo meu momento extremo de glória.80  
 
 

No conto “Rosa Recuada” (1961), não ceder às expectativas de um encontro com 

um homem, assim como ao sentimento da paixão, resulta à personagem o “momento 

extremo de glória”, pois “todo o possível se achava em si mesma”. Ela não luta para fugir 

de sua realidade: “[...] a certeza de que não luto para fugir à minha realidade. Que é clara, 

isolada, desconhecida e próxima, pronta a ser esmagada por um gesto despreocupado, 

desintencionalmente cruel”81. A Maura-personagem-ciborgue assume os riscos dolorosos 

de “dizer a verdade” para si e para os outros, eis que tornou pública suas produções, 

expandindo-se para muito além dos hospícios e da estigmatização enquanto “louca”. 

 

7 Considerações finais 

 
E não existe êrro se não nos negamos a nós 
mesmos.82  

 

O exercício ficcional e fabulativo do conto “Rosa Recuada” (1961), de Maura 

Lopes Cançado, pensado como uma “escrita ciborgue”, permite visualizar o modo de 

subjetivação da autora pelo olhar das “artes da existência”, impulsionando a reelaboração 

de si mesma no constante movimento de sobrevivência e transformação de seu presente. 

Nesse escopo, a transversalidade entre a “ontologia histórica de nós mesmos”, 

trazida por Michel Foucault em “O que são as luzes?” (1984), e a dissolução de fronteiras 

entre o real e imaginativo, no escopo da figura do “ciborgue”, formulada por Donna 

Haraway em seu manifesto (1985), oportuniza a reivindicação por outros significados 

(inclusive contraditórios) à amplitude de vivências em que o mundo físico e não físico, real 

e ficcional, não sucumbem aos ideais totalizantes e cedem à zona de construção de 

afinidades entre diferentes modos de existência83 e pluralidades subjetivas. Como visto, a 

83 No sentido de “alteridade significativa” elaborada por Haraway em “Manifesto das Espécies 
Companheiras” (2021).  

82 Ibidem, p. 62. 
81 Ibidem, p. 62. 
80  CANÇADO, Maura Lopes. O Sofredor do Ver. Rio de Janeiro: José Álvaro Editor, 1968, p. 61. 
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“ontologia crítica de nós mesmos”, para Foucault, possibilita não engessar alternativas 

excludentes que os sistemas políticos reiteraram durante o século XX. 

Maura, através das “práticas de si” e das contradições necessárias, encontrou na 

linguagem a luta pela sobrevivência aos valores morais que a invalidavam socialmente. 

Analisando as redes de poder que a rejeitavam, transgrediu, em uma recusa potente, as 

imposições codificadas e elaborou uma nova estética de vida, no sentido das “artes da 

existência” estudadas por Foucault. 

Em “Rosa Recuada” (1961), percebe-se a imaginação literária ciborgue, “a 

imposição dos contrários”, nessa luta pela linguagem, na superação da unidade do “eu” e 

na ruptura de fronteiras entre a interioridade da personagem e os espaços em que circula; 

também não há fronteiras entre as identidades fabricadas – de imposição da adequação 

social ao sujeito psiquicamente “normal”, de relações românticas idealizadas e de padrões 

de feminilidade – e o imaginativo, fabulativo, constitutivos das percepções interacionais e 

subjetivas transformadoras. 

Pode-se entender o conto como uma crítica parcial de Maura em relação a si, assim 

como uma tentativa de autocompreensão enquanto um sujeito que, na lógica de Foucault, 

depara-se, simultaneamente, com o exercício e sujeição às relações de poder. 

 A simbiose entre a vida e arte circundam a escrita da autora, sendo notória sua 

habilidade cínica em viver escandalosa e verdadeiramente nas fronteiras, e tornar-se, ela 

mesma, uma obra de arte, assim como os artistas do século XIX explorados por Foucault. 

A vida de Maura é um testemunho de sua escrita. 
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