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1 nlrodu zione 

Questo libro nasce dal desiderio di condividere le 
mie rifiessioni ed esperienze nel campo della tradu
zione e dei suo insegnamento i.n corsi e workshop. 
La Lraclu~ione ê, in quanto esperienza, riílessione. 
E prima di tullo un {are esperienza dell'opera da tra
durre e neUo s tesso tempo della lingua in cui quell'o
pera e scritta e della cultura in cui e gem1inata. E su
bi to dopo e un {are esperienza deUa lingua madre e 
della propda cultura, che deve accogUere, vincendo 
ogni possibiJe resistenza, la djversilà linguisLica e cuJ
lurale deJ romanzo o dei racconto da tradurre. 

J molLi esempi discussi si concenLrano suJJa nar
raliva di lingua inglese dei Novecento, con quaJche in
curs ione nel nuovo secolo e nel ta rdo Otlocento, e ab
bracciano libri ru autori di varia provenienza geogra
fica. Tradurre dall'inglese, infaui , significa sempre piu 
andare o1tre le leuerature di Tnghiltena e Stati Uniti 
per affacciarsi ai panorami deJ vasto mondo di língua 
inglese. Ci sono passi di nan·ativa contemporanea, an
che nelle sue forme piu sperimentali e contaminate; 
brani di nar-rativa di evasione - daJ giallo, al noi1~ aJ 
rosa, ai fantasy, alia fantascienza, a ll'horror - e di Li
bri per bambini e per ragazzi, nonché numerosi pas
saggi LraLLi dalle pagine dei classici. 

Il percorso proposto in queste pagine ê ru gradua
le rufficollà ed e s tato pensato in primo luogo per i let
tori forti, per chi ha una viva curiosilà per la le tlura 

9 



' 

ed e desidcro o di accostarsi al ia Lraduzione e dj en
trarc nella sua offici na. Ne puõ trarre inohre benefi
cio chi s ludia lraduzione, ma che lrova nei corsi di lau
rea solo nozioni le::oriche, scnza un lavoro concreto sui 
testi. ln fine mi auguro possa essere di stimolo ai re
censore che volesse avere qualche spunto in piu per 
vaJu tare la bontà di una traduzione. 

Oi ciascun passo propongo una possibiJe tradu
zione, e in akuni casi piu <li una versione per aiutare 
a comprendere come si puõ mcdiare fra le esigenze 
deU'autore, dei lettore, dcll'cdiLore, e anche di quel let
tore-aulore con molte responsabililà che e il tradul
tore. Le scelte vcngono discusse e i criteri non voglio
no aff atto essere nom1ativi o prescrittivi: il mio obieL
livo non e quello di insegnare regole ma di spiegare. 
gra1Je a una varietà di escmpi, le difficoltà dei Lradurre 
narrativa. Vorrei far capirc come si aniva a ío1mula
re una congellura e qu indi un'i nterpretazione, a qua
li r agionamenti ci si affida e q11ali nego7.iazioni ~ i af
frontano per arrivarc a una certa decisione. Per que
s ta ragione ho cerca to di illus trare le varie fasi dei pro
cesso mcntale chc portano a leggere in un certo mo
do un libro - l'importanza dei tipo di narratore e dei 
punto <li vista, l'individuazione dei lellore, la messa a 
fuoco dell'aspctlo fondamentale auorno aJ quaJe il te
sto si cristalli zza - per poterlo Lradurre secondo una 
certa slrategia e infine ri vedere con cura. Leggere, Lra
durrc, rivcdcrc: sono qucslc lc tappc di un lavoro af
fascinante chc per alcuni e un'a1te. Ma, come ci inse
gnano i grandi art isti, non c'e arte senza mesliere. 
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Sulfa Lettura 

Laffermazione di Rola nd Barthes secondo cui la 
lettera lu ra e fatta non per essere letta ma per essere 
r iletta va le ancor piu per un roma nzo che ci si ap
p1·esta a tradurre. Leggere e un processo sen7,,a fine e 
un'unica lellura dei libro prima d i cominciare il la
voro di Lraduzione espesso insufficiente . E necessa
.rio leggere e rileggere con cura e con pazienza, an che 
a voce alta se il romanzo e complesso e se le figure di 
suono dei tessuto narra tivo sono evidenti. LintensiLà 
con cui si Jegge e fondamentale per irnpregnarsi a po
co a poco delle a tmosfere evocate nella nan-azione, 
dei Lono delJa scritlura, della voce dei vari personag
gi; per rendersi conto di q ua i i sono le parole usa te daJ-
1' aULore, della forma che ha scelLo per raccontarci la 
sua storia, delle metaíore che gli sono care: per co
noscere a fondo il suo s t..ile. 

Secando J.M. Coelzee i1 Lraduttore puõ accresce
re la sua compctenza a mpliando iJ lessico: "Piu in ge
neraJe, chi traduce aumenta la fiducia in se stesso se 
riesce a identificare le sfumalure semantiche dei le
sto [onte1 e a trovare il modo di rappresenta rle, an
che quando Ja lingua in cui tr aduce oppone rcsisten-

1 Per indicare il u:s10 da 1 rndun"e Coel7.ce uso l'esprc ~ione "testo fon
te~. la ste.ssn chc si uscr:i in questo libro. Quando si parla di tradu1ione in 
gcne1e :.i u:.nno onche lc espres:.ioni "tc:.to oligimile". "1~10 oliginario". 
"tl!MO dl partcn:t.a" o ··pro1011:s10". 
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za" (Coetzee 2005, p. 151). TI:-adwTe, come leggere, 
pem1ette di approfondfre la conoscenza della pro pr ia 
lingua, di andare ai cli là delle poche migliaia di lem
mi che si usano comunemente. Se i1 traduttore osa, 
oltre ad ampliare il proprio lessico amplia anche qucl
lo dei lettore. Pens iamo ad aggellivi come ominous o 
perspicuous, molto comuni in inglese non solo in am
bito letterario ma anche nel linguaggio giom a lis tico, 
quas i ma i ripropos ti da scrittori e giornalisti ita Liani, 
che a "ominoso" e "perspicuo", a nche là dove iJ regi
s tro lo consenlirebbe, pre(eriscono aggeltivi come "in
faus to"/"nefasto" o "chiaro"/"evidente''. Uno degli aspet
ti piU interessanti del Lradurre e infa tti il confronto 
continuo con l'estraneo, che consente a chi Lraducc, 
troppo spesso prigioniero cli un lessico famigliare, dcJ
la mera a bitudfoe, di sperimentare la sua capaci tà di 
ricreare o cli ritrovare nell'inglese cio che aveva ap
preso sui banchi cli scuola durante le lezioni cli lati 
no; di conoscere e creare quaJcosa di nuovo per sé e 
per la pro pria lingua. I1 che non vuol di re forza re in 
modo inna lura le o goffo la lingua madre - come ve
dremo nella seconda parle dei libro-, generando cal
chi scolastici o incorrendo in falsi amici, bensl aliar 
gare i propri orizzonli linguistici e culturali e, cos1 fa
cendo, allargare anche quelli deUa comunità di le tto
ri che leggerà il libro a cui si s ta lavorando. 

E dunque un invito a leggere molto nella propr ia 
Jingua, queUo che lo scrittore suda fricano rivolge a 
chi vuole tradurre: piu s i apprende dunque sul piano 
Jessicale, piu ci s i rende conto c he il Lesto Lradou o 
P.UÔ migliorare ancora. Leggere molto aiuLa a misu
i'ars i con un aspetlo Li pico dei lesto leuerar io- la sua 
ambiguità -, perché amplia e affina la conoscenza dei 
valori connola livi, degli usi figurat i, delle figure re
lor:iche, dei vari registri (form ale, coito, coJJoqufale, 
popolare), delle frasi id.iomaliche e dei modi di clire. 
Se si approfondisce la cultura di un paese con vasle 
letture, si riesce inollre a circoscrivere cio che di que)-
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la cultura si ignora, anche sul piano linguis tico. Le 
difficoltà linguistiche, infatti, non sono che una par
te delle difEicoltà cultw-ali che si devono affrontare 
quando s i versa un testo letterario da una lingua a 
un'altra. Chi non ha ma i Lradotto e convinto chesi pro
ceda secando un fi lo logico che dalla parola porta al
ia frase, quindi aJ testo e infine alJ'ambiente culturale 
in cui quel testo e nato. Ma non e cosl: solo se si co
nosce moita bene una certa cultura grazie alie lellure 
si e in grado d i scendere dai Lesto alia frase e infine al
ia parola. 

E naturalmente e fondamentale conoscere l'intera 
opera dell'autore, sia esso un classico o un autore d'e
vasione; e importante avere familiaiità con il su o im
maginado naJTa tivo grazie alia lettura non solo dei 
suoi altri libri , ma anche delle varie testimonianze che 
puô aver lasciato: lettere, cliari, articoli , interventi pub
blici. CerLe volte, nel corso di una traduzione, si pas
sano ore a rigi rare nella mente un passo particola r
menLe ambíguo, o ambivalenLe: un aiuto per uscire 
dall'impasse puõ venire proprio dall'autore, da un suo 
appunlo, da una sua lellera . O ancora, in un brano ap
parentemente semplice, un 'osservazione dell'aulore 
puõ rivelare che dietro un certo aggetlivo s i annida 
una complessi tà che dovrebbe restare tale anche nel 
testo tradotto. Se un testo e aperto a piu livelli inter
prelalivi, uno dei lorLl che gü si puõ fare e proptio 
queUo di restringere il ven taglio delle interpretazioni, 
anche se non farto e difficile, purtroppo, perché la bã
duzione, per sua natura, o bbliga sempre a (are una 
scelta. Se l'autore e vivenle, bisogna vincere Limjdez
ze e sens i di inadeguatezza e mandargli un e-mail per 
esporgLi i dubbi. Avere confidenza con la poeüca e con 
l'enciclopedia dell'aulore, intesa come insieme di co
noscenze suJlo scrittore, e uno dei modi concreli per 
traghettarne !'opera in un'altra língua. E la critica le t
teraria e uno st1umento indispensabile per orienta.rsi 
in tutlo questo. 

15 



Dato che la traduzione e una delie forme dell'in
terpretazione, la prima insidia per que! lettore pa1·ti
colare e con grandi responsabililà che e ü traduttore e 
proprio costiluita daJla lcttura dei testo, daJla sua per
cezione. Durante la lettura avviene una prima forma 
di traduzione, quella dai tesloscrittoaJ linguaggiomen
tale personale. E un processo che avviene anche leg
gendo nella propria lingua. Come insegna Charles San
ders Peirce,2 nel momento in cui si legge un testo si 
produce una serie di interpretanti: ciascun inlerpr~ 
lante prodotto dalla mente in relazione alia percezio
ne di un certo segno grafico (per esempio la parola "fio
re") rimanda a un oggetto, che puà essere esterno (una 
margherita) o interno (una sensazione lega la alla mar
gherita) . Poiché !'interpretante e un segno psichico, es
so e molto soggetlivo, ed e legato a cio che le parole e 
i concetci evocano nel lettore in termini e.Li associazio
ni, sensazioni, semimenti, ricordi, pulsioni. L'imma
gine che si forma nella mente dei leuore potrebbe non 
corrispondere a quella che si e formata nella mente 
dell'autore, ed e probabile che spesso non lo faccia. 
Questo e uno degli scogli maggiori nel mare insidioso 
della traduzione. Se ne] lesto fonte si trovasse ]'e
spressione a vase o{ flowers e chi traduce visualizzas
se deUe margherite pur traducendo correttamente e in 
modo generico "un vaso di fi01i" (e non "un vaso di 
margherite"), tulta la percezione dei passo potrebbe 
essere fortemente influenzata dall'idea di un vaso di 
margherite e da cio che la margherita evoca in lui: no
stalgia deU'infanzia e dei prati di margherite in cui gio
êava felice, o magari fastidio nei confronli di un fiore 
che polrebbe delestare perché legaLo a un brulto ri
cordo. Di solilo s i pensa che gli errori di traduz.ione 
siano dovuü a una conoscenza lacunosa della lingua 

2 Per i co111ribu1i indireui di Peircc nlln tradu:tionl! si vcduno in bi
bliograíla l snggi Ji R. Jakob.-.on (2002) e dl U. Eco {2003) e li manu:llc dl 
B. Osimo (2001). 
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straniera, della propria lingua o del contesto cultura
le, il che e spcsso vera. Ma ancora piu spesso sono do
vu ti a una mancata co1Tispondenza lra l'inlerpretante 
dell'aulore e l'interpretanle dei traduttore. Per quesla 
ragione, souoporre la traduzione a piU leltµre aJ ter
mine dei lavoro- e accettare di huon grado le Jeuure 
falte da allri - puõ servire a trovare quesLe interferen
ze dj üpo psichico, come vedremo nella Lerza parte dei 
libro. 

ln o;re quasi la stessa cosa, un libro fondamentale 
per chi voglia accostarsi alla traduzione, Urnberto Eco 
cita un breve passo natto da The Dead e.Li James Joyce. 
Leggiamolo: 

A petticoa1 siring dangled 10 the íloor. One boot 1ood upright, 
ils limp uppcr· fallen down: j he fcllow of it lny upon to its side 
{Joyce 1977. p. 199). 

Eco si sofferma sull'auenta analisi che di questa 
parte del racconto fa TLm Parks. I due protagonisti, 
rnarito e moglie, sono a leLLo e, mentre la moglie e 
profondamenle addormenLata, ü marilo, appoggialo 
ai cuscini, rimugina dentro di sé il pcnsicro molesto 
di una confessione che la moglie gli ha appena fatto: 
neUa sua giovinezza c'e stalo un aJLro amore. L'inLer
pretazione di Parks dei passo sopra dportaLo e che il 
marilo veda se stesso nel primo stivalelto, drillo ma 
col gambaJe aIDosciato, e la moglie nell'alLro. La pa
rola rivela tríce, secondo Parks, sarebbe iJ verbo lav, 
perché nel capoverso successivo ri torna due volte per 
descrivere la posizione dei coniugi. Sulla base di. que
sta interpretazione una possibile traduzione del se
cando pedodo, scrive Eco, sarebbe: "Uno slivalello 
stava ritlo, con la gamba afflosciata: l'aJLro giaceva su 
un fianco". 

Per proporre quesla versione bisogna essere d'ac
cordo con l'interpretazione di Parks e quindi "aver fat-
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to precedere la traduzione da una lettura c1itica, in
terpretazione o analisi testuale che d.ir si voglia" (Eco 
2003, p. 247). In questo senso, una buona traduzione 
e sempre un contributo critico alia comprensione del
i' opera tradotta. Una lettura obiettiva, neutra, non e 
possibile: chi traduce deve essere pronto a fare delle 
congetture e a trovare una forma di mediazione. Deve 
essere pronto, doe, a negoziare, come vedremo negü 
esempi di traduzione iiportati nella seconda parte. La 
lettura e la conseguente interpretazione dei testo por
lano a scelte tradutlive precise perché, come abbiamo 
detto, la traduzione coslringe a scegliere. A1 tempo stes
so. l'interpretazione e possibile solo se gli 01·izzonli 
esperienziali deU'autore e del lettore si sovrappongo
no almeno in alcuni punli e producono significati (Ga
damer 1983, p. 356). Sia Parks sia Eco hanno un'idea 
della traduzione che va a fondo della conoscenza: la 
letttu·a altenta serve a comprcndere il testo, a trovar
ne il significato profondo, e a clame un'interpretazicr 
ne. A queslo punlo, dopo l'immersione negü abissi dei 
testo, si e pronti a risalire alla sua superfície, a toma
real dettaco letterario per concen Lrarsi sulla forma, sul 
piano espressivo, e comlnciare il lavoro di Lraduzione. 

Quando si legge un testo in vista della traduzione, 
Lra le prime cose a cui bisogna prestare attenzione c'e 
il Upo di narratore scelto dall'autore per racconlare la 
storia. Ê un narratore in prima o in terza persona? Ê 
dentro O"fuori dalla storia? E affidabiJe o inaffidabile? 
Leggiamo l'incipit di The Catcher in the Rye (17 giova
ne Holden) di J.D. Salinger: 
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If you realJy want to hear about iL, the first thing you'IJ prob
ably wanL to know is where 1 was bom, and wha1 my lousy 
childhood was like, and how my parenls were occupied and ali 
before they had me, and aU úial David Copperílcld kind of crap, 
but l don't fecl like going into it, if you wanl to know thc truth. 
l n thc first ptace, that stuff bares me, and in thc sccond place, 
m parents would have two hemorrhages apiece if 1 Lold anv-

Lhing pretly personal abouL them. They'rc quite touchy abou1 
anything like thal, especia lly my father (Salingcr 1975, p. 5).3 

Qui siarno di fronle a un narratore in prima per
sona, che e anche il protagonista adolescente del ro
manzo, Ho]den Caulíield. li punlo di vista e rigorosa
mente il suo. QueUo che ci r-acconta della sua infan
zia, l'accenno ai genitori e in particolare aJ padre, per
sino il giudizio su Dickens, tutto e presentato attra
verso i suoi occhi e la sua coscienza. 

Leggiamo ora l'incipil di Mrs Dalloway di Virginia 
WooJf: 

Mrs Dalloway said she would buy lhe ílowers herself. 
For Lucy had hcr work cut out for hcr. The doors would be 
takcn off their hingcs: Rumpclmaycr's mcn were coming. And 
then, thought Clarissa Dalloway, what a moming - fresh as if 
issued to children on a beach (Woolf 1976, p. 5). 

Qui abbiamo un narn tore inter.la persona che ci 
presenta la protagonista, Mn; DalJoway, e il punto di 
vista e quello di Mrs Dalioway: ha stabilito che acqui
s terà personalmente i flori per la festa che intende da
re la sera; la domestica invece dovrà fare altro, stan
no per arrivare gl i uomini di Rumpelmayer's e Lucy 
ha già il suo bel daffare. Ed e sempre atlraverso gli oc
chi di Mrs DaUoway che ammiriamo la splendida maL
Lina londinese, pi-onLa ad accoglierla non appena Cla
rissa spalanca la porla di casa. Poco piu avanti. pero, 
le cose cambiano: 

She stiffened a lillle on the kerb, waiting for Durtnall's \lan to 
pass. A charming woman, Scrope Pu1vis though1 her (know-

1 La ll'llduzionc dei brnni ui qucsla s1:zionc sí trova nell'Appcndicc in 
fondo ai volume. La finnli1n didat1 icn di questa sczionc ê ln lei 1urn dei le· 
s10 e non la lmduziom:: per qucs1a ragione si ê prelerito non distogliere 
l'mtcnz.ione di chi lcggc e riunirc i pussaggi tradotú a One volume. 
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ing l1er a!> one doel> know people who Jive next door 10 one in 
Westminster); a touch of lhe bird aboul hei~ of lhe jay, blue
green, light, vivncious, 1hough shc was ovcr íifty, and grown 
vcry while sincc her iJlncss. Therc she perched, never seeing 
him, waiting Lo cross, verv uprighl (Woolf 1976, p. S). 

II nan"atore ê sempre lo stcsso - un classico nar
ralore onniscientc -, ma ü punlo di vista non e piu 
quello di Clarissa Dalloway, bensl queUo dei suo vid
no <li casa, Scrope Purvis. Ollre a nota me una volLa di 
piu il fascino, la leggerezza e la vivaci tà, egli si accor
ge che da quando ha avuto l'iníluenza Mrs Dalloway 
si e fana piU pallida. li narra tore ci descrive la prota
gonista dei romanzo atlraverso gli occhj dei vicino. 

Vediamo adesso J'incipH di Hills Like White Ele
phants, pubblicato in The First Forly-Nine Stories (49 
racco11ti) di Emesl Hemingway: 

The hills acr'Oss lhe vallev of tlee Ebro wct'e lo11g aml wliilc. 
On 1his side Lhere was n~ shade and no Lrees and Lhe station 
was between two linel> of rails in the sun. Glose against Lhe 
!>ide of the slaLion lhere was Lhe warm shadow of lhe building 
anda cunain, madc of strings of bamboo beads, hung across 
lhe opcn door into Lhe bar, to kecp out ílics. Thc Amcrican and 
the girl wilh him sat a1 a tablc in thc shade, ouisidc 1he build
ing. 11 was ve1y bot and Lhe exprcss from Barcelona would 
come in fony minutes. lt :;lopped a i this junction for Lwo min
utes and wenL on 10 Madrid (Hêmingway 1993. p. 262). 

Anche qui abbiamo un narralore in lerza persona, 
che ci presenta il paesaggio con un'ampia panoramica 
e poi a poco a poco restringe iJ campo, mostrandoci un 
uorrfo e una donna seduti a un tavolino dei bar della 
stazione in allesa dei lreno. ln questo primo piano iJ 
punto c:li vista cambia e divenla quello dei personaggi: 
lo dimostra !'uso della preposizione in davami a forty 
minutes e )'uso dell'aggettivo c:Umostralivo this davan
Li a ju11ction. li treno arriverà "fra" quaranla minuti e 
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si ferrnerà in "qucsta" stazione prima di proseguire per 
Madrid. Diverso sarebbe se il treno aJTivasse "quaran
La minuli dopo" e si fermasse in "queUa" stazione: ci 
sarebbe un distacco tra il narratore e i personaggi, e 
invece in questo modo e come se il narratore - e con 
lui noi che leggiamo - fosse seduLo alio stesso Lavolino 
dei bar in altesa dell'espresso da Barcellona. 

Se leggiamo l' incipH di The Adve11tures o[ Huckle
berry Firtn di Mark Twain scopriamo qualcosa di inte
ressante: 

Vou don't know abouL me withouL you have roa.d a book by the 
name of The Ad11e11111res of Tom 5<111'yer; but that ain'L no mal
ter. Tha1 hook was made hy M1: Mark Twain, and he told lhe 
trulh, mainly. There was things which hc strctchcd, but main
ly hc tolcl the tn.11h. That is nothing. 1 nevcr seen anybody but 
licd onc lime or anothc1; withoul il was Aunl Pollv, or Lhe wid
ow. or may~ Mary. Aunt Pollv - Tom's Aunl Polly. she is- and 
Mory, and lhe Wido\\ Douglas is ali told about in lhn1 book, 
which is mosllya lrue book, wilh some ~Lrelchers, ru. l said bc
fore (1\vain 1988, p. 49). 

Qui si puõ notarc come il narraLore in pdma per
sona - Huck, il quauordicenne quasi a digiuno di stu
di prolagonista dei romanzo di 1\vain - costeUi iJ pro
p1io racconto di main/y, maybe. mostly. Si ha subilo la 
sensazione di avere ache íare con un narralore molto 
incerto: sembra che parla in quarta e pai freni all'im
provviso. Dí íallo relativizza quello che racconta, non 
nascondc di avere molli dubbi. Le ragioni possono es
sere le piU diverse, ma per chi legge - e ancor piU per 
chi traducc - tulli quesli dubbi fanno di Huck un nar
ra tore ina ffidabile. E la conferma arriva poco dopo: 

The widow she cried ovcr me, and called me a poor los1 lamb, 
and she called me a 101 of othcr nmnes, Loo, but she nevei
meant no ham1 by i1 (Th'nin 1988, p. 49). 
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La vedova che Jo ha accolto in casa e si prende cu
ra dilui, vis to che il padre di Huck si disinternssa com
pletamente dei figl io, lo chiama poor lost lamb, e cioe 
"povero agnello smarrito" e non "povera pecorella 
sman; ca" come i1 lettore polrebbe ragionevolmente 
aspettarsi. Jn reaJtà Huck s i confonde e nel suo rac
conlo dice "agneUo smarrito": dopo tullo nei testi sa
cri che la vedova gli legge si parla e di pecoi·elle e di 
agnelli. non e forse cosl? Con un narratore inafficlabi
le chi traduce deve sempre stare aJJ'erta, non dare mai 
nulla per scontato, controllare e verificare ogni cosa 
che dice pcrnon incorrere nell'errore di correggerel'er
rore. E questo naturalmente per non togliere al letto
re italiano il piacere che il lcttore di lingua inglese pro
va nell'accorge1·si degli errori dei piccolo protagonista. 

Comprendere bene il tipo di narralore e il punto di 
vista dai quale vengono narrati i faui consente di con
centrarsi meglio sui de tLagU e dunque sui personaggi. 
Nel secondo brano cli Woolf. per esempio. il vicino di 
casa descrive Mrs DalJoway con aJcuni aggettivi mol-
to precisi: charming, very 1vhite, ve1y u pright , e usa la 
similitudine della ghiandaia , sottolineandone i colori 
verdeazzurri nonché la leggerezza e la vivacità, per de
scrivere megJio cio che Mrs DaUoway evoca in lui, sic
ché e difficile s tabilire se lighr e vivacious si riferisca- • 
no alia ghiandaia o a Mrs Da lJoway: per il vicino di ca-
sa Clarissa e la ghiandaia sono una cosa sola. Inollre 
per lui Clarissa e "molto bianca" in seguilo alia ma
lauia. Non "molto paUida'', ma "mollo bia nca". E un 
deuaglio prezioso, come tutti gli allli che accompa
gnano la descrizione della protagonista deJ romanzo 
di Woolf: e cosi che la vede Scrope Purvis. E comple-
ta Ja sba descrizione con il verbo perched: se Clarissa 
gli ricorda una ghiandaia, a llora C1a1;ssa se nesta ap
poUaiata sul marciapiede in a ttesa che passi il furg~ 
ne di DurtnaU's, prima di attraversare tranquillamen-
te la sLTada. 
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E dai punto cli vista che dipende la percezione de] 
dettaglio, e il dettaglio ci dice molto del personaggio 
o dei naITatore. Sono questi gli asp etti fonda menta
li di ogni narrazione, e chi lraduce deve esserne con
sapevole prima di inizia re il suo lavoro, come vedre
mo concretamente nella seconda parte dei 1 ibro quan
do affronteremo 1a vers ione di alcuni dei brani sopra 
citali .4 

~ Per npprofondirc ln conoscenw dellc tecniche nurr.u ivc si vednno 1 
llbri d i A. Hêm ardcll i e R. Cescrani (2005), A. Mnrchese ( 1990) e J . Wood 
(2010). 
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Lettore e dominante 

Prima d i iniziarc la traduzione di un racconto o di 
un romanzo e bene avcre chiaro chi leggerà il libro tra
dotto. II lcllorc <li un racconto di Joyce e diverso dai 
lellore di un romanzo sui vampiri; iJ primo legge, con 
Lulla probabilità, "per pensarsi e per pensare", secon
do una bella deíinizione di Goffredo Fofi, il secando 
per distrarsi e non pensarc. 1 

Si puõ immaginare che il primo lipo di letlore ami 
la letteralura che aiuta a capire, a provare emozioni 
proíonde, ad allargare la comprensione della naturn 
umana. Verosirnilmcntcvuoleconoscereesperienzedi 
vila diversc dallc propric, confronLarsi con aspelti cul
Lurali di cui non sospella, o forse solo intuisce, l'esi
stcnza. E: un lellore feiice di incontrare cru e diverso 
da sé, convinto che da questo incontro la sua identità 
ne uscirà raff or.1<Ha. Per lui Joyce e un autore e non 
un inlraC'tenitore. · 

Il secondo lipo d i lettore ha altrc esigenze: legge 
per evadere dalla realtà quotidiana, per ingannare 
un'ora di tempo morto, per rilassarsi o appassionarsi 
a una storia che lo ticne col fiato sospeso perché gio
cata sui ritmi accclerali ddl'azione, per provare sen
sazioni f orti. Per lui chi ha scritto il libro ê un piace-

1 SI vcdn ··oomcnlca .. , li 'upplcnwmo cuhumle dei "Sole 24 ore" dei 
5 :.c11cmbre 201 O. 

24 

vole conversatore, sa come incuriosirlo, tencrlo incoJ
lato alia pagina e djvertirlo. 

Quando s i inizia a tradun-e, quindi, bisogna sape
re con chiarezza in funzione di chi si fa la traduzio
ne, e cioe quaJe sarà il lellore dei romanzo o dei rac
conto. Ma e altrellanto importante sapere in funzio
ne di che cosa si fa la traduzione. E necessario, cioe, 
meuere a f uoco la dominante, cioe la componente at
tomo alla quale s i f ocalizza il testo. La dominante "go
verna, determina e lrasf orma le reslanli componcnli 
dei Lesto" (Jakobson 1987, p. 41). Quello che l'aulore 
racconla e importante, ma non e di minore rilicvo co
me lo r-acconta: il modo in cui il narratore descrive 
una stanza o un paesaggio, iJ modo in cui i personag
gi parl::rno. Tndividuare la dominante di un testo ncl 
contenuto oppurc nello stile della storia puõ far com
piere scelte di traduzione assai diverse con esi li bcn 
prccisi. E la dominante, infalti, che garanlisce l'inle
grilà della s truttura. Cio e tanto piU importante quan
to piíJ sono pcculiari le scelte stilis tiche dello scriuo
re che si s ta traducendo, quanto piu 1icca di conno
tazioni e la sua scriltura e ricca di s ignifica ti la paro
la che sceglie. Questo distingue per lo piu un roman
zo di un au tore con una voce riconoscibile da quello 
di un autore di narrativa d'evasione. Un po' come suc
cede nel cinema, dove i1 bianco e nero di un film d 'au
tore puõ es ere cosi evocativo, susci tarc cmozioni co
si profonde in chi guarda il film, da risultare nel tem
po la sola cosa che magari si ricorda di quel film. Mcn
tre gli cffeu i spcciali d i un colossal in technicolor pro
babilmente sbiadiscono, col passare degli anni, nella 
memoria dello spetlatore, assieme alia storia che rac
contavano, ingruottiti dai colori sgargianti di un allro 
íilm d'a1.ione. 

Per capire meglio come si puõ individuare la do
minante d i un teslo, mettia mo a confronto quesli due 
brevi passi. U primo e lratto da Tlte Dead di Joyce, !'ul
timo racconlo dei Dubliners: 
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A fcw light taps upon lhe pane made him tum to the winclow. 
ll had begun to snow again. He watchcd sleepily Lhe ílakes, 
silver and dark, falling obliquely ngainst tbc lamplight. The 
time had come for him to set out on his joumey westward. 
Ye':., lhe newspapers were right: snow was gent:ral ali O\ler Ire· 
land. ll was fa llíng on evcry part of the dar!.. central plain, on 
the trecless hills, fall ing soítly upon lhe Dog oí Allén and, far
ther westward, sof1ly fa lling into Lhe dark mutinous Shannon 
waves. 1 l was falling, too, upon every pan of lhe loncly church· 
yard on the hiJJ where Michael Furey lay buried. lt lay thickly 
drirted on lhe crooked crosscs and headstones. on Lhe spears 
of lhe litlle gale, on lhe brui-en tJ1oms. His sou! swooned slowly 
as hc heard Lhe snow falling faintly through the universe and 
íaintly falling, like the descem of their last cnd, upon all the 
living and lhe dead (Joyce 1977, p. 20l). 

In questo brano, la neve che cade - sul paesaggio. 
sui vi vi e sui m01-ti che giacciono sottoterra -evoca uno 
stato d'animo di intensa melanconia, che si fa sempre 
piU marcalo via via che ci s i awicina alla fine. La sLes
sa parola "fine", end, e sul piano semanlico molLo tic
ca perché, se da un lato evoca la fine della vila, dal l'al
Lro sancisce anche la fine dei racconlo I 111orti e del
l'inlera raccolta da cui e lratto, Gente di Dublino. La 
morte ê onnipresente in queslo capoverso: da Gabriel, 
il protagonista dei racconlo, che all'inizio dei brano ve
cüamo disteso a letto con gli occh.i semichiusi, ali'evo
cazione dei viaggio verso ponenle. To go wes1 ê un mo
do comune per dire "morire", se riferito alie persone, 
e pe1· dire "perdersi", se riferito alle cose. Ma l'espres
sione allude anche ai Lramonto dei sole e dunque ai 
giorno che muore, e richiama a lia menle le Te1Te oc
cidentali suUa riva destra del Nilo, dove secondo la mi
tologia egizia si pensava che s i situasse l'Aldilà. Infine, 
nell'ultima riga, il movimento discendente della neve 
accompagna la discesa dei vivi verso la "loro fine ulti
ma". Per Lulto il brano la neve si intreccia con la si
lenziosa presenza de lia morte, tema dei racconlo, non
ché dominante deJ testo sul piano semantico. Ma cio 
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che rende memorabile il finale dei Morti e il modo in 
cui viene otlenuto lo strno1-dinario effetto poelico che 
accompagna lo stato d'animo evocato dai racconto. 
Joyce ripele due volle le parole chiave lay e '"'esHvard 
e tre volte l'aggettivo dark, mentre due volte ricorre ai 
chiasmo: {alling so{llylso{tly {alli11g e {allhzg fain tlylfain
t(v {alli11g. lnollre, per tutto iJ brano ins iste suJJa pre
senza di alcuni suoni: las, la f, la I e la d. Grazie al sa
piente impiego deUe figure retoriche e aJ gioco deUe as
sonanze e delle allitterazioni, il piano espressivo dei 
racconto e di vi brame 1icchezza e la sua complessilà ê 
tale che non si puõ non tenerne conto nella Lraduzio
ne, come vedrerno piU avanti. In questo caso ê dJffici
le individuare una dominanle assolula dei testo perché 
La dominanLe suJ piano semantico e importante quan
to lo e queJJa sul piano espressivo: le scelte stilistiche di 
Joyce, il modo in cui .sceglie di far provare ai lettore lo 
staLo d'animo susci ta Lo dai suono e dall'immagine dei
la neve che cade, sono importanti quanto lo e iJ tema 
deUa morte ai centro delJa sloria. Chi traduce puô de
cidere di piivilegiare il campo semanlico, sacrificando 
quaJcosa sul piano espressivo, oppurc privilegiare il 
piano esp1·essivo e sacrificare qualcosa sul piano se
mantico, a seconda della dominante che ha scelto per 
queslo tes to, o per questa parte deJ lesto. 

Vediamo ora quesl'altro brano, traLLo da 'fl..vilight 
!llus ions, il leri;o romanzo della serie Wings o{ the 
Night di Maggie Shayne: 

Anthar was distracted for a barc instanL, and that was all 
Dumien needed. Ht: spun in n circle, becoming a blur, and an 
instam later. a mass ive wolf launched itselr nt the evil vam
pire, sending hím crashing to the floor~ the knifc skitteríng 
away. Shannon Lried hard to cling to her san ity as lhe horror 
played oul before hcr cyes. Thc wolf snappcd ai Lhe man's 
throat, but then they rollcd, anel a sccond la1crthe wolfbackcd 
away from a coilcd king cobra, cape unfurled, poiscd to suike. 
1'he wolf leapt into thc air, andas it hu111t:d earthward, it be· 
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carne a hawk Lhat swooped anti dove. drawing the snake away 
írom her (Shayne 1995, p. 25). 

Queslo passaggio e lullo incentrato su ll'azione dei 
personaggi: la protagonista delJa sloria, Shannon Ma1-
1ory, e un'investigatrice priva ta a lie prese con un caso 
doloroso, l'omicidio deUa sua mig1iore amica. Sospelta 
che i1 colpevole sia un maniaco e gli indizi porlano a 
Damien, un illusionista di fama internazionaJe che pre
sto i rivela il principale allcato della giovane invcsli
galdce. Si tralta dj un romanzo <l'cvasione <li gcnere 
paranormale - il supernatural -, che si intreccia con il 
romanzo d'amore, il giallo e }'horror. Chi leggc divora 
le pagine sospinto dall'incalzare dell'azione e presu
mihilmenle non vuolc trovare alcun os1acolo sul suo 
percorso, né inciampare in frasi o in parole oscure che 
possano ra llenlare la piena e dirella acccssibiHtà alia 
sloria narrai a. Que) che gli importa e sapere se la pro
lagonisla riuscirà, dopo aver superalo inenarrabili 
comp1icazioni e innumerevoli petipezie, a trovare !'as
sassino dell'amica e, chissà, forse anche l'amore. ln 
queslo caso si puõ ragionevolmente suppoffe che la 
dominante sia cosliluila dalla leggibililà e immediata 
fruibilitàdcl lesto da parle dei lcLLorc. E qucsla la com
ponente princtpale a lia quale gli a lLri aspelli devono 
souostare. Per questa ragione, chi traduce dovrcbbe 
evitare formulazioni grevi, ambiguità, giri di parole 
faticosi o inutili effelli di ridondanza. 

Ogni traduzione e un caso di interpretazionc. ab
biamo visto con Eco, e chi traduce deve avanzare una 
congetlura e su quesla essere pronto a scommeuere 
(Eco 2008, p. 67). Non si puõ mai essere certi di qua
le fosse l'intenzione dell'autorc nello scdvere un certo 
testo, a meno che non ne abbia espressameate parla
Lo o ne esistano testimonianze scritte. Ma chi traduce 
dev'essere disposto a scommettere suJl'intenzione dei 
Lesto, dev'essere pronLo a inLerpreLare e a f are congeL
Lure su "quello che il Lesto dice o suggerisce in rap-
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porto aJJa lingua in cui e espresso e al contesto cuJtu
rale in cui e na lo" (Eco 2002, p. J 23). Se s i riliene che 
buona parte dei contenuto semantico dei brano di Joy
ce anivi aJ lettore grazie all'espressività e alJ'evocali
vilà dei suo slile, s i faranno scelte conseguenti. Ve
diamo una possibile t:radu1Jone2: 

Dei tocchi leggerl sul vetro lo fecero vollare verso la fincstra. 
Aveva ricominciato a nevicare. Guardb assonnaLo i nocchi, ar
gentci e cupi, cadcre obliqui comro il lampionc. Era vcnuto il 
momento di intraprend1o:re il suo viaggio verso occidentc. Si. 
i giomali avevano ragione: l'lrlantla int<!ra era sotto la neve. 
Cadeva uniforme sulla cupa piana ccntralc, sui collí spogll, 
catleva lieve sul Bog oí Allen e, ancora piU a cx:cidente, licve ca
deva nelle cupe onde lUmultuosc ddlo Shannon. Cadc''ª pu· 
re, uniforme, suJ cimi tero sol1tano m c ima a i collc dovC' gin
ceva sepolto Michael Furv. Cinceva íilla sulle croci stone e 
sulle pielrc, sulle lance dei piccolo cancdlo. sulle spine steri· 
li. Si senrl venir meno !'anima all'udire la ne\•e cadcre fioca 
per )'universo e íloca cadcre, come fosse la disccsa delta loro 
11ne ultima, sopra tuui i vivi e i morti. 

Per tradulTe l'aggeltivo dark ho scelto "cupo" per
ché mi pare sia piU cvocaLivo di "scuro" o di "buio", in 
particolare quando compare accanto a "fiocchi", con 
que! rimandare alla sfumalu1-a livida con cui la neve 
spesso tinge J'atia. Quando J'aggetlivo "cupo" ricom
pare accanto alie onde lumuJtuose dello Shannon, poj, 
mi sembra che le renda ancora pilt minacciose. Se un 
aulore ti pele pit:1 voJte una parola e perché quesla pa
rola e imporlan te per la storia che sLa narrando; cre
do si debba fare iJ possibile per conservare la dpeli
zione anche in italiano e noa impoveri1·e il tcslo. 1 duc 
chiasmi sono sla li conservali: "cadeva lieve"/"lievc ca
deva" e "cadere fioca"/"fioca cadere". Avendo deciso 
che la dominante cspressiva dei Lesto ê importante 

1 Dcgli ultimi duc brani vienc proposta una m1duzione gi11 in quesia se· 
.donc, pcrché ~ uUle per comprendcrc li concc110 dl dominante dd 1c..,10. 
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qua nto la dominante semanlica, ho cercaLo di con
servare il piu possibile i suoni prcsenti nel tessulo 
narrativo. Naturalmente c'e un problema: "neve" ha 
solo una delle lettere della parola inglese snow, quin
di ho dovulo lavorare sullc assonanze con la parola 
"neve". Daqui la scelta deite già ci ta le espressioni "ca
dcva lieve" e "lieve cadeva", cerca te e volute per ri
produrre le sonorilà dei testo inglese con i mezzi del
la lí ngua italiana. li gioco dcllc assonanze si ritrova 
poi ncl suono v di "vetro". "voltare verso", "aveva", "ne
vicarc", "venuto" - scelto in luogo di "giunto" proplio 
per questa ragione -, "viaggio verso", "giaceva", "uni
verso", "vivi". Non volendo, pcrà, rinunciare alie as
sonanzc con iJ suono s, ta nto presente nel tessuto dei 
racconto, ho cercato di ricrearlc in "assonnato", "spo
gli", "storte", "sulle spinc stcrili", "si senti", "universo", 
"disccsa". Con l'espressionc "sulle spine stedli" ho fal
to in modo di compensarc l'inevitabile perdita deite 
assona nze di sou/ swoo11ed slowly. La parola sou/, "ani
ma", e d'altronde Lroppo importante dal punto di vi
sta scmantico per il conLesLo culturale in cui nasce il 
racconto di Joyce per p~nsare di sacrificaria. Ho sccl
to di tradurre qucsla espressione con "venir meno l'a
nima", cui s i aggiunge subito dopo "menlre", in mo
do da compensare comunquc almeno in parte la pcr
dita nel corposonoro.-Un'altra pcrditasuJ piano espres
sivo s i ha nell'allitterazione crooked crosses, che s i puõ 
cercare di salvare in parte con l'assonanza "croci slor
Lc". Lo sf orzo cU riprodun-e il corpo sonoro dei Lesto e 
non solo il suo corpo semantico mira a rendere "il ru
morc souile delta prosa" - sccondo una suggesliva de
finizione di Giorgio Manganclli - , cosi presenle nello 
stile di Joyce in questo brano. 

II concetto cU compensa1ione, sul quale ritomere
mo piu volte, e una delle strategie di traduzione piu 
diffuse: se qualcosa si perde perché i campi semanli
ci non si sovrappongono e le s intassi non s i equival
gono, o perché le eredHà culturali sono cLiverse e quin-
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di e difficile riuscire a conservare le connota.doni im
plicite in una certa locuzione, non si puõ fare ahro che 
accettarlo. Paul Ricoeur dà a1 riguardo un consiglio 
prezioso: quello di abbandonare il sogno della tradu
zione perfella e di acceltare la differen/.a insormon
tabile fra il proprio e l'altrui. Non si tralla di negare 
che in Lra<luzione si perda qualcosa, bens! d i accogHere 
J'inevitabiJità di questa perd ita. E al guadagno senza 
perdita che bisogna saper rinunciare (Ricocur 2008, 
p. 56). I..:importante e fare in modo di metlerc in atto 
una strategia di compensazione, per quanto a mara, in 
un altro punto dei testo. "/ owe you one," si dice a i te
sto e alt'autore - "Te ne devo una"-, e appena e possi
bile si cerca di rendere il maltolLo.3 

Per quamo tiguarda il Lema dei racconto, ho cerca
to cU conscrvare il rimando alia morte tulle le volte che 
si e presenLato. ln particolare con la scclta di tradun·e 
lay in cntrambi i casi con "giacere", il verbo della mor
te per eccellen1.a, e di tradutTe we.s1111arcl in tulle e due 
le occorren;,r,c con "occidente" e non con "ovest" pro
prio per conservare il rimando implicito alie Terre oc
cidentali della mitologia egizia. Credo chc il tipo di let
tore presunto s ia in grado di coglierc l'allus ione o, se 
non lo e, abbia il dcsiderio di compicrc da sé la ricer
ca e approfondire la questione. ln fine ho deciso di Lra
durre desce111 o{ 1heir las1 end con "discesa della loro 
fine ultima" pcrconservare il rimando esplici Lo a qual
cosa che scende la neve sul paesaggio, i morli neJla 
te1-ra-e perché la parola "fine" e semanticamente lrop
po pregna per potcrla sacrificare con traduzioni scon
tate come "!'ultima ora" o 'Tora fatale". La gra ndezza 
di un autorc sta nel dire qualcosa che tulli conoscia
mo molto bene come mai nessuno prima di lui ha det
to. Sarebbe fargli un torto, se si sccgliesse il cliché. L'e-

'Sul tema dclln differen7..a frn pmpr;o e nlr nri in 1radu1.ionc sr \Ceia il 
mio libm li p1v1m11 <' /'i!.,1ra11l!u 111://a rrod1u.ro11e lt!llt'raria di lit1RllO i11gl~e 
(2010). 
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spressione usala da Joyce in queslo punlo dei racconto 
e opaca: il s ignjfica Lo non Lrasparc subiLo. E bene che 
una Lraccia di quesla opaci là venga conservala nella 
Lraduzione. La decisione di pospon-e l'aggeLúvo in "fi
ne uJuma" ê finalizzata a meuere in risallo il Lema dei 
racconto, esplici talosoltanto alia fine, con l'ullima pa
rola, dead, "morli". 

Quanto aJ secando esempio, se s i riLiene che la do
minante dei brano lrallo dal romanzo cLi Maggie Shayne 
sia da ricercarc nclla leggibilità e nella pronta lluibi
lità dei romanzo da parte del leltore, si faranno anche 
qw scehe conseguenll : 

Amhar si <listrasse per un istantc, e Damicn non aspctmva al
tro. Ro teb su se sL~so, divcntando una macohia indistinta, e 
un attimo dopo un lupo enorme si lanciô sul vampiro malva
gio, lo mandô a schiantarsi per terra e gli rece schizwr via il 
pugnale da11a mano. Shnnnon cercô di conservare la sua lu
cidilà alia vista di quella sccna tcrriílcamc. li lupo an.annõ 
l'uomo alia gola, poi i duc ruzzoJarono. e un sccondo dopo il 
lupo indicll cggiõ davanl i n un cobra rcale, lulto arrotola to ma 
con il capo dri1lo, prontêl all'attacco. li lupo bal;o.ô in aria e. 
precipitando, divento un fah:o, che scese in picchiata e allon
Lanõ da lei il serpen te. 

Tenere il lenore incollato alla pagina e cio che il 
commillente- cioe !'ed itore- si allende da chi fa que
sta Lraduzionc. Per raggiungcrc lo scopo bisogna la
vorare sull'azione ed eliminare sislemalicamente tul
to cio che la rallenta: frasi Lroppo lunghe, parole Lrop
po ricercate, f enomeni di ridondan7-3. n lettore deve 
poter procederc spedito e senza inciarnpi perché la co
sa che gli interessa di piu in questo romanzo e lo svi
Juppo successivo dell'azione. Qwndi basta dire che 
Anlharsi distrasse "per un ista nle" a nziché "per un so
lo istanLe" (for a bare insrant), cos1 come e sufficieme 
dire "alia visLa di quellascena Lerrificante" oppure "da
vanli a quella scena ten;ficanLe" anziché appesantire 
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con una resa piu letterale, qualesarebbe "mentre quel
la scena Lerri ficante si svolgeva davan Li ai suoi occh i". 
E buona cosa potare i rameui secchi per Lonificare i 
rami vivi che descrivono l'azione. l rami vivi che de
scrivono l'azione sono i verbi . E dunque ê coi verbi che 
bisogna lavorare: "U lupo balzõ in aria e, precipitan
do, diventõ un f alco, che scese in picchiala e alJontanõ 
il serpente", lascia ndo tranquillamenle da parte uno 
dei due verbi che descrivono iJ volo del Ealco, perché 
l'espressione "scendere in picchiata" ê già abbastanza 
Junga e non e il caso di dilatarc ancora di piU quesla 
parle della frase percbé s i rallenlerebbc l'azione. 

E opportuno semplificare la resa di a11d that was ali 
Damien needed in "e Damien non aspetlava a ltro" op
pure "e a Da mien non serviva alLro" an7iché optare per 
un piu faticoso "e quesLo era Lullo cio che a Damjen 
serviva''. Alio s tesso modo e sufficiente definire il lupo 
"enorme" anziché usare l'aggetuvo ''massiccio", piu 
aderente all'inglese massive ma meno immedialo. lnol
tre in questo Lipo d i testo non e necessatio conservare 
le ripetizioni perché non hanno pregnanza semantica: 
nel romanzo si usano Je locuzioni for a bare instante, 
la riga successiva, an insranr !ater; nella Lraduzione s i 
puo lrova1·e un sinonimo e tradwTe una volta con "per 
un isLante" e una volta con "un attimo dopo" e optare 
per "un secondo dopo" qualche riga solto. AJlo stesso 
tempo ê piu pregnanLe la parola "pugnale" che non la 
parola generica "colLello", ed e quesla la ragione per 
cui ho preferi to Lradurre knife in queslo modo. 

Ci sono infine due pun.li infidi nel Lesto: Shannon 
tried hard to cling to her sanity e {rom a coiled king co
bra, cape un(urled, poised Lo slt1ke. Nel primo caso cre
do s ia preferibile condensare in un semplice "Shannon 
cercà di conseIVare la su a lucidità" anziché sclivere 
"Shannon cercõ di 1imanere aggrappala alla propria 
salule menlale" o "Shannon si aggrappo alia propria sa
nità cli mente". Questa sarebbe una pigra aderenza al
l'inglese: cosi facendo si appesanlirebbe la descrizio-
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ne, cal risullato cli rallenlare l'azione. NeU'altro esem
pio, la Lra<luzione "<lavanli aJ le spire <li un cobra rea
le, il capo e1·ello, pronto ad altaccarc" sarebbe certo 
pii.J adere nLe all'inglese ma anche piu íorbita e meno 
immedia ta di quella proposta per via dell'innalza
menlo del registro dovulo alie parole ''spire" ed "eret
lo". Se s i decide che, per queslo genere di romanzo, 
la dominante dei teslo va posla sulla leggibilità, ci si 
puõ permellere di condensare ed eliminare gli ele
mcnli superílui. 

Al termine della lcttura di un romanzo o di un rac
conlo, e prima di cominciarc la traduz.fone, avere chia
ra in mente chi sarà il lellore e qual ê la domina nte 
dei testo Lradotto e una deUc tappe importanti dei la
voro preparatorio. 

' 
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Analisi del testo 

Chi non ha alcuna esperienz.a di traduzione, come 
s i e detto, e convinlo che iJ Lraduttore segua un filo lo
gico che daJla parola porta alia frase, quindi ai lesto e 
inCine aJ contesto culturale in cui que) testo e germi
nato. Tnvece, solo se si conosce a fondo una certa cul
tura si e in grado di scendere dai tes to alla frase e in
fine alia parola. E come se tullo quel che c'e inlomo 
prniellasse un fascio cü lucc sul puntino in ombra che 
ancora risulta incomprensibile, ed e appunto la luce 
proietlala dalla conosccnza dique) che c'e intorno- il 
conLeslo cuhurale - che consente di schiarire l'oscu
dtà d i cio che si ignora. 

Leggiamo questo breve passaggio Lra llo da Martha 
Quest di Doris Lessing: 

At lhe Olhcr end OÍ Lhe vcranda, On lWO deck·chairs planled 
s ide by side and lookJng away over lhe bush and Lhe meaJie 
fíelds, wcrc Mr Qucst and Mr Van Rensberg; and they were 
tallcing about crops and Lhe weather and Lhe na1ive problem 
(Lessing 1989, p. 10). 

ll romanzo di Lessing e a mbientato in quella che 
era la Rhodcsia, !'odiemo Zimbabwe. Nella varielà cLi 
inglese che s i e sviluppala ncll'Africa australe, in Rho
desia e in Sudafrica, i m ealie {ields sono i campi in cui 
cresce il mais: per Ja cucina si prefed sce usare la va-
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rietà bianca mcntrc per il mangime dei polli si prefe
riscc la variclà gial la. La parola che nell' Africa aust1·ale 
di Hngua inglese si usa per indicare il mais e mea/ie, 
dall'afrikaans mielie. L'afrikaa ns e la lingua dei di
scendenli degJi anLichi coloni olandesi ed e parlata da 
una buona parle della popola7ione. 11 Dictirmary nf 
Sowh African E11glis/1 (our) ci permelle di ricostruire 
il lungo viaggio dall'americano mais aJ sudafricano 
m ealie attravcrso il portoghese milho e le parole fran
cese e la lina per grano, rispett ivamente millet e 111i
liw11 (Branford e Branford 199 1, p. 194). Mealie e un 
ibrido, un esempio pe1f cllo deUa situazione poliglot
ta e mulLiculturaJc dcll'Africa auslrale. Se chi traduce 
non e a conoscenza dei contesto culLuraJe in cui lapa
rola e usata, rischia probabilmcntc di commcttcrc un 
errore e di non riconoscere in questa parola il fam i
liare granLUrco. La traduzione non e una semplice pro
cedura tecnica, e sopratlullo non e mai un gesto mec
canico. Richiedc un processo di riílessione e un ba
gaglio interdisciplinare che permette di individuare i 
faUori coinvolli nclla tra~posizione di un Lesto da una 
cultura all'altra. · 

' Leggia mo ora un brano Lratto da Remembering 
Babv/011 (Ritomo a Babilonia) dell'austraUano David 
MaÍOuf: 

[Thc childrcn 1 had liulc opponunity for play but had becn cn
gagcd fo r thc past hour in a ga me oí the boy's devising: thc 
paddock, a ll da-.-packcd l>tont!!> and ant trails, was a forc:.l in 
Russia - the\ weac humers on the track of wolvt!l> (Malouf 
1993, p. 1). 

Nell'ingle e che s i parla in lnghillen-a paddock in
dica il recinlo in cui s i sella no i cavaJH prima di una 
corsa ed e per questa ragione che nella Formula 1 si 
usa ques ta parola per indicare il luogo in cui si Lrova
no i box dcHe varie scuderie. Nella vari ei.à di inglese 
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parlata in Aus tralia, invece, con paddock s i designa 
un'ampia estensione d i Lerreno recintalo in cui gli ani 
mali possono pascolare o meno: con questa parola s i 
indicano comunemente campi e prali. Quindi nel bra
no di Malouf riportato sopra i bambini s tanno gio
cando in un campo, non in un recinlo per cavaJli . Nel 
loro lungo viaggio fino agli Antipodi molte parole han
no subito una profonda modificazione. Qualchc riga 
dopo nelJo stesso romanzo si legge: 

ln thc intcnse hcal thal made cvervthing vou looked at warp 
and glare. a fmgmcnt of ti-tree swam p, some bit oí the land 
OH~r there 1ha1 w·.il> forbidden to 1hem, had de1achcd itsclf 
from Lhe band of gré\ that made up the farsidc of the swamp, 
and in a 'ihape mori: likc a watcry. hca1-stn1ck mlragc thnn a 
thing of substance, clongatcd and airil)• indis1inc1, wai. bowl
ing, leaping, ílving towards 1hem (Malouí 1993, p. 2). 

li sostantivo ti-tree, piU comunemcnte scri tto lea
tree, di frequente si vede sbriga livam cnlc tradotto co
me "albcro dei te". ll tea-tree e invcce la mcla leuca, un 
arbusto aromatico dell'AustraHa apparlenenlc a lia fa
miglia delle Myr1aceae. La pianta viene associala a lia 
parola inglese tea già nel 1773, quando, appena giun
to a Bota ny Bay. il capitano Cook se ne serve per pre
parare un infuso, come tesLimonia nel suo libro dei 
1777 Voyage towards the Sowh Pole (cfr. Ramson 1988, 
p. 667). Qui si pone subito un aJtro problema di tra
duzione: troppo s pesso tea s i traduce con "Le''. menLre 
la parola inglese indica anche il nostro infuso e qual
s iasi bcvanda calda ottenula per infusione. Se mai, piu 
che dell"'albero dei tê" s i lra lla della "pianta dell'infu
so" o della "pianla per !'infuso", espressioni senz'altro 
possibili per tradurre tea-tree se non si vuole usare "me
laleuca". Ma si puo fare un'altra considerazione per 
comprcndere meglio il processo tradu ttivo e vedere 
come in primo luogo csso ha ache fa1·e con Ja cono
scenza dei contesto cullurale. Se nel romanzo di un 
autorc australiano si Lrova la descrizione di un tea-tree 
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lungo il greto di un fiume, l'imrnagine che si crea nel
la meme di un lettore auslraliano e assai diversa da 
quella che si ci·ea nella meme di un leltore inglese: il 
primo visualizzerà una melaleuca, mentre il secondo 
visualizzerà una gencdca "pianta dei te". E questo per
ché nella vadetà di inglese che si parla in Australia s i 
usano parole della lingua inglese che nel continente 
nuovissimo hanno assunto un signiíicalo diverso. Se 
il Lradullore non e consapevole di questa diversità lin
guislica e culturaJe, nel momenlo in cul passcrà a]la 
seconda (ase dei processo lradultivo, e cioe alia lradu
zione dal proprio linguaggio menlale alla lingua ita
liana, qualcosa andrà perdulo e si approderà a un Lra
ducenle sbaglia10. Tn questo caso l'errore non nasce da 
interferenzc di tipo psichico e neppure dall'imperf etta 
padronanza della Lingua straniera e deJla Ungua ma
dre, bcnsi dalia manca ta conoscenza del contesto cul
lurale e dall'intrusione nel testo di clcmenti semantici 
chc non sono compalibili con i <lati offerti dall'origi
nale: i vuoli dei testo posso no essere tiempiti scegliendo 
da una rosa di elementi autotizzati dal testo fonte e nel 
quale erano rimasti larenti (Paduano 2006, p. 26). 

\. 
Prendiamo ora questo brano tratLo da The Beauti-

{u/ and Da11111ed (Belli e da1111ati) di F. ScoLL Fitzgerald: 

Fiít h and Sixth Avenu~. it seemed to Anthony, were thc up
righlc: of a gigantic laddcrslretching from Washington Square 
to Central Park. Coming up-town on top of a bus towru·d Fihy
sccond St1·eel invaiiablv gavc l1 im lhe sensation of hoisting 
hand by hand on a series or treachcrous rungs. and when the 
bus jolled lo a slop al hb own 11.mg ht: found something akin 
10 relieí a)', he descended lhe 1'Ccklcss metal sLcps lo Lhe siJ e
walk (Fitzgerald 200 I, p. 14 ). 

Qui e la conoscenza della Lopograíia di Manhattan 
che aiuta il traduuore a non commeuere errori: se s i 
guarda la cartina di New York, si vede che le ave1111es 
sono verticali mentre le srreets sono orizzontali: esse 
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si incontrano ad angolo retto. t:immagine clisegnata 
da FiLzgerald e molto precisa, ed e quella di una sca
la a pioli i cui sLaggi, o monLanti. sono Cormau da Fifth 
Avenue e da Sixth Avenue, che corrono parallcle da 
Washington Square a sud fino a Central Park a nord. 
Le variestreets, Lra cui 52 Streel, corrono invece da est 
a ovest e cosliluiscono dunque i pio li della scala. Se si 
conosce questa caratteristica topografica della G ran
de Mela l'immagine delineata da Fitzgerald salta agli 
occhi con chiarezza; se invcce ci s i affida solo alle pa
role e ai di2ionari, si rischia di intcrpretare malc il s i
gnificato di llprights e rendere incomprensibile la de
scrizione. 

Sempre aproposito della topografia delle citlà s ta
Lunitensi, Eco [a notare come leggendo le traduzioni 
italiane dei gialli americani ci s i imbatta spesso in un 
deteclive che dice al tassisla di portado alia CiLlà Alta 
o alla CiLLà Bassa. Per "una sorta di paUo scelleralo" 
questi tradullori hanno deciso di tradurre cosi f/ptnw11 
e Downtown, sicché il Jettore italiano che non ha mai 
visitato gli Stati Uniti immagina Ja citlà in questione 
con una parte in collina e una parle in pianura. Anche 
in questo caso la soluzione sta nella conoscenza dei 
contesto culturale: i pionieri costruivano gli insedia
menli urbani lungo il fiume o sul mare, e da 11 a poco 
a poco la ciLLadinasi esLendeva. Quindi Downtown e il 
nucleo originario, ma la scelta di tradurlo sbtigaliva
mente con "centro" non e fe iice pc1·ché il conccllo stcs
so cü centro implica che l'insediamenlo si sviluppi a 
cerchi concentrici inlomo a un nucleo cenlrale (Eco 
2003, p. 193). Lasciare Uptown e Downtown, anche con 
la le ttera minuscola, puà essere una soluzione. Oppu
re chi traduce puà decidcrc di tenere soLLomano una 
carlina o di aprirc Google Maps per capire se in quel
la certa città con DowntO\.\'Il si intende la zona sul Ciu
me, il porto o il quarliere degli aff ad e quindi lradur
re di conseguenza. Per U lettore di un libro giallo [or
se e piu comodo sapere che il personaggio dice a1 tas-
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sisla cli andare aJ porto. Ma anche se e stala fana una 
scelLa di íondo a favore <li una strategia stranfante, co
me vedremo Lra poco, chi Lraduce deve essere disposto 
a negoziare frase per frase una scelta diversa. 

Nei casi come quelli che abbfamo anaJizzalo il Lra
dutlore, essendo a conoscenza del contesto cu.llurale 
in cw i romanzi sono stati scritti, completa mental
mente il messaggio puramente linguístico e aggiunge 
le implicazioni culturali che gli consentono di non 
commetlern errol"i. Mentre si lraduce bisogna Lrovare 
la giusta misura fra l'esplicitare cio che aJtrimenti ri
sulterebbe incomprensibile o ambiguo per il lettore e 
iJ non esplicitare quello che sarebbe semplicemente di 
troppo. Come vedremo nella seconda parte dei libro, 
una delle maggiori dHficoltà viene proprio dalla ten
sione conlinua tra questi due poli - esplicilare e l~
sciare implicito - e lo sforzo del tradullore si compie 
sovente sul terreno delle maniíeslazioni della vila ma
teriale, sociale e spirituale di un popolo. 

Conoscere bene il conleslo culturale dcU'opera rap
prescnta dunque il primo passl9. U passo immediata
mente successivo prevede l'anaJisi sistemica dei testo. 
Peeler Torop dà ulili indicazioni per affromare la tra
duzione <li un'opera leueraria: bisogna individuare le 
parole chiave che rimandano ai temi e ai molivi domi
nanti dei romanzo, le aree semanliche, i campi espres
sivi, e rendersi conto di come e quanto ricorrano. ma
ga.ri a distanza cli molte pagine o di interi capitoli. Que
sti rimandi a ll'interno dei testo sono basilari per dare 
coesione semantica e coerenza testuale alia traduzione 
(Torop 2000, p. 40). L:analisi s istemica permette aJ tra
duttore di inlraprendere un percorso di lellw'a coeren
te e di avanzare delle congetture; queste, natunumen
te, devono essere confermate via via che si procede, in 
modo da sosLenere la fondaLezza dell'ipoLesi di leuura 
iniziale. 
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Trai passaggi visti sopra, il brano di Joyce fomisce 
un chiaro esempio aJ riguardo: se chi traduce omet
Lesse una parte dei rifecimenti a lia morte perché non 
li coglie, cio avrebbe delle ricadute sul testo, che arri
verebbe, per cosi clire, diluito al lellore. Anche dal pun
to di vista semantico si perderebbe qualcosa ricorren
do a dei sinonimi per l'aggettivo dark (per esempio due 
volte "cupo" e una volta "bufo" anziché sempre lo stes
so aggettivo). ln Una frase, un saggio del 1993 in cui 
Milan Kundern confronta alcune versioni francesi di 
uno stesso passaggio trallo dal Castello di Franz Kafka, 
la frase analizzata daJlo scrittore ceco e una lunga me
tafora che porta il lettore neJ cuorc dell'originalilà poe
tica di Kafka. Kundern ne sonolinea il carattere esi
sten7Jale e si soff erma su lJa parola Fremde: Kafka la ri
pele due volte, mentre la ter.la usa il deriva to Fremd'1eit. 
Nell'ruia di un mondo estraneo si soffocadi estraneità, 
sembra clire Kafka. Ma la 1ipetizione pare iníastidire 
tulti i traduttori cli cui Kundera confronLa il lavoro. Al
ia ricerca di s inonimi, ricorrono ai concetti di "esilio", 
"estero", "paese straniero", "contrada straniera", tutti 
ben diversi dall'cstraneità di cui parla Kafka (Kundera 
2000, pp. 109-110). "Esilio" evoca un allontanamento, 
definitivo o tempornneo, dalla patlia o il volontario ab
bandono della patria per ragioni poliliche, religiose o 
morali. "Eslero" timanda a un Lerrilorio situalo oJtre 
i confini dello stalo, e cosl pure "paese slraniero" e 
"contrada straniera", anche se quest'ullima scelta, ri
spello alia precedente, e piU poelica. ln realtà, con le 
parole Fremde e Fremdheil, Kaíka ri manda all'estraneo 
e all'estraneilà, e cioe a una condizione di non appar
Lenenza. Si definisce, infatli, estraneo ciô che non ha 
alcun rapporto speciGco con la persona e le cose di cu i 
si sta parlando. Partcndo da questa osscrva7Jone, Kun
dera conclude che ü bisogno di vatiare il lessico rive
la il riflesso di sinonimizzazione di cui so(frono molli 
traduttori. Questa pratica, "in apparenza innocente, 
quando viene applicala in modo sistemalico finisce 
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inevitabilmente con l'auenuare il pensiero originale," 
conclude. E amplia il ctiscorso aturando l'auenzione 
sulla rilutLanza che i Lraduuori mosLrano nell'usare 
parole sempUci come "essere" e ''avere". "andare" e 
"venire", quasi fossero troppo banaJi. Questo li porta 
ad arricchire il vocabolario e a cercare sinonimi là do
ve invece l'autore ripele semplicemente la s tessa pa
rola o la stessa locuzione. "Ma la ricchez.za dei voca
bolario non rappresenta un valore in sé. L:ampiezza 
dei vocabolario dipende daU'inlenzione estetica che 
sottende l'opera. Se il vocabolario di Carlos Fuentes e 
di una ricchezza verligínosa, quello di Hemingway e 
invece estremamenle límitalo. La bellezza della prosa 
di Fuentes e legata alia ricchezza, quella della prosa cü 
Hemingway alJa ristrellezza dei vocabolario," ricorda 
Kundera. E conclude la sua riílessione sulla Lendenza 
a cercare s inonimi per sotLrarsi alia ripetizione con un 
augurio divertito: "Dj grazia, signori traduuori, non so
donimizzateci!" (Kundera 2000, pp. 11 3- 11 4). 

Oltre che alie parole chiave e aj rim'andi intentl al 
Lesto, neU'analisi che precede la n·aduzione bisogna 
fare attenzione anche alia even tualc presenza di rimandi 
ad a llri testi. All' inizio delleAvvel7ture di Huckleberry 
Finn Twain accenna a un'abitudine dei piccolo pro
tagonis ta, e cioe quelJa di nascondersi in un sugar
hogshead ogni volta che non vuole fars i trovare. Que
s lo oggello s imboleggia !'isola mento di Huck d alia so
cielà. Ê il dellaglio che Twain usa per presentarei 
Huck, perché nella mente de] letlore che già ha Jetlo 
Le nvventure di Tom Sawyer affiori subi to il ricordo giu
sto: l'imrnagine dei ragazzino nascosto nel bariJe del
lo zucchero, già apparso in uno dei capitoli del romanzo 
che ci raccoola lc pcripezie di Tom. fJ rifedmento alio 
s tesso oggello e fondamentale perché iJ letlore possa 
fare la giusta associazione. Per questa ragione e im
porta nte tradu1Tesugar-hogshead con "barile deito zuc
chero", se nel la u-aduzione italiana si usa questa espres-
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sione, ed evitare dj tradurre con "botte delJo zucche
ro" o "boLLic:eUa deUo zucchero" o quals iasi altro s ino
nimo. Se nelle varie edizioni di quest'opera dj Twain 
sono sta li usa li ora l'uno ora l'altro dei traducenti elen
cati sopra, e opportuno scegliere quello usato neU'edi
zione delle AvveHl11re di Tom Sawyer dello stesso ecü
lore per cui si s la traducendo Le avvenlure di Huckle
beny Finn. 

Un a1tro aspelto a cui prestare attenzione e quello 
dei deittici, e cioe dei dimostrativi e in genere delle 
espressioni dell'ambilo spazio- temporale. n )oro uso 
dipende dai punto di vista dei narra tore o dei perso
naggio ed e un'indica1J one preziosa perché ci d ice qual
cosa suUa ps icologia dique! certo personaggio. Se un 
aulorc sceglie d i parlarc dell'cstate dei 1977 scrivendo 
this s11111mer, nella traduzione i taJiana non deve esserci 
"quella eslate". E vero che e lontana nel tempo. pero 
chi scrive parla di "questa eslatc" e non di "quella esta
le". Cio significa che e ancora vicinissi ma per il nar
ratore o per i1 personaggio che vi al lude, altrimenli 
non ci sarebbe this. Se in Lraduzione si cambia il di
mostraLivo si cambia anche la percezione che il per
sonaggio ha di quclJa certa estale: le impHcazioni psi
cologiche sono diverse. Lo stesso accade con l'uso dei 
vcrbi di movimento, come possiamo vedere in questo 
esempio Lralto da Miguel Streer di V.S. Naipaul: 

h took me some time lo fi nd out Lh:u Bovt:e and E11'0l were 
really Hat's ncphcws. Their mothcr. who l

0

ived up in the bush 
near Sangre Grande, died soon aítc1 her husband died, and 
the boys carne to live with Ha t (Naipaul 1986, p. 154). 

Qw il narralore racconla che i nipoti dei personag
gio came to live with Hat, e cioe "vennero a vívere con 
Hat" e non "andarono a \.ivere con Hat". C'e un'infor:
mazione in piU in questa breve frase, un'informaz ione 
implicita nelJ'uso dei verbo come: il natTatore vive nel
lo stesso luogo in cuj vive il personaggio dj nome Hat. 
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Sono i dettagli piu minuti, a volte, che conldbuiscono 
a dare coesione al lesto, a precisare i rapporti [ra nar
ratore e personaggi, o a chiarirc di chi e il punto di vi
sta nel corso della narrazione. L.:auenzione verso tutli 
gJi aspetli Lesluali, non disgiunti da quelli culturaH di 
cui già si sono visti degli esempi. e fondamentale per 
gellare le basi di un buon lavoro di lraduzione. 
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Strategie di traduzione 

Già nel 1813 Fr-iedrich Schleiermacher indicava le 
due vie profondamente diverse che il Lraduuore puõ 
percorrere nel suo lavoro: "O il tradullore lascia il piU 
possibile in pace lo scritton! e gli muove inconlro il l.el
lore, o lascia iJ piu possibile in pace il lellore e gU muo
ve inconlro lo scritlore" (Schleiermacher 2002, p. 42). 

Leggiamo questo passaggio di Btidget Jones's Dimy 
(ll diario di Bridget Jnnes) di Helen Fie lding: 

I lookcd at [ Pcrpeltia] wistfully, hcr vast , bulbous bottom 
swathed in a 1igh1 red skin with a bizarrc three-quaner-length 
s triped waistcoal strappcd acre>s!> it. What a bl~ing lo be bom 
wilh such Sloancy arrogam:c. Perpetua could bc thc i. i1.c of a 
Renauh Espace and no1 givc it a thoughl (Ficlding 1996. p. 3). 

li lettore di questo romanzo di evasione - o forse e 
megl io dire "la !eurice", visto che la chick-lit e leua so
prauuuo dalle donne- ha un obiettivo ben preciso: di
vo.rarne te pagine per saperne di piU su Bridgel, sulla 
sua vila, sulle sue disavvenlure senlimenlali e, non ul 
lirno, per scoprire se e come riuscirà a smallire i eh i
li di u·oppo. li fallo che l'aiToganza di Perpetua venga 
definita sloa11ey da Bridget e secondario per la lettri
ce di questo romanzo. E ancor meno importante per 
lei e sapere che l'aggettivo viene da Sloane Square, una 
piazza di Chelsea che, nella Londn1 di Bridget Jones, 
simboleggia un certo modo di essere - alla moda, di 
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buona famiglia, posh. lntorno a Sloane Square ciso
no anche moltc scuole privale esclusive, tra cui quel
la frequenlata da Perpetua. Dato che la dominante di 
questo romanzo e costituita dal la leggibiliLà e dal
l'immediaLa fruibiliLà dei testo da parte della leLtrice, 
e ragionevole lasciarla in pace, per diria con Schleier
macher, e muoverle incontro la scri ltrice scegliendo 
di definire l'a lleggiamento di Perpetua come la típica 
"arroganza da flglia di papà", anziché ricorrere a lun
ghe peri fras i o a una noLa a pie di pagina che intral
cercbbe la lettura. 

Vcdiamo ora che cosa s ignifica l'affennazione di 
Schleiennacher davanli a un breve passaggio di Tlte 
Great Gatsby (li grande Garsbv) di Fitzgerald: 

We wenl o n. c1111ing back uguin ovcr the Park tow·anJ the We:.t • 
Hundrcds. At 1581 h St1'\!CI t hc cab stopped ai o nc ~ lice ln a 
long whitc cakc o í apar1 mcn1-houscs (Fit l.gcrald 1990, p. 3 1 ). 

Se si lascia in pace lo scriuore e gli s i muove in
contro il lellorc, s i Lradurrà probabilmente in questo 
modo: 

Proscguimmo taglia ndo di nuovo per li Parco verso le W~I 
Hundred'>. ln 158 Strcet il ta'i s i íermo davanti a una íetta di 
una lunga torta d i cascggiati bianchi. 

Se invece s i lascia in pace il lettore e gli si muove 
inconLro lo scri llore. s i tradurrà co l: 

Pro eguimmo tagliando di nuovo per il Parco verso le vie a 
ovest. Alia l 58a Strada il ta'.\i si fcrmo davanti a una fotta di 
una lunga tona di cascggiati bianch i. 

U primo tipo di traduzione chiede qualcosa di mol
to evidente ai lettore: che s ia pronto a lasciare la co
moda pollrona di casa sua e a intraprendere un viag
gio che lo porterà a New York, e piU precisamente a 
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Manhatta n, in cui le vie a ovest di Cenlral Park, e do
po la numero cento, s i chiamano West Hundreds. Una 
volta ll , gli s i chiede d i scendere daJla macchina o dal
l'aULobus ben oltre il parco, all'aJLezza di W 158 St, 
quello che vedrà scri llo aJl'angolo della via. Se si tra
duce cosl si pcrrnelle ai letlore di incontrare qualco
sa che non conosce, qualcosa che non gli e proprio, e 
ne lla lettura dei romanzo di Fitzgera ld larà appunlo 
l'espcricnl'.a dcll'estraneità. New York non gli apparirà 
come un luogo símile alia sua citlà, con delle "strade", 
bensi un luogo diverso. 

Nel sccondo tipo di lraduzionc avrcmo "natu ra
lizzalo" Ncw York, per cosl dire. A\'remo ipotizzato 
un lc tlore un po' pigro, che ama restarscne comoda
mente scduto in poltrona nel saJou o di casa sua, e gli 
avremo sc1v ito s u un vassoio una realtà addomesti 
cala, una rea llà di fatlo in-eale. perché a Ncw York 
non c'c una J 58a Strada bensl una J 58 Strect. Se s i 
mctlc in alto una slralegia strania nle anziché una 
s trategia addomeslicanle, la lraduzione divenla un 
luogo in cui accogliere )a diffcrenza. 1 

Vcdia mo adesso questo scambio di ballule tra uo 
da un famoso racconto di Hemingway, Tlte Killers (1 
sicari): 

"Wha1 ha\C vou gol Lo cat?" 
" I can g1vc vn11 any kind of sandw1chcs," George -;aíd "You 
can hmc ham and e~i.. bacon and eggi., live1 and bacon, 01 
a '>leal..." 
"Gh e me chic.kcn croqueu~ with grt.-en peru. and crcam sauce 
and ma.,hcd potatocs.~ (Hemingwa) 1993, p. 267). 

Che cosa propone George ai killer che gli chiede da 
ma ngiarc? Un panino, un sandwich o un tramezzino? 

1 Pc1 npprotondh e i conc~lli <li ;iddomc~lic..1mcn10 e l>lmn inmcn1n ín 
trndu1lonc '>i lcggo L. Vcnuti ( 1999). 
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Se s i vuole lasciare in pace il lcttore si dovrcbbe tra
du1Te con "panino" e, cosl facendo, lasciargli la libc11à 
di immaginare una rosetta, un francesino, un biove, 
una ciaballa o una dellc decine di varietà di pani dei 
nosLro paese. Se pero di egnassimo il sandwich offer
to da George ottcrremmo un di~egno completamente 
diverso da quello che disegnerebbe il lettore itali.ano 
leggendo uno qualsiasi dei traducenti sopra elencat1. Se 
invecesi traducessecon "Lrameaino", eccochecon tut
La probabilità i due cHsegni sarebbero molto s imili . Co
me lo sarebbero se s i dccidesse di lasciare "sandwich", 
visto che ormai e entra to neU'uso anche in italiano. 

Lo s tesso con baco11 and eggs: uno dei traducenti 
propos ti dai dizionari biling~i per ba~011 e "p:incetlf. 
Ma il discgno di una íctta d1 bacon e ben d1vci:so aa 
quello di una fctla di pa ncetla. Non solo: anche 11 mo
do di serviria e diverso, visto che nci paesi anglosas~ 
soni il bacon vicne servito fri llo e gustosamente croc
cante. Una po ·sibilik-1 sarebbe "fetla di ma iale a íf u
micato", ma una traduzione dei genere, ollre a essere 
generica, rischia di fa r sal tare tutlo i1 ritmo ?ella bat
tula di dialogo, poiché in italiano la frase n sultereb
be molto piu lunga. Per fo rtuna i diz.ionari italia ni or
mai riportano la parola "bacon" e spiegano cos'e, e 
dunque una possibilità concreta e quclla di tradurrc 
con "uova e bacon". 

Anto ine Bennan ritiene che le s trategic traduttive 
attuali riíletta no la struuura etnocentrica dclla lingua 
e deUa cultura in cui s i Lraduce e tendano a interpre
ta re l'Altrosecondo le propr ie categorie (Berman 2004, 
p. 280). Percomprendere meglio cio che inlcnde Bcr
man, leggiamo queslo pass~ggio tra~Lo da un racc0t·~
lo di Jean Rhys, Slee.p li on Lady (C1 dorma sopra, Sl 

guora): 
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Mrs .Baker said "we o ld people" quite kindly. but could not 
he lp knowing that while she her..elf wa~ onl) '>ÍXl)·lhree a nd 

m ighl , with a ny luck, see many a summcr (aíter many a sum
mcr d ic.'> 1hc swan. as some man said), MiS!. Vemcy, cerlalnly 
\\.ell over sevent), could hardl) hopc for a nything oí 1he -;on. 
Mn; Baker g .-ipped 1hc anns aí her c huir. "Manv a summcr, 
touc h wood and please God.'' she t hought (Rh~ 1981, p. 159). 

Se s i Lraducesse l'espressione rouch ll'Ood con "toc-
ca [erro" si farebbe una traduzione etnocentrica, per
ché e in ltalia che si tocca fe1To quando si spera nella 
buonasorte. ln molti alui paesi - Inghilterra, Francia, 
Gcnnania, Spagna, per citam c alcuni - si Locca inve
ce legno, esatta menle come la Mrs Baker,_nc.1 racco~
Lo di Jean Rhys. Chi traduce spesso lo fa d 1slinto, po1-
ché riconosce la f rasc idiomatica, e ncmmeno si ren
de conto cli a pplicare una s tralegia etnocentrica. Ma 
se ci s i ícrma a riílellere. perché ma i non si polrebbe 
tradurre "Locca legno" e. cosi f acendo, lascia re una 
traccia di estraneilà nella Lraduzione? ln queslo caso 
si darebbe ai Jeuore la possibililà di indugiare un mo
mento e f orse di di.rsi: "Non sapevo che in lnghilterra 
si toccasse legno". E gli s i darcbbe anche la possibilità 
di impara re una curiosità sulla cultura di quel paese. 
Nell'esempio spccifico sopra riportalo, poi, se s i lra
duce 10 11c h wood con "tocca ferro" s i corre a nche il ri
schio di confondere il leuore, che, avendo notato il ge
sto della donna - Mrs Baker stringe i braccioli della 
sedia sulla quale e seduta -, potrebbe chiedersi come 
ma i i braccioJi s iano di ferro e non piU verosimilmen
te di legno. 

Se invece l'cspressione roucll wood s i trovasse in un 
romanzo d'evasione, come sempLice frase idiomatica e 
senza alcuna possibilità per il lettore di confondcrsi, 
credo sarcbbe preferibile scegliere la traduzione "toc
ca ferro". ln qucslo caso, un cvenluale "locca legno" 
polrebbe rallenlare il flusso di lettura ~i chi sta divo
rando le pagine, tullo assorto nella stona awenturo~a 
che ha tra le mani. Anche in questo caso, avere bene m 
mente quale sarà il tipo di leuore dei libro che si sta 
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traducendo e qual e la dominanle dei teslo permelte di. 
scegliere la s trategia di traduzione piu idonea. 

Con unastrategia di traduzione elnocentrica si can
cellano le peculiaiità della lingua e della cultura in cui 
e naLo il testo e si toglie ai lellore la poss ibililà di aJ
largare le proprie esperienze di vi ta. La traduzione ha 
in sé un grande poten1Jale crealivo, e da mezzo di di
storsione dell'AILro puõ djvenlare il Juogo in cui inve
ce accogliere il diverso da sé, realiz1..ando cosi il fine 
e tico dell'auo tradullivo. che nelle parole di Berman 
s i riassume ne ll 'accogliere J'esLraneo - lo Straniero -
senza nalurali zzarlo né negarne la diversilà (Berman 
2004, p. 277). Già Schleiermacher diceva che il testo 
letteraiio non e mero senso bens!, prima di tullo, ~la 
língua in cui e scritto. Naturalizzare un libra scritto 
in una lingua s t.raniera porta a perdere quanto esso ha 
di piu pre:lioso, e cioê lo spirito deUa lingua da cui e 
stato generato. li le ttore che legge iJ libro tradotto non 
dovrcbbe essere privalo dclla conoscenza direi.ta del
l'ahe rità , possibile solo se di quell 'estraneiLà rimane 
trace ia ne lla traduzione. Una lezione che Walter Benja
min farà sua quando scriverà: "Ogni Lraduzione e so
lo un modo pur sempre prowisorio di fare i conti con 
l'estraneità" (Benjamin 1982, p. 49). 

Prendiamo nuovamente in cons iderazione l'esem-· 
pio tr·atto da The Killers di Hemingway. Grazie al fat
Lo che sia la parola "sandwich" sia la parola "bacon" 
s i Lrovano ormai nei dizionari ilalianj perché sono en
Lrate nell'uso anche nella nostra língua, non e diffici
le per il le ttore informars i e scoprire di cosa si Lralt.a. 
Sebbene una parte delJ'informazione non s ia sLata Lra
doLLa, il leLLore non si perde nulla. La s iluazione inve
ce cambia per l'esempio Lrallo da II grande GaLsby: se 
iJ leu ore non sa che cosa sono le Wesl H und reds s i per
de una parte delJ'informazione, che puô recuperare so
lo consultando un'enciclopedia o lanciando la stringa 
di parole in un motore di ri cerca. Ma se iJ lettore non 
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ha in casa un'enciclopedia o non ha a dispos izione in
lcm ct? Come si ponc rimedio ai íatto che una parte 
della comunicazione si perde? Questo avviene molto 
frequentemente, tra l'altro, sia perché i campi seman
tici de lle due culture non si sovrappongono, s ia per
ché i lempi verbali non combaciano, sia perché gli 
aspetti culturali sonoprofondamente diversi, comegià 
si e visto. Per owiare a questo "resíduo" di traduzio
ne - a lia perdi ta -, puõ essere opportuno inserire una 
noLa a pie di pagina, o a fine volume, in cui si dà una 
succinta spiegazione di che cosa sono le Wesl Hun
dreds. Oppure in fondo al volume si puõ meUere un 
glossario, uno s trumento che gli sLessi aulori mos t.ra
no di prediligere, come vedremo nella seconda parte 
dei libra. Ci sono infatti sempre piu autori di lingua 
inglese - in particolare quelli che sono nati e cresciu 
ti alia "periferia" dell'impero blilannico - che ai loro 
le ttore chicdono qualcosa di piu. Esigono che parte
cipi a lliva mente a lia lettura dei romanzo e non s i sco
raggi se trova aspetti della vit.a maleriale che gli sono 
sconosciuti: nomi di piatli e di cibi, ma anche nomi cü 
fiori , albed, animal i, uccelli. Quesli autori preferisco
no lasciarli nelle lingue locali. come nell'esempio se
guente lrallo da Martlta Qu~t <li Doris Lessing: 

Eve1ylhing was Lhe sarne; intolerable thal they s hould have 
been saying thc sarne lhi ngs cver sincc she could remember; 
and shc lookcd away from thcm, ovcr 1he veld (Lcssing 1989, 
p. 10). 

Qui Doris Lessing sembra direi che una parte del
l'csperienza non e Lraducibile, come se la traduzione 
in inglese della parola afrikaans veld non fosse possi
bile. li veld e una prateria con pochi , radi cespugli e 
piccole piante, mollo diliusa nell'Aflica australe, e la 
si inconlra sovente nei romanzi e nei racconli di Dods 
Lessing, di Nadine Gordimer e di J .M. Coetzee. Anzi
ché scegliere una parola che dice "quasj la s tessa co-
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sa", Lcssing, e con lei gli a1lri scriltori , pre(erisce la
sciarc la parola in lingua originale. Alcuni autori, Ln.1 
J'altro, specificano che non vogliono alcun tipo cU glos-
ario né alcuna nota a pie di pagina: in questo modo 

si sottraggono a quals ias i for~ma di mediazione e scel
gono la via di uno s traniamento assoluto per il le tto
re, una scella d i cui e necessario tener como quando 
si traducc. 

Leggerc, dunque, e il requisi to fondamentale pe1 
tradurrc. come lo e per scri\ ere. Chi traduce do\Teb
be leggerc autori italiam e au tori <li altre Lradizioni le t
terarie. Se traduce dall'inglese, que to puo \ oler d\re 
acquisire una certa familiarilà con alcune de1le malte 
letterature di lingua inglese - australiana, neozelan
dcse, indiana, sudafricana, caraibica, canadese-e non 
solo con la lclleraLUra di Gran Brctagna e Stati Uniti. 
E non ci s i dovrcbbc limitare a leggere i grandi au to
ri contemporanei e i classici, bens! anche gialli, noir~ 
romanzi torici, libri per ragazi.i, filas lrocchc e Les ti 
<li canzoni. E ancora giomali, periodici, riviste, blog. 
Per averc dimc tichczza con la cultura di un paese o 
di piu pacs i e anche opportuno vedere film e pro
grammi tclevis ivi in língua originaJe. Gra.lie a inter
net e possibile recupcrnre serie tv e ceneggiali s tori
ci chc hanno segnato un'epoca e fanno parte dei ba
gaglio culturale di quals iasi madrelingua inglese (Ra
vano 2008, p. 160). IJ contributo della cultura popola
re alia nan-ati\'a di língua inglese e fondarnentaJe. E 
poiché allusioni e dferimenti affiorano in conLinua
zione anche nei roma nzi piu raffinati, ê importante 
che chi traducc sia un lettore accanito. 
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La narrativa contemporanea 

Chi si appresta a tradun·e un romanzo o un rac
conto non puà mai essere sicuro di quale fosse l'in
tenzione dell'autore ncllo scrivere una certa frase, a 
meno chc non abbia lello diari, leltere, saggi autobio
grafici, interviste ai riguardo o, se ne ha avuto·Ja for
Luna, ne abbia parlato diretlamente con l'autore. Ma 
anche in quesLo caso, non sempre trova una risposLa 
ai suoi molti dubbi. A disposizione pero ha il testo. E 
dunque deve essere disposto a scommettere suJJ'in
lenzione dell'opera che ha davanli, a íare congetture 
su "quello che il Lesto elice o suggerisce in rapporto al
la lingua in cui e espresso eal contesto culLurale in cui 
e nato" (Eco 2002, p. 123). Se si riticne che la tradu
z.ione sia una delle forme dell' interpretazfone, essa de
ve sempre tendere a trovare l'intcnzione estelica dei 
testo a partire dalla sensibili tà e dalla cuJtura di chi 
traduce. Dopo aver Jeuo con cura, s i puõ avanzare una 
congettura e dunque dare un'interpretazione: si legge, 
si comprende, si interpreta, e poi si traduce. 

Vediamo cosa significa concretamente scommet
tere sulJ'intenzionedi un certo testo, prendendo in con
siderazione un breve passaggio di J.M. Coetzee lratto 
da Boyhood (ln{am.ia ): 

The memory oí his mo1 her on her bicycle does noL leave him. 
She pedab awuy up Poplar Avcnue, cscaping from him, Cl>· 

caping towards htlr own desirc. He does nol want hcr logo. 
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He does no t wnnl hcr to have a desire of her own. He w:ints 
hcrnlwa\ <. ln bc in thc ho11-;c, wailing for him wbcn hc comes 
homc. Hc does no1 of1cn gang u p with his fat her against hcr. 
h is \\ bole inclination b 10 gang up with heragainsl h ii. ta lher. 
Bu t in th is case hc belongi. wilh thc mcn (Coe1zee 1997, p. 4}. 

Nella prima partt:: c..lt:!l libw :, i e c..lc tlo quan to s ia im
portan te, du rante la le ttura dei romanzo e nel c.ors? 
dei lavoro preparatorio, analizzare la struttura, md1-
viduare le parole chiave, i temi domfoanti , le aree se
mantiche e i campi csprcss ivi. E da quesla macrole t
LU ra, e da ll'anali ·i dei te to nel uo insiemc - quella L 
che abbiamo chiama to a nalis i sistemica -, chc e pos
s ibile avanzare un'ipolesi di leuura. 

li bra no chiude il primo capilolo di Boyhood e s i
gilla la rievocazione di un ricordo molto doloro~o per 
John, iJ protagonis ta. La madre avrebbe voluto 1mpa
rare ad andare in bicicle tta ma pai ha deciso di smet
lere pcrché tutli, a cominciare daJ mruito e dai íigJio, 
la delidono apcrla nicntc, nclla piccola località di pro
víncia dove vive, non lonlano da Città dei Capo, ncl 
Suda frica, a cavallo íra gli a nni quaram a e cinqua n
ta. John e ancora un bambino cd e molto a ffeziona to 
alia mad re ma e un legame conílittuale. II conílitto e 
tulto nel d~sidcrio: il desiderio della madre e il desi
derio dei figlio. John o teggia il deside1;0 della madre 
perché teme che in ·ella a lia bicicleua possa fuggi re 
lontano da lui, mentre il suo desiderio e che la madre 
s tia sempre in casa. pronta ad accoglierlo a i suo rien
tro. Coetzee sccglic di racconlare la storia di John al
ia tera persona, ma il punto di vista e interamente dei 
protagonista e la sua percezionc e resa ancora piu in
tensa da lia rievot:a .don~ c..lt::l ricordo ai presente. Le pa
role chiave sono desire, \l'ant, escape, houselhome. ri
petute piu volte perché danno c~esione e coer~n~ ai 
testo, e naturalmente helshe e lzrslher. E quest ultima 
ossc1vazione che perm cttc di avanzare una congetlu
ra sull'intcnzionc dei tes to: una dcUe ragioni dei con-
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íliuo intcriore di John e il fa lto che John ha un'età in 
cu i s ta cominciando a differenziar.,i dalla madre. 11 
s uo mo ndo maschile comincia a dclinearsi in con
trapposizione ai mondo femminile deUa madre. E una 
ragione p roíonda nel testo a far affiorare in su períicic 
le parole chiave, in particolare he e she: ha nno a chc 
íarc con la íaticosa costruz.ione dell'idenl ita di Jo hn. 
Ved iamo ora una possibile traduzione: 

li ricordo di sua madre in biddc11a non lo abbanc..lona. Lei pe
dala lungo Poplat A\cnue, íugge <la lw, fuggc \cr.o il proprio 
dc!'>idcrio. Lui non 'uole che se nevada. Non vuolc chc lei ab
bia un dcsidcrio 1u110 suo. Vuole cht: se ne SLia ~mprc in cru.a, 
ad ª"JX'llarc che lui rien1ri. Non ~i a llea. "~"º col padre con
tm di lei. di solito tende ad allearsi con lei contro il pad1é 
M a qucsui vol ln s1a dalln parte dcgli uomini. 

La prosa di Coclzce e tcrsa, essenzialc: lo conícr
mano i roma nzi e i saggi che scrive da una qua ranti
na d'anni . La trnduzio ne dei Ubro di un au LOrc va vi
s ta a ll'inll.!mo dell'intcra sua produzione: bisogna es
scrc consapevoli di come s i situa un certo lema, ma 
anchc dello stile. Bisogna, cioe, "Lcnere conto di una 
serie cli elcmenti che, se non sono linguis lici , sono pero 
scmiotici in senso la to, nella misura in cui una sc
m iotica Lienc con to delJ'enciclopedia generale di un'c
poca e di un au tore, qualc viene postulata da un testo" 
(Eco 2002, p. 124). 

Ncl tradun-c la pro adi Coetzee il rischio maggio
rc e quello di appesanUr la con una p igra adcren1.a a l
l'inglese. Per e empio, quando Coetzee scrivee.scaping 
rowards lrer own desire, credo sia meglio lasciar cade
rc ow 11 e tradun·e "íugge verso il proprio desiderio" 
an1iché "íugge verso il s uo proprio dei,iderio": il biso
gno di tradurre a lu tli i cos ti quel lzer ow11 rendereb
bc goff a la frase ita liana. Personalmente no n amo mol
to l'aggetlivo "proprio", con queUa nota burocra tica, 
no tarilc, e cerco di evi tad o il piu pos:,ibilc, 111u i11 <.JUC

sto ca~o se si scrivesse "suo" s i corrcrebbe il r ischio 
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che il lettore non capisca subito di chi e il desiderio. 
Cio che si perde in quesla frase si puõ compensare due 
frasi dopo: jn inglese c'e a desire o{ her ow11: qui own 
e in posizionc dominante all'intemo della frase e qufo
di e giusto che lo sia anche in italiano. Anteporre il so
stantivo ai possessivo con l'aggiunla di "iuuo" per
mettedi dare un'enfasi naturaleanche nella nostra lin
gua: "Non vuole che abbia un desiderio tutlo suo". Una 
resa goffa si avrebbe anche se si conservasse in tra
duzione il sostan tivo i11cli11ation. La traduzione ver
rebbe cosi: "la sua inclinazione e quella di allearsi con 
1 .,, . l h I d "l . \ e1 o, per espnmere que w o e, tra urre: a sua in-

clinazione maggiorc e quella di allearsi con lei". Que
stc due frasi sono innatu1-ali, mentre la prosa di Coet
zcc e tutt'altro chc innaturale. Traducendo con "<liso
lito tende ad allearsi con" si conserva s ia l'idea del
l'inclinazione di John per qucsto tipo di atleggiamen
to, sia il f atto che il protagonista abbia una maggiore 
predisposizione a fare cosl. 

Le parole chfave dei brano sopra citato sono state 
conservate in traduzione con un'unica eccezione. II 
modo piu nalurale per tradurre home e "casa": in ita
liano quindi d sarebbe stata la ripetizione della paro
la "casa", assente nel testo inglese, perché la stessa pa
rola andrebbe a tradurre sia house chc home. Per evi
tare la ripelizione bisognerebbe andare alla ricerca di 
sinonimi, con iJ rischio di imprimere una forzaluro al 
testo. Ho prcferilo quindi non Lradurre home e con
servame il senso implícito nella scelLa dei verbo "rien
lrare". Ho infine conserva Lo pressoché Lulli i pronomi 
"lui"/"lei": li ho Lralasciati solo dove l'esplicitazione dei 
soggeuo in italiano sarebbe un mero calco dall'ingle
se: mentre in inglese, infatli, esprimere iJ soggetto pri
ma dei verbo e obb1igatorio, in italiano non lo e. Ma 
credo che in un paio di casi i pronomi si potrebbero 
inserire in virtu del discorso fauo sopra. Se si ritiene 
d1c il gioco dd pronomi sia iJ xiflcsso del profondo 
conílitto adolescenziale vissuto da John, si potrebbe 
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Lradurre cosi: "Lui non vuole che abbia un desiderio 
Lutto suo. Lui vuole che se ne stia sempre in casa ... ". 
Ia italiano, tra J'altro, si puõ usare "lei" e "lui" sia co
me pronome soggetto sia come pronome oggetto, e 
questo e W1 vantaggio rispetlo alJ'inglese, la CUÍ gram
matica e piU rígida al nguardo. Come dice Salman 
Rushdie, non e vero che traducendo si perde sempre 
qualcosa: cerLe volte qualcosa s i guadagna (Rushdie 
1991 , p. 17). r n questo caso, la Oessibili Là della gram
malica italiana consente di portare in superfície J'in
tenzione profonda dei leslo. 

Nel recensire suita "London Review o[ Books" la 
nuova traduzione inglese di Madarne Bovary a cura di 
Lydia Davis, Julian Barnes scrive: "Se essere 'fedeli' 
vuol dire essere 'goffi', allora vuol dire anche essere 
'infedeli', perché GusLave Flaubert non era uno scril
Lore 'goffo"'. Infaui Flaubert, maestro di sLile. inlesse 
la sua prosa di inlensi passaggi lirici, s i muove con di
s involLura tra i regislri, ha una grande cura per tutto 
il teslo, daUa strullura alia s ingola parola, scelta dopo 
averla passata a un vaglio molto auenLo: i romanzi di 
Flaubert sono belli per la sLoria che ci raccontano ma 
anche per come l'autore ce la racconta (Sarnes 201 O, 
p. 8). Tra i maestri di s tile che scrivono in língua in
glese oggi c'e, oltre a J.M. Coelzee, V.S. Naipaul. La 
difficoltà di tradurre un toro libro sta nel cercare di 
aderire il piU possibile non solo a cosa hanno scrino 
ma anche a come lo hanno scrilto. E ragionevole sup
po1Te che chi legge un libro di Coetzee o di Naipaul 
sia interessa to a lia storia narra ta, incuriosi to forse d al
ie lontane lalitudini in cui essa e ambienlata, e alia 
complessilà delle emozioni e deUe s iluazioni sociali 
evocate. E anche leci to suppoITe che sia in grado di 
cogliere lo slile cli quesli due autori. Ma cosa signifi
ca "aderire" alio slile cli un aulore senza che questa 
aderenw s ia pigra? ln A House for Mr Biswas (Una ca
sa per Mr Biswas) Naipaul cosi <lcscrivc l'aulorilaria 
zia del protagonista: 
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Tara carne and ai oncc 1ook control. Her armi. were encased 
from wrlst 10 clbow wil h s ilver bangles which shc had often 
rccommcndcd 10 Bip1i: "Thcv are nol very preny, but oneclout 
from 1his arm will sc11lc anv a11acker" Shc also worc earTings 
and a nakphul, a "nosc-ílowcr". Shc had a solid gold vokc 
around hcr ncck and 1hick :.il\cr bracêlets on her ankles. ln 
:.pitc of ali hcr jc\l.cllerv :.he w~ cm:rgcLic am.I capablc, a11d 
had adop1cd hcr husband\ commanding manncr (Naip~l 
1969. p 32). 

Naipaul ha uno stile asciullo e non ama i fronzo
li, nemmeno quando dcscrivc i personaggi femminili. 
D'altronde il suo maestro indiscusso e sta to Hc
min~\a , come ha ricordato piu, volte neJle interviste 
e nci suoi scrilli aulobiografici. E anche uno scrittore 
ironico, e la dcscrizione di Tara lo dimostra. Una tra
duzione possibilc e la seguente: 

fora ;,1rrlvõ e prc-.c .,ubito ln mano la -.iluazionc. Lc bmccia 
emno dcopc1 te dai poiso ai gomilo da un'infinità di cerchicl-
1 i d'argento, il cui ui.o avcvn raccomandato spesso a Bipti: 
"No11 i.•m111no bel li, mo 11110 ~vcntola con questo braceio mc11c 
ai tappcto qualsia~i uggrchl>ore". Porwva anchc gli orecchiní 
e un nakphul. un "fiorc da nnso". lntomo ai collo aveva un 
glogo c.l 'uro mal-l'tit:du e alie 1.aviglic spcs:.i braccialelli d'nr
gcnto. Nono.,iantc t111ti quc1 gioielli era una donna cncrgica e 
capacc, e avcva ndo11a10 i modl au1oritari dei marito. 

Nel u-adurrc un romanzo di Naipaul bisogna evi
tare di impovcrire il testo. NaipauJ usa due parole di
verse per indicarc i gioieUi che Tara porta a i poiso e 
a lle caviglie: bcmgles e bracelets. II rischio e di non ac
corgersenc, dato che Lra i due ci sono varie righe di 
mezzo, e tradurre cosi cntrambi con "braccialeLLi" op
pure "bracciali". Se cos1 si facesse si impoverirebbe il 
Lesto: alia varia7ione nella lingua dell'autore non cor
risponderebbc una variazione neUa lingua di chi tra
duce. E la ragionc percui ho Lradouo con "cerchielti" 
nel primo caso e con "braccialetli" nel secondo. li goltl 
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yoke che Tara porta intomo ai collo ê molto ironko e 
non va cambia lo con qualcosa di piu ovvio come "col
lier", ''collana" o "girocollo". Quest'ultima scclla, poi, 
creei-ebbc una ripeLlzione ("girocollo"/"collo") a sen
te nel testo inglese. Tara porta dunque un "giogo". L:i
ronia dcll'autorc e presente anche nclla celta dclla pa
rola clout, "sventola", per descrivcrc il modo in cui Ta
ra immagina di tendere eventuali maHntenzionati. 
Un'o erva7ione di altro Lipo mcrila invece l'esplicita 
inlcmdonc di Naipaul di an<lare incontro ai suo letto
rc nella scelta della glossa, all'interno dei testo, dopo 
la parola 11akplwl. Si Lratta del tipico monilc chc le 
donne bcngalesi infilano nella naricc destra con la tcc
nicadcl piercingeche Naipaul traduce con11ose-flower, 
sccglicndo dunque di farsi mediatore tra un aspello 
delle culture indianc e il lellorc occidcntale. t:autorc, 
quando f a una scelta cosi precisa - diversa da quella 
già ci lata di Doris Lessing che nel suo romanzo usa la 
parola afrikaans veld senza Lradurla - . indica con ugua
le prccisione ai traduLtore quale strada seguirc. ln quc
sto caso il processo di negoziazione di chi traduce e 
suggerito da chi scrive: non e una scelta compiuta in 
solitudine. 

Un alt1 o rbchio :,empre in agguaLo con un autorc 
come Naipaul ê quello di a1.lare il registro, una sorta 
di rcazionc dovula al Limore di aver tradollo in una 
prosa troppo dimessa. Nella prima frase, se si tradu
ces'\c "Tara arrivà e assunse il comando" oppure "Ta
ra an;vo e as unsc il conLroUo", queU"'assunse'' da
rcbbc un locc.o c;entenzio o alia frase. Cosi purc se si 
traducc e "indossava anche gli orccchini": "indos a
re", imcce dei piu comune "portare", arebbe una scel
La nobilitante e di nuovo darebbe una nota pedante al
ta de ·crizione. Lc scelte nobiJitanti sono in gencre det
tate da una concezione scolastica della scritlura: in no
me di un presunto bel/o scrivere si sacrificano la na
luralczza e la spontaneilà della prosa semplice. li gran
de vantaggio dei tradurrc un autore dei noslri giomi 
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e che s i puõ usare la lingua ilaliana contemporanea 
per Lradurrc la lingua inglese conlemporanea, menlre 
quando si traduce un classico s i usa l'italiano dei no
stri giomi per tradurrc !'inglese di cento o duecento 
anni fa. come vedremo nel capilolo dedicato ai classi
ci. Ouesto vantaggio va sfruttalo appieno: e piu nauJ
raJe coglicre le sf umature dell'ingle-e in un testo con
temporaneo - esposti come siamo aJ suo uso anche 
graz.ie a cinema, lv e web- che non quelle di un ela -
s ico. Coglierc le sfumaLUre vuol dire anche accorgcr
s i che un autore ~crhe in una lingua piana e si sourae 
al ia "lctterarietà". E il voler aderire a un principio 
astrallo di lettcralictà che porta il traduttore alie ri
scdlture cosiddelle elcganti. D'aJ tro canto riu cire a 
ottenerc un eff ct to di na turalezza in tradu7Jone - co
me peraltro in ogni forma di scri llura - richiecle im
pegno e varie rilcllurc a fine lavoro, come vedremo 
nella tc17..a parle dei libro. AJtrimenti il rischio della 
goffagginc divcnta un'amaru realtà. .. 

L.:osservazione di Sarnes sul rischio della gollaggi
ne arriva a commcnlo di un'affermazionc dcUa slessa 
traduurice di Madame Bovarv, la scrillrice americana 
Lydia Davis. che, in un'interV'ista rilasciata ai "Times", 
ha o~~crvato come lc prccedenti traduzioni inglesi di 
Madame Bovarvsi possanodividere in duegruppi: qucl
le piu brilla nti, che non sono in genere moita vicine a l
l'originale, e quelle piu feddi, che a volle sono un po' 
goff e. Sia Bames sia Davis usano due aggettivi che ri
corrono spc so quando si parla di traduzione: (edele e 
infedele. ln un suo saggio, Eco fauna dislinzione im
portante tra "f cdclLà linguística" e "(edcltà culturale": 
la frase inglese lt 's raini11g cats and dogs, per e empio, 
non si puõ 1radurre "piovono cani e gatli", a menu di non 
valer lasciarc disorientalo il lcttore. Questa comunc 
espressionc della Jingua inglese si rende di solito con 
"piove a dirotto" oppure "piove che Dio la manda". Se 
un Jcttorc trovasse in un romanzo l'espressionc "pio
vono cani e galli", potrebbc pensare a un uso immagi-
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nifico dclla lingua: dai cielo. anziché uomini in bom
betta e soprabilo come in un íamoso quadro <li Ma
gri ltc, piovono cani e gartL Se una frase idiomaLica ha 
un certo significato, questo deve passarc, percdlarc di 
larla ·embrarc un'invcnzione Ünguistica o una trova
La suITcale. ln quesli casi, una piccola infc<leltà lin
gui · tic:a garantiscc una fedeltà cuJtu rale (Eco 2002, p. 
123). E un modo dhcrso di vedere la questione cJella 
fedcltà: se nc meLtc in C\idenai la relativilà. Oi \'Olta in 
volta i stabi lisce a cosa si vuole reslare fcdcli, e dun
quc qual e la cJominanlc dei testo in que) punto. 

Uno dei problemi maggiori nel parlare di lradu
zionc e chc spcsso si intendono i teMi come se fossero 
monoliti e ci fosse una decisione a mon te da prcnde
re, valida per lulli. lnvece, come abbiamo visto nella 
prima parl e dei libro, un passo da compicrc subilo e 
decidcrc in fun zionc di chi e in fu nzionc di cosa si ra 
la traduzione: qual ê il lcuore per cui si sta tracluccn
do? E qual e la dominante? E questa clccisionc che por
ta a rcslarc piu o meno aderenli. Adercnza non equi
vale a goffagginc, né a Lraduzione leucralc. Significa 
piuuoslo scavare nella lcuera, cercare di aderire non 
solo ai senso di ciõ che e stalo scrilto. bens! anche al
ia lcttera. dunque allo slilt! <lell'au tore. ln Mv brotlter 
(Mio {rate/lo) Jamaica K.incaid scrive: 

M} brothcrdícd. 1 had ~pcctcd him to. ometimc~ it l>Ccmcd 
ª" 1f 11 would bc a good thing if he \\crc to ju~t dic. And thcn 
hc did dic. Whcn hc was still alive 1 uscd to try 10 imagine \\.h:ll 
it would bc likc when he ''~no longcr a livc. " hat the \\Orld 
would '>cem likc lhe momcnl 1 knew lw wa., no longcr ative. 
But whcn that momcnt carne, thc momcnt 1 knC\\ hc wa.., no 
lonttcr al i\c, 1 didn't lno\\ what to think, 1 didn't know what 
to fccl (Kincaid 1997, p. 87). 

Kincaid ama ripetersi: e uno degli a~pelli chc me
glio scandiscono la sua prosa. Kincaid, ora ci ttadina 
statunitcnsc, e na ta nell'iso)a di Antigua, nellc Piccole 
Antillc. Gli abitanti delle isole dei Caribe hanno, come 
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tutti gli abitan li delle Amcriche di origine africana, un 
rapporto privilegiato con la musica e con la parola pro
nuncia ta piU che con la parola scrilta. Nelle culture ora
Li dell'Africa e dell'Amcrica nera il concerto di oralilà 
non si limita a cio che si intende comunemente in Eu
ropa: la Lradi/.ionc orale afroamericana com prende ~ia 
le creazioni verbali, come il racconto tramandato avo
ce, la reci tazione, il canto, sia te creazioni musicali che 
scaturiscono dai suono di strumenti a fiato come la 
tromba, il ·assofono, la cometla o i1 como. li rapporto 
Lra musica, parola e ritmo e molto strello. Crcazione 
verbale e crea1Jone musicale si a limentano a vicencla: 
perché l'oralità possa es cre reinvcntata nella scri ttura 
e necc sario amalgamarc la ílessibilità della voce, che 
risalc fino ai tcmpi dei richiami moduJati che gli schia
vi si lanciavano ncllc piantagioni per eludere la so1ve-
glianza dei guardiani bianchi, con la conlinuità cspo
siliva della trad izionc sclilla (Jones 199 t. pp. 12-13). 

ln Kincaid c'ê una marcata predilezione per en
tran1bi i gencri ora li dclla tradizione afroamericana, 
quello parlato e qucllo musicaJe. Nel breve passo so
pra riportalo la ripctizione insistita - i1 verbo to die, 
variamente declinato, e ative - si unisce a i gioco dias
sonanze e alliuerazioni per formare un tessuto di im
magini e di suoni chc rende il corpo sonoro dei testo 
un tutt'uno con il suo corpo semantico. Stabilire qual 
e la dominante assoluta di questo brano, come peral
tro di tutlo il libro, e molto difficilc: cc n'c una sul pia
no dei contenuto - il rapporto tra la vila e la morte, 
una coslanle dell'opera di Kincaid - e una sul piano 
espressivo. Ora proviamo a Lradun-e: 
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Mio íratcllo ~morto. Me lo a pellavo, certe volte la sua morte 
<,cmbra\'a la cosa m1gliorc che potessc accadere. E poi e mor
to davvcro. Ouund'cra ancora vivo cercavo di immaginarc 
come sarcbbe stat.o quando non ci fosse stato piu. come 
:.arcbbc Mato li mondo ncl momento in cui avessi :.aputo che 
lui non era piü vivo. Ma quando qucl momento arrivà, quan-

do 'cppi che non era piu vivo, non :.apcvo piu co-.<1 pensare. 
non sapcvo piu co.,a sentire. 

L'uso dei passato prossimo anziché dei passalo re
moto consente di rendere pregnante l'opposizione "vi
vo"/"morto", che ho conservato in tutlc lc occorrenze 
tranne una, anchc e nulla viela d i conservaria a nchc 
li ("come sarcbbc stalo quando non fo se s Lato piu vi
vo"}. Anchc qui, e ciô che si percepisce come l'inten
zionc dei testo - l'opposizione vila/morte - a ·uggeri
re di adcrfre il piu possibile alie sceltc sti listiche del
l'aulricc e dunquc a conseivame tulle le ripetizioni. 
1 lo cerca Lo inollre di mantencre le sonorità dei testo 
lavorando sulla prcsenza dei suoni qu, s, v e scrban
donc lc a rmoniosc s immet1;e: "come sarcbbe sta to" 
ripcluto duc vohc, "cosa pcnsare"/"cosa ·cnlirc". L~ 
questione dclla variatio e della repelitio riílcttc d'al
trondc una dialettica sccolare e s i rifà a due nobili tra
dizioni J"Clorichc. Se e vero che l'inglcse e il tcdcsco so
no linb'ltc pit1 inclini a lia ripetizione mentre l'italiano 
e il lranccsc prcfcriscono variare s ul Lema, e pur vcro 
chc se traducendo si scegJie <li variarc dove l'aulore ri
pclc si finiscc comunque c.:on l'addomcsticare il testo, 
poiché lo s i riducc ai nostri modelli culturali. Anchc 
in qucsto caso, anziché accoglierc l'estranco e dare 
ospitalità allo Stranicro nclla nostra língua, lo si assi
mila - lo s i rende símile a sé. 

A una lettura supcrficia le la pro ·a di Kincaid em
hra facilc. ln realtà non lo e affauo: si puõ dire per la 
s~ritt~rn di l<}ncaid .cio che s i puõ dire per l'improv
v1saz.1one ncl Jªª· Ritenula e1Toneamente da molti s i
nonimo di cstcmporaneità e di espressionc spontanea, 
essa prcsuppone invece una profonda conoscenza dei
la tccnica e dei linguaggio musicale, della stratifica
zione rítmica, dclla complessa relazionc fra melodia 
armonia e ritmo, e dunque una traordinaria macstiia'. 
La naturalezza della prosa di Kincaid e il frutto di una 
grande a 11enzi<me pe1· tutti i valori dei testo, non solo 
per quelli semantici. li lavoro sul corpo sono.-o e le 
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conti nue ripelizioni generano un ritmo incantatorio 
in cui s i ritrovuno cchi cli Gertrudc Stein e Thomas 
Bemhard. E, come in quesli autori, rendono evidente 
il continuo, doloroso arrovellarsi dei personaggi, la 
percussivilà deli' o sessionc che si agita nellaloro mea
te. Tuuo cio rende a lralli faticosa la prosa cli Kincaid, 
ma una Lraccia di qucsta fatica-le asperità deUa sctit
tura - deve consc1-vars i nella traduzione. 

ll 1itmo clella prosa <li un autorc puô cambiare al
l'intemo dcllo stesso roman10. ln Rememberi11g Baby
/011 (Ritomo a Babiloma} David Malouf ambienta la sua 
storia in Australia alia mctà dell'Ouocento. Gemm ·. il 
protagonista, e un uomo di una Lrentina d'anni che ha 
lrascorso mctà de;?lla sua vila nella natia rnghil tcn-a e 
l'allra metà ncl Quccnsland. Da molti anni ormai vhc 
tra gli aborigcn i, che lo hanno pietosamentc soccorso 
e accollo tra !oro quando lo hanno rinvenuto su lla 
spiaggia, dopo che i suoi compagni di navigazione, 
credendolo morto, l'avcvano buttato in mare. Ecco i1 
pumo dei romanzo in cui Malouf descrivc U momen
to in cui Gemmv vicne ritrovato: 

Thc 1..rcatu1 cs\ cyc-. -.prang opcn. Thc\ \\Crc of n milky colour; 
blanlo., ma\ be blind. Thc mob shif1cd dosei. 
Thc c\c.' \\CI e opcn upon :.omething. Nol us. thc) thou~ht. 
Not thcm, but :.omc othcr wo1 ld, or lik out of which thc crca· 
tu1 e, "hatcvc1 it "ª"· -.ca-calf 01 spirit, was slill cmcrging 
·1 hcy stancd, C\pcctmg a., thcv watched to scc some íunhcr 
lransformation Thc eydids droopcd and ílickercd. Now, the~ 
thought. lt i-. lc111ng go oi that 01he1 liíe. lt sees us. º"· Thc 
mouth opcncd, rcvealmg a swollcn tongue But no changc oc
currcd (Malouf 1993. p. 23). 

E un momento in cui la Lensione narraLh·a e mol
to alta. Mille interrogativi attraversano la mente degli 
uomini e deJle donnc di fron te a cià che il mare ha de
posto :,ulla ·abbia: chi e questa crealura? E un esserc 
vivente o uno spirito? Ci :,ta guardando o no? Ma1ouf 
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esprime tutto cio con un ritmo serrato, con fras i con
cisc, con capoversi molto brevi seguili da uno piu lun
go. Le immagini e le domande s i susseguono rapide. 
11 narratorc entra ed esce dalla mente dei personaggi 
senza scgnalarlo con le virgoleue chc introducono il 
pensato e il parlato. Una Lraduzione rispettosa dei rit
mo della prosa di Ma louf, e non solo dei senso dei ro
manzo, in questo punto potrebbe essere: 

Gli occhi dclla crcatura si spalancarono. Ernno di un colore 
la11iginoso; \'UOLÍ. forsc cicchi. La folla s i ícce piu vlcina. 
Gli occh i crano íissi s u qualcosa Non su di noi, pcn.,arono. 
Non su di loro. ma su un altm mondo, o un'alt ru vila, da cui 
la e real ura, qualunque co~ fosse, \'ilcllo marino o spirito, sta· 
va ancora ricmcrgcndo. Sussultarono, in att~a di a.~istcrc a 
ultcrimi tro.,(ormazioni. Lc palpebrc si nbbassarono, cbbcro 
un lrcmi10. Orn, pcmmrono. Sta lasciando l'ahra vila. CI vede. 
Or<1. La bocca l>i upr1. mostrando una lingun gonfia. Mu non 
accaddt.• nulln. 

Aderire a lio s tilc di un aulore, in questo caso, s i
gnifica non modificare il ritmo della scena, eliminan
do per esempio le frasi e1liltiche o unendo le frasi in 
un unico periodo o in una successione di periodi piu 
articolati per rcndcre piU chiara la lettura. Cio avreb
bc gravi conseguenze sul ritmo spezzetla to della pro
sa di Ma louf in queslo punto dei testo. Qui bisogna cs
scre <lisposti a commettere che l'imen1.ione dei testo 
sia quella di esprimere la meraviglia dei presenti, i va
ri punti di visLa dcgli aborigeni stretti intomo ai cor
po dello sconosciuto, per mezzo di una prosa nervo
sa, frantumata. Ignorare questo aspelto, distruggen
do le fras i brevissime che sulla pagina rappresenlano 
concretamente lo scalurire dei brevi e a ff annati respiri 
degli uomini e delle donne presenti, von-ebbe dire cli
struggerc il valore estetico del movimento dinamico 
impresso qui da MaJouf alia scri ttura per cadenzare 
la prosa. ln qucst'aJ Lro brano <lcllo s lcsso romanzo suc
ccdc invece qualcosa di mollo diverso: 
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Thcy havc gol him hooped abotll wilh their arms, they are 
pulling a bag over his head, and wilh Lhe choking chaffy rough
nêSS of il againsl hii. mouU1, and in lhe dry breathl~ess oí 
nightmarc, he is bcing hopped and dragged ovcr stones, and 
when he slumblcs, jerkcd upright by a crowd of bodiless whis
perers who are U'Olling a long on ali sidcs of bjm, as if nll to~ 
mentors had fow1d one anothcr al last in the dream-space or 
his head, nnd discovcring now what the_v have in common, havc 
joined forces lo gallop him to ~orne corner of the dark where 
he b ílat-handed 1hi~ wny and thal, and when he throws up his 
hands lo pro1ect himself, falis, but at othcr times mercly hov
Cl"l> on the brlnk. and is baitcd and playcd wilh; not brutally but 
with hands, neilher fLstcd nor frenzicd, co111i11g ai him from 
everv cLirection. and wül1ou1 sound save for the gruntccl dfort 
it takcs lo haul a manto his Ceei so tha1 he can be t.."Jlocked down 
again, and the breathing in the darkness, which is huge even 
inside the ~ck, of manv moulhs (Malouí 1993, p. 121 ). 

Il passo e forma lo da un unico capoverso che si pro
trac per molle righe, percorso da numerose virgole e 
da un solo punto e virgola poco prima deJla fine. DaJ
la proposizione p1incipa.le si in-adia una varietà di ~u
bordinatc, il tullo inframmczzato da similituctini e da 
una ricca aggetlivazione. A causa del protrarsi sulla 
pagfoa dei periodo, chi legge e costrctto a w1a lunga 
apnea prima di poLer riprendere fiato, se s i esclude la 
breve pausa offerta dai punto e vi rgola. Ma l'apnea dei 
lettore e poca cosa in confron to a ll'apnea a cui in que
sta scena e costrello il protagonista dei romanzo. ln
faui un giomo Gemmy, che da molti anni vive con la 
comu11ilà <li aborigeni che gli ha salvalo la vi ra, sente 
voei che parlano in w1a üngua a lui nota: poco fonta
no da dove s i e fermato a raccogliere bacche e so110 
un piccoJo insediamenlo di coloni scozzesi e quando 
Jui si avvicina, allrallo daJ suono f a miliare della lín
gua, viene ca tlurato. ll brano illustra un vero e pro
prio Lentalivo di inlimidaz.ione - o un LenLalo omici
ctio? - ai danni di Gemmy da parle dj un gruppo di co
loni, spaventali dalla sua presenza. Una sera gli uo-
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minj si avvicinano alia casupola in cui ]ui dorme, lo 
sorprendono nel sonno, gli gcllano un sacco di iuta in 
testa e lo porta no gfü aJ fiume, dove gli ficcano piU vol
te la testa solt'acqua. Con que) sacco di iula che gJ i im
pedisce di respirare, e con la Lesta sott'acqua, Jemmy 
e costrello a una lunga apnea. MaJouf ce la fa senlire 
grazie aJl'uso sapiente della s in tassi, costruendo una 
ramificazione sinta ttica che al lempo stesso e un pe
riglioso avven lurarsi nei mcandri della paura di Gemmy, 
che non capisce cosa gli stia succedendo. Una tradu
z.ione rispcttosa delln s trullura s inlatlica dei período 
polrebbc essere la seguente: 

Lo cingono con le braceia, gli slanno inlilando un 'iae<:o sul
b test:i, e con quel ruvido polvcroso sulln bocca chc lo soffo
ca, e nt::lla secca apnea dell'incubo, et:co che lo spintonnno e 
lo 1rascinano sui sassi. e quando inciampa, viene strattonato 
da una folia incorporca che bi~biglia trotlerellandogli aJ fian 
co, come -ie tutt i i 'iuoi agu11..inj si ío~sero finalmente 1itrova1i 
nc llo spazio dei sogno clcn1 ro la sua L~t01, e visto quanto avc
vano in comw1c, avessem unito lc propric for1.e pc1 spingcr
lo in qualche angolu ai buio dove \•iene sbatacchiaco di qua e 
di là. e quando aln1 le muni per proteggersi. cadc, mentrc a l
l1•c volte si limita a perdcre l'equilibrio, e aJJora lo lOrmcnLano 
e lo st uuicano; non con brulalità ma con mani, né chiuse a 
pugno n~ luriol>c, chcarrivano da ogn1 pane, e scn1.a un ..,uono 
chc non sia 4ucllo dcllo sfo11.o per ti rar su un uomo per potcr
lo abbaucrc di 11uovo, e l'ansuna.rc ncll'oscurità, enorme an
chc all'intemo dei sacco, di molte bocche. 

T1 signiíica to pmfondo dei testo - il dramma vis
suto da Gemmy-si manifesta suUa supcrficic. E evi
dente nella s lrnuw-a dei periodo, ma anche nelJa sua 
lunghezza e ncll 'uso della punleggiaLura: le innume
revoli virgolc e l'unico pumo e virgola poco prima dei
la fine incalzano a proscguire la leuura con il fialo in 
gola. Seguire con rigore la sinlassi di un passo, e la 
sua punleggialura, consente di awicinarsi anchc da 
questo punto di vista aHo stile di un aulore. La paura 
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di Gemmy per csscrc s tato imprigionato e trascinato 
via, l'ansia di non sapere cosa gli accadrà, la mancan-
7,.a d'aria sono scnsazioni tutte magistralmente de
scri lte da Malouf e il lellorc le prova sulla propria pel
le. Spezzcllare qucslo lungo capoverso per oltenerc 
periodi piU brevi e accellabili o rendere piu raúonalc 
la s intassi ai fini di una lellura piu lineare equivar
rebbe a spez7.are il ritmo della scena e il lungo respi
ro dcll'immaginazione di Malouf. 

Una prosa ben scri lla, servendosi delle immagini e 
di un lessico preciso, spccifico, riesce a rendere con
creti anchc i concclli piU astralli. An toine Berman ha 
individualo alcune tendcnze dcfo1manti nel lavoro di 
traduzionc, con lc quali si rischia di compromctterc la 
poetica autoriole. Una di qucstc e la tendenza a razio
nal iz2.are, a portarc i 1 testo sul piano astral to: lo si s tem
pera in fo1111ulazioni gencriche, si riorganiz7.a in mo
do lineare la sintassi, s i privilegia no i sostanlivi piu gc
nerici. Da questa prcvalenz.a dcgli aspetti astralli a sca
pito di quelli concrcli il Lesto fonteesce inevitabilmcntc 
alteralo, deformato (Berman 2004, pp. 280-28 1 ). 

ln un suo saggio as a i interessante, Itamar Even
Zohar ci invita a 1iílellcre sul r1.1olo svolto dalle opere 
tradoue in un certo pacse, sulla loro importanza o mc
no all'intemo di quel pacse e sui rapporti fra la lette
ratura in traduzione e le scelte lradutlive di íondo. Se 
il solto ·istcma dclla lelleratura tradotta occupa una 
posizionc pdmaria all'inLerno dei polisistema lcltera
rio, l'a ttività tradu ttiva parteci pa alia creazione di nuo
vi modclli . ln una s ituazione di questo tipo "la preoc
cupazione dei traduLLore non e quella di cercare mo
delli già conf ezionati nel suo s istema di ri ferimento", 
e dunque di attcners i a norme che altri gli impongo
no; ai contrario, chi traduce puõ permellersi un at
teggiamcnto mcno sconlato, piu audace, ed essere 
pronto a ''violarc lc convenzioni dei proprio s istema" 
(Evcn-Zohar 2002, p. 236). Nel suo saggio lo s tudioso 
israeliano invita chi traduce a non essere pavido e lo 
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sprona a osarc. ln queste conclizioni, le poss ibiliLà che 
una vers ionc siaadeguatamt:nle vicina all'originalcso
no maggiori. Cioe, per diria con Schleiermacher, chi 
traduce la ·eia il piu possibile in pace lo scri llorc e gli 
muove incontro il leuore. Se si compie questa scelta, 
non s i cancellano le peculiarità della lingua, né s i nor
malizza lo stile dell'autore. 1 

Ncl tradun-e la narrativa contemporanea dall'in
glese s i incontra talvolta un problema molto concreto 
chc cosrringe a compiere una scelta di fondo: la s to
ria nanata e da rnccontare al passa to 1·cmolo o a i pas-
ato prossimo? 11 simple past si traduce in gencre con 

il passato remoto, il tempo lettcrario per cccellem.a. 
Ma ccrtc storic s i ha la scnsazione che s ia meglio rac
conlarle ai passa to prossimo, per caLLurarne l'imme
dia teua, il tono orale deJla narrazione. Vediamo quc
s to passo ll'1llo da The Ulti111ate Safari (l/ 11011 plus ul
tra dei safari), uno dei racconli checompongono la rac
colta Ju111p (li snlto) di Nadine Gordimer: 

Thnl nigh1 our mother wenl 10 thc shop and !.hc didn't come 
back. Ew1. Whal happened? 1 don't kno\\. Mv fat her abo had 
gonc awa onc da) and ncvcr come bad.., bul hc \W'> íightlug 
in thc war. We were in thc \\ar, too, bu1 wc wcrc childrcn, wc 
wcrc likc our grnndrno1hcr and grancUathe1~ \\C d1dn'1 have 
gun'>. Thc pcoplc m\ fo1her wru. fi~hting - lhe bandiL'>, 1hcv 
are calh:d b\ our goliemment - ran ali ovcr thc pince and \W 

ran ª"ª' fmm thcm like chicl.cns chru.ec.I b) c.logl>. Wc c.lidn't 
kno" whcre togo. Our motherwcnl to t hc '>hop bccau .. c '><>mc
onc -;a1d vou could ~ct some oil for cooking. \Vc wc1c happv 
bccnusc \\C hadn'l lill>tt.>d oil for a long time; pcrhaps ' hc got 
lhe oil and ...omt.'Onc knockc:?d hcr down in thc dark and took 

1 Per inqundrare lc quc..'l>tioni lc:orichc di íom.lo dei 1md11m:, ohre :il 
gl!I c..1talu llbm dl U. Eco (2003). ~i consigli:i l:i lcmara dei manunli dl S 
Arduiní e U. St1.'Cco111 (2007). S. Bassncu -McCuin: ( 1991 ). P Fnmi (2004), 
J Mundn)' (200 1), B 0'>imo (200 1 e2004). e lc antologic d l S Ncrg;iard 
( 1993 e 2002) 
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lhal oiJ lrom hcr. Pcrhap~ shc mel thc bandits (Gordimer 199 1, 
p. 33). 

' La storia e nan -ata da una ragazzina mozambica-
na che da due anni vive in un campo profughi in 
Sudafrica, cd e ambicntata all'epoca della guerra ci;
vile in Mozambico, a cava lJo tra gli anni ottanta e no
vanta. t:episodio risale a un passa to ancora vicino; non 
solo, la dolorosa vicenda de lia scomparsa della madre, 
e dei suo probabile assassinio, e verosimiJmentc an
cora ben impressa nella ~ua memoria. E questa ra
gioncvole congcllura chc puà far decidere di tradun-c 
la storia de lia ragazzina mozambicana a i passato prns
simo. Gli indi1.i nel te to ci sono e confortano questa 
ipotes i: la protagonis ta contrae te íorrne verbali (she 
did11 '1 co111e/we did11 't ha ve gt111slwe didn 't k11owlwe 
ltadn 't tasted), una carallcrislica piu dei parla to che dei 
tes to scritto. li racconto ha dunque una forte impron
ta orale e, nel legged o, ci pare di ascoltare la voce del
ta ragazzina, motivo in pit1 per scegliere il passa to pros
s imo. li lessico usato e molto semplice, manca ogni 
sorta di riccrcatcu.a. e la dpet izione e un tratlo s tili
s lico di tullo il racconto. La congettura iniziaJe vienc 
dunquc confcrmata dagli inclizi successivi: il circolo 
ermencutico awialo con l'ipotesi iniziale ha trovato 
via via riscontro ncllc tappe successive, e ogni singo
la parte dei testo, verifica ta alia luce di tulto quanto il 
testo. conforta chi traducc. E il sigillo lo appone il fi 
nale delta storia. in cui apprcndia mo che il racconlo 
e il lungo Lesto di un'intervista, inscrita in un docu
menlario suite conc.lizioni d i vila dei profughi dei Mo
zambico. Proviamo ora a tradurre: 

72 

Quella :.cru la mnmma e tind;ua allu bottega e non e tomata. 
Mai pila. Cos'c succe:.su? Non lo :.o. Anche li babbo un giomo 
se n'cm andalo e non era piu tomato, ma lui stava focendo la 
guc1111. Pu1 e noi cravamo in guerrn. ma noi cravamo piccoli , 
c111vamo come la nonnu e il nonno: non avevamo íucili. noi. 
Le pcrsone che il babbo comba11eva - i bandili. come li chia-

ma il no:.lro governo - correvano dappcr1u110 e noi scap
pavamo come poll i inscguiti dai cani. Non apevamo dovc an
darc. La mamma ê andata alia boucga perché qualcuno ave
vn deito chc c'cra l'olio per friggere. Eravamo contenti, non 
a:.saggiavamo un goccio d'olio da :.ecoli; forsc l'ha 1rova10 e 
qunlcuno lc ha dato una boua nd buio per portargliclo via. 
For.e hn inconirato 1 bandil1 

ln italiano i tcmpi verbali usali sono Lrc: il tempo 
sullo fondo e l'imperf euo, sul quale si innesla no d i 
voha in volta il passa Lo prossimo - il tempo scelto per 
la nan1vionc in italiano-e il trapassato prossimo - per 
scgnalarc le azioni che si svolgono prima dei tempo 
dei racconlo: "i l babbo un giomo se n'era anda to e non 
era piu tomnto", pcrché il padre e scomparso prima 
dclla madre, e "qualcuno aveva <letto'', perché la ma
dre decide d i andare a comprare l'olio dopo chc qua l
cuno lc ha dctto chc alla bottega si puõ Lrovare. Le ri 
pctizioni dei testo inglese sono s late conscrvate per
ché e r>roprio quesla caralle1islica della língua parla
la. assicmc alia scclta di tradutTe con il passalo pros
simo an/.iché con il passaLo remoto, a dare alln storia 
dclla ragazzina mozambicana il tono <li racconlo ora
lc e non scrillo. ln italiano iJ lcssico e sem piice e le pa
role sono tra lc piu comuni: "bottcga" invece di "ne
gozio di gcneri alimenta ri" e "successo" ai posto di "ac
cacluto". lnfine nella strullura sinlaltica ho preferilo 
le co~Lru1.ioni piu semplici: "te per one che il babbo 
comba tteva" e non "le persone contro cui (o contro le 
qua li ) combatteva", o quelle caratterizzatc dalla di
sloca'l ione dei prnnomc, un lratto típico dei discorso 
orale: "non avcvamo f ucili, noi". 

1 va1i esempi discu.ssi in questo capitolo consento
no di capire quanto e complesso il concello di nego
z.ia1.ionc che sta alia base dei LraduJTe, a pattire dalla 
scclta e.li un cc110 traducenle come conscguénz.a del
l'inlcrprclazione che s i dà cli un passo. Visto che la tra-
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duzione cos tringc a scegliere, delle molte connotazio1 
ni cü una pamla bisogna alia fine scegliem e una, e la
sciare dormienli le a ltre, spesso con rimpianto. Biso
gna cioe saper rinunciare ai sogno onnipotente di cüre 
la stessa cosa in un'allra lingua e accontentarsi piu rea
li ticamente di "dire quasi la sLessa cosa". Ma qua nto 
deve essere elastico que) quasi? Gli esempi dei capito
lo successivo ci permctleranno di capirlo meglio. 
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La narrativa sperimentale e conlaminata 

La iiproduzione dell'oralità e uno degli aspelli piu 
complessi dei tradurre. Certo, s i Lra tta di oraJità arti
ficiosa, dai momento che comunque e rappresentala 
sulla pagina, ma la lingua parlata, la língua viva c..lc i 
dia loghi di un romanzo, nel Lesto tradouo non sem
pre conserva la freschezza originaria. l dialoghi sono 
a volte lcgnosi e poco sponta nei, espesso s i leggono 
"come un libro stampalo". Rima ngono fermi sul cri 
nalc, per cosl d ire: cio che si legge non apparticnc piu 
alia lingua scriLLa ma non e ancora approc..lato alla lin
gua oralc. La mancanza di sponla neità rapprcsenla a 
maggior ragione uno dei rischi piu grandi delle nar
razioni in prima persona. Vediamo lc righe iniziali di 
un romanzo molto ama lo dai giovani di a lmeno due 
gencraz ioni, The Ca1cher in tlze Rye (li giowme Holden) 
di J .D. Salinger: 

lf vou rcnlly want l<> hear aboul il. lhe fi rs1 thing you'll prob
nbh \\'3nl to know is where 1 was bom. and whnl my lous\ 
childhood was likc, and how ffi'.\ parent were occupiLxl and 
ali before lhev had me, a nd aJI 1ha t Da\id Coppcr~fleld kind of 
cr..1p, but 1 don'1 feel likc going into iL ln thc fin.1 plocc, 1ha1 
'> lufí borc~ me, and in lhe second place. mv parcnti. would 
hnvc aboul l\\-O hacmorrhag~ apicce if 1 told any1hing p relly 
pcrsonal abou11hem. They're quite touchy aboul anything likc 
1 hat, c!>pccinlly my fa1he1: They're 11ict' and ali - J'm nol say
ing that - bu1 they'rc a lso touchv as hcll (Sallnger 195 1, p. 5). 
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Come nel racconto di Gordime1~ il tono parla to ?J 
subito evidente nelle numerosc contrazioni usate da 
Holdcn: yoLt 'll , don't , rhey're, J'm. Holden usa poi ag
gctlivi ed esprcssioni gergali: lousy, that stuff, as hei/; 
una costa ntc di Lutto il romanzo. Un'altra caratteri
s tica dei discorso orale dei protagonis ta dei romanzo 
di Salingcr e l'incalzare dei racconto, con qucl rapido 
succedersi di fra i introdotte da and. Fin dall'inizio 
s ia mo in presenza di un modo d i raccontare rapido, 
típico di chi e molto ansio o e imprime un'accelera
zionc a1 di corso. ln traduzionc e dunque imporianle 
da una parte non intcrrompere !'insis tente, progressi
va urgenza dei racconto, e dall'altra non sacri ficare la 
freschezza narrativa di Holden, il suo uso persona le 
deli a língua inglc. e, di c 11i p rivilegia la d imensione par
la ta e lc sue valenzc esprcssivc: 

Se proprio volc11: i.larc a i.cn1ire, for'ltc von-ele chc cominci dn 
dovc -.ono muo. e com'~ s1a1n la mia infanzia dei cavolo, e chc 
lavoro f'nccvano i miei e 1u110, prima dclla mia nasciia, e 1u11c 
qucllc s11 cmzu1c olla David Coppcríicld, m n a m e non mi vr1 
per nicntc. Primo,~ di unu noia mortalc e. sccondo, ai miei 
glí \CITCbbero un pa io di cmon-ngic per uno se racconta~i 
qualcosa d i pcr-.;c>nnlc '>li di loro. Sono moho permalosi, spccic 
mio padre. Sono caaim e 1ut10 - non clico di no - . ma sono an
chc pcrmalosi da lar -.chifo. 

Neil a Lra<lu1ionc ho con erva to il modo in cui Hol
den uniscc le varie proposizioni dei primo período 
con l'uso ri pctuto delta congiunzione "e", cosi come 
ho conscrvato in cnLra mbe le occorrenze (occupied 
a11d al//11ice a11d ai/) il primo dei suoi tic verbali, a11d 
ali , lradotto con "e tutto". Questi due aspetli garanli
scono insieme la cocrenza e la coesione dei testo. U 
falto che Holden s i ripela non giuslifica eventuali 1i
pctizioni che fossero s fuggiLe a chi traduce: mi sareb
be piaciuto tradurrc bw 1 don 't {eel like going i11to it 
con "ma non mi va prnplio", pero cosl avrei dpetuto 
l'avverbio "proprio", già presente all'ini7Jo dei perio-
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do: "Se proprio volete". Inollre va dello che Holden ha 
una lingua gergalc, questo ê vero, ma le sue deviazio
ni dallo s tandard non toccano la s intassi Lradizionale. 
I.:uso correno di congiumivi e condizionali nella Lra
duzione e gius ti ficato dai fauo che Holden va male in 
tullc lc matcrie tranne che in inglese, lanl'e che i suoi 
compagni si fanno f are i temi da lu i. Una s ituazione, 
qu indi, mollo diversa da quella di HuckJebeny Finn, 
su cui tom crcmo piü a\ anti e d i cui Holden puõ esse
re consideralo una sorta di nipotino. E invece lcci to 
pensarc a un u o ridondante dei pronomi ("a me non 
mi va") perchéc un Lipo di devia7jone dalla linguastan
dard chc nell'italiano parla to a volte usano anche i par
i anti colli. lnfine, l'uso dei "gli" polivalente ("a i miei 
gli vcn-cbbcro"), mollo diffuso nel parla to, dà un Lono 
naturalc a i racconto orale di Holden. 

Quanto ai lcssico, ho usato parole e locuzioni ger
ga li (''dei cavolo", "da farschifo") e lermini spcci fici co
me "cmorragia" per haeml1on-age, pcrché cosi la Hol
den. li ricorso aJ lurpiloquio non e gra tuito: se e vcro 
che 1 lolden dice crap e non shit, e anche vero che lapa
rola crap e perccpi ta come volgare in inglese, e a mag
gior ragione lo era neU'America dcgli anni cinquanla. 
"Fcssc1ic" sarcbbe comunque una scelta possibile, ma 
s i perdcrebbc il rimando agli escrementi implicito in 
crap , mcntre quaJunque scelLa edulcorantc-come "sLu
picJatc" o "~ccmcnze" - impoveri rebbe il testo e non ac
coglicrebbc la ribellione di Holden, che e in primo luo
go ribellione linguis tica, sowertimento nell'u o dei co
dice. Per quanto riguarda il linguaggio scurrilc, in tra
duzionc la regola e molto semplice: se le parolacce non 
ci sono non si mellono, se ci sono s i traducono. Ma la 
scelta dei traducente va calibra La rispel lo all'effctto che 
ha sul lei tore d i língua inglese: un lettore dell'Amcrica 
degli anni cinquanta- ma in larga misw-a anche di og
gi - percepiva come qualcosa di volgare la parola crap, 
mcntrc un leltort:: italiano ui oggi non perccpirebbe co
me volgarc la parola "fcsserie". Ne cogJierebbc senz'al-
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tro la sfurnatura in ío1ma1c e tull'al piU il rimando re-
4 

gionalista, ma non la pca·ccpircbbe come una violazio
ne della tradizionc. La ribellione di Holden nei con
fronti della morale e dei conformismo borghcsi ncgli 
Stali Unili a cavallo tra gli a nni quaranla e cinqua nta 
prende invece sulla pagina la forma d i un Jinguaggio 
gergaJe, a volte sboccalo, e d i una marcata preferem.a 
per la lingua parlala rispello al ia lingua cri lla d i cui 
nella Lradu,done deve rcslare piu di una lraccia. 

ln una nuova traduzione dei Giova11e Holde11 si po
trebbe anche darc un allro Li lolo all'edizione italiana 
dei romanzo di Salingcr: il ba eball orma i non e piu 
uno sport sconosciuto nel nastro paese e la parola "cat
cher" compare add i1i llu ra nei dizionari delta língua 
italia na, chc spicgano come s i lralli dei riccvito1·e ncl 
gioco dei baseball. Non ê vcro che il Li tolo sia intradu
cibile: // carcher tra la sega/e arebbc un LiLolo insolito, 
qucsto sl, ma prnprio qucsto suo esserc non scontato 
potrcbbc incuriosirc il lcttorc contcmporanco. li s i
gnificalo dei Li tolo gli s i svelerà poco per voha e gli sarà 
dei Lu llo eh iaro quando J Toldcn spicghcrà che cosa c'en
lra il campo <li segai«.! e perché 11 c'ê qualcuno che pren
de ai volo i bambini per impcdia·c !oro di cadere nell'a
bis o. Potrebbe ·uccedcrc a qucsto classico della mo
dernità qucllo chc e succcsso a Úl 1110111agna i11ca11ta-
1a <li Thomas Mann, che nclla nuova traduzione di Re
nala Colomi e clivcnlata La 111011tag11a magica, perché 
questo - la magia - evoca la parola Lede ca Zauber. 

Qua ndo il nan-a torc ê in prima persona, non ci s i 
trova a dovcr tradurre olo un lesto, bensl anche una 
voce: bisogna darvoce a una voce. Questo significa che 
bisogna creare un ílusso narrativo che venga percepi
to daJ lettore come qualcosa d i credibile. ln partico
lare, se si e di fronle a una voce genuinamente ribelle 
come quclla d i 1 Joldcn Cau lficld, ricca cli deviazioni 
dallo standard lctterario, bisogna dar vita a qualcosa 
che rievochi in italiano il ílusso nan-a Livo spontaneo 
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e naturale dei testo fonte. E chia ro che non sarà mai 
la tes a cosa, ma bisogna f are in modo chc sia alme
no quasi la stessa cosa: bisogna puntare a ricreare non 
l'ugualc ma il verosinüle. 

I.:impre! a s i fa pi t1 ardua quando la voce ribelle dei 
nan-atore si combina con il dialetlo. come nel caso di 
H uckleberry Fi nn. Chi puõ di recome parlerebbero Hol
den o Huck se fo ero nali in JtaJia anziché negli Sla
ti Uniti e e fossero vivi oggi? Già Schleietm achcr ri
cordava che "l'obietlivo di Lradurre come l'aulore slcs
so avrcbbc originariamente scr illo nella lingua della 
traduzionc non soJLa nto e irraggiungibile, ma anche in 
sé vuolo e assurdo" perché una lingua e una cosa sola 
con la nazione in cui e nata e nessuno possiede la pro
pria lingua in modo meccan ico (Schleicrmacher 2002, 
pp. 167- 168). Una língua, ci ricorda Jcrcmy lrons, fa 
addi ritt ura muoverc la bocca e Je mani in un certo mo
do - basl i pcnsare a come conta un anglosassonc, par
tendo dai mignoJo e non dal pollicc come invcce fac
ciamo noi. Se H racconto dei narra tore in prima pcr
sona viola la prosa lcller.:uia, anche la voce italiana do
vrà farto, ma sen7.a gcne1-are una somma incongrua di 
deviazioni <lallo s ta ndard; le violazioni dovranno scor
rcrc !ibera mente in un ílusso narrativo che s ia perce
pito come spontaneo da chi legge. Vedia mo ora il ce
lebre incipit di The Adve11111res o{ flucklebeny Finn (Le 
avve11111re di flttcklebeny Film ) di Mark 1Wa in: 

Vou don't kno'' abouL me, w i1 hou1 you havc rcad a book by 
the namc o( Tlw Ad1'et1111res of Tom Stm')·er, but 1ha1 ain't no 
mntler. That book was madc by Mr: Mark 1\vain, and hc told 
the trul h . ma inly. T hcre was thing!t which hé l>l retched. but 
ma inlv he to ld the trut h. That ii. nothi ng. 1 nêvcr M!en anv
bo<ly but lied o nc lime o r a no lher. withoul it wa Aunt Polly, 
0 1 t hc widow, or maybe Mary. Aunt Po lly - Tom's Aunl Poll \', i.he 
is - and Ma ry, and lhe Widow Douglas, is a ll 1o ld abou1 ln tlu11 
book - which b m oi.1 ly a true book; witli l>01111.: i. lr c tc:hc1 :.. u.-. 
1 said beíore (1\\'ain 1988. p . 49). 
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ll libro <li Twain e il lungo racconto in prima per-' 
sona dellc vicende <li un ragazzino di quattordici a nni, 
pressoché analfabeta e figlio dell'ubriacone dei paes~ 
in cui vive, sullc rivc dei Mississippi. Fin dalla p rima 
pagina Huck imponc la propria voce a1 leuore. Twain, 
sostiene Toni Mon;son, ha inc;;egna10 agli autori a me
rican i a sclivere "libri chc parlano'' (Morrison 1996, 
p. 32). Ma non e olo l'orali tà che con Huck Finn ir
rompe nella letteratu ra americana; e tutta una visione 
della vila e un modo di racconta rla che da a llora usa 
s tnunenti esp ressivi americani e non p iu strumenti 
cspressivi inglc i tradolli aJ di là dell'Atlantico, ai pun
to che in Verdi colline d'A/iica Hemingwa ' affenn o chc 
la letleralu ra ameiicana moderna comincia coa un li
bro d i Mark 1\vain imitola to le a1·ve11t11re di Huckle
ben·y Film . Non si puõ dirc chc Huck trasgrcdisca lc 
norme, qua nto chc usi no1mc diversc, e infa tli ci rac
conta lasuastoria in uno dei dialetli dei Midwest.1\vain 
lo mctle ben in chiara già dalla p1;ma frase. facendo 
di re a Huck: "You do 11 '1 k11ow abow me without vou 
have read t1 book by the 11a111e o(The Adventures o[ Tom 
Sawvcr". Huck dice wirhour invcce di unless: e la pri
ma di innumerevoli devim•Joni dalla língua scritla e 
dallo s ta ndard lcucrario. li lettorc a mericano capisce 
subito dalla prima frase chc si trova di fronte a un li
bro dccisamenle insolito. 1 luck e un ribeUe, insoffe
rente dcllc conven7ioni e de lla norma. Come la sua na
tura lo porta a ribclla rs i ai tenlalivi d i incivilirlo da par
te delta vedova Douglas, co 1 il suo raccon to si ribella 
a lle convenzioni <li grammatica e s inlassi. La nalura
lezza - e la pocticilà - dei linguaggio di Huck Finn na
sce non da immagini che trovano espressione nel dia
lello anziché nclla lingua s tanda rd, bensl dalla so
vrapposi1ionc d i due norme linguistiche d ifferenli e 
dallo scarto che ne deriva. Prnviamo ora a tradurre il 
celebre incipil: 
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Voi non snpcte chi sono. a meno che non avete lello un libro 
chc '>i chiama LI! awe11tur..1 di Tom Sawyer, ma fo lo steS!.o. 
Quel libro l'hn -;criuo il signor Mark Twain. che ha dcuo la vc
rità, in gcncre. Un po' di cose lc ha pompatc, ma in gcncrc ha 
detto la \erita. Fu nienlc. Non ho mai vi:.to ne.:.suno che non 
caccia palll!, prima o poi, a pane zia Polly, o la vcdova, o for
.,c Mal). Zia Polly - si. la 1ia Poli) di Tom e M.uy e J.1 wdo
"ª Oougla'> sono tuuc in quel libro. chc di solito e un libro \e· 
ro, solo un po' pompato, come diccvo prima. 

La prima frase avrei po luto tradurla cosl: "Voi non 
m i cono:;cetc, ameno che non abbia te leu o il libro ... " 
oppurc "Vo i non mi conoscele, se non avelc le llo il li
bro ... ", ma il lcllore italiano non avrebbc provato la 
scnsazio nc di orpresa dei lettore americano. Nel pri
mo caso, add irittu ra, avrei tradouo con un ipercor
rc11 ismo: e inverosimile che un ragazzino prcssoché 
a na líabcta possa csprimersi con un congiunlivo. Nel 
sccondo caso avrei aggiralo il problema: scegliendo 
una congiunzione che regge l'innocuo modo indicali
vo, i1 le llore non si sarebbe accorto di nulla. Se chi Lrn
ducc non osa, opterà per una di queste duc soluzioni. 
Ma se si sceglie di prcndere il toro per lc corna e bc
ne violarc da subi to la norma le tleraria e mcllcre un 
bcll'indicativo là dove il lcttorc si aspellcrebbe un con
giun tivo. L'a ltra scelLa di fondo riguarda il tempo dei 
racconto: ho sceho di tradun-e con il passaLo prossi
mo pcrch~ e piu usa Lo nella língua orale, e dunque piu 
consono a una voce narrante tanto vh ·a, e poi perché 
il passato remoto e il tempo lette rario per eccellenza 
e Le a1•ve11rure di Hucklebeny Film sono quanto di me
no lcllcrario la letleralu ra americana avesse prodotto 
íino a quel momento. Se avessi Lradollo: "Quel Jibro 
fu scri tto dai signor Mark Twain, che clisse la vcdtà, 
per lo piít", la voce di Huck si sarebbe taccata di me
no dalla tradizionc di quan to non faccia grazic a lia 
sccha dei passato prossimo. Per restare sul piano dei
la siutas ·i - e sopra tlulto su questo p ia no che s i reg
ge l'impalca tura dei d iscorso orale di Huck -, il licor-
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so alia disJocaz.ione dei pronome nella frase "Quel li
bro l'ha scdtto il signor Mark Twain" e un'al tra de'Ue 
dsorse a disposizione di chi voglia dare un tono par
lato e colloquiale alla frase. 

Quanto a i lessico, Huck fa un uso molto personaJe 
deUa lin~a; basta leggere poche pagine per renderse
ne conto. E la ragione per cui ho preferi to usare "pom
pare" anziché "gonfiare" e "cacciar palie" anziché ''di
re bugie": "Non ho mai visto nessuno non dire bugie 
plima o poi" sarebbe piu adallo a una delle ragazze di 
Piccoledonne che nona HuckJcberryFinn, e infatu non 
a caso Louisa May Alcotl rimprovero severamente 
Mark Twain all'uscila dei romanzo per i1 suo linguag
gio crudo. Ma Huck, grande aff abulatore, e un fine co
noscHore della lingua pa rla i a ese usa il chiasmohe 10/d 
the truth, mai11ly/111ai11/y he to/d the trl//'1, si dovrebbe 
usarlo anche in Lraduzione ila liana: "ha deuo la verilà, 
in genere"/"in genere ha dello la veri là". 

Metliamo ora a confronto ]a versione sopra con 
quest'altra versione: 

Vai non sapclt.: chi sono a meno che non abbiati: lei.lo un 1 ibro 
intilo lato U! avvenltlre cli Tom Sm~:rer. Ma la cosa ha poca im
por1am.a. Que! libra ê stato scrl tto dai ~ignor Mark 1\\'ain, che 
ha detlo la verllà, ln gcncrc. Un po' di cose lc ha csageratc, ma 
in genere na deito la vcrila. Non fn niCnLC. Non ho mai visto 
ncssuno chc non dica bugie prinm o poi, u parle zia Polly, o ln 
vedova, o forse Mary. Zia Poll" - sl, l<i zfa r olly di Tom-\! Marv 
e la vedova Douglas sono llltte in qucl libro. chc dl solito ê un 
libro vero, solo un po' esageraio, come dicevo prima. 

ln questa seconda versione ho normaJjzzato il lin
guaggio di Huck: la presenza dei due congiuntivi ("a 
meno che non abbiate letto" e "che non dica bugie"), 
il lessico della lingua letteraria ("inlitolato", "la cosa ha 
poca importanza", "esagerate", "bugie"), la si n Lassi pri
va di dcviazioni dalla lingua standard ("Quel Jibro e 
s tato scritlo") s nalurnno completamente il linguaggio 
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ribeUe di Huckleberrv Finn. U flusso del discorso, in
vece, va rispettato neÜa sua ton-enzialità e nell'uso coc
ciuto di aJtre rcgole, quelle deUa lingua orale e noo del
la língua leLteraria scrilta. Nella prima frase, mettere 
un punto dopo il titolo deJ libro ("Voi non sapete chi 
sono, ameno che non aveLe leuo un libro che s i chia
ma le avventure di Tom Sawyer. Ma ra lo s Lesso.") vor
rebbe d ire arginare le acceleraz.ioni e le improwise íre
nate di Huck e smussare una contraddiltorietà che in
vece deve essere subi to palese. Anche la virgola prima 
di 111ai11ly ê impo11anle nel discorso di Huck: segnaJa 
una pausa, una riílessione, segui ta da un giucüzio me
no tranchant. E sottolinea la sua alterità etica, come 
ha sctitto Alessandro Pmielli ( 1992, pp. 170-173). ln
fatti Huck parle spesso in qua1ta ma poi di colpo fre
na, come vediamo già neUa prima riga: "You don 't kno\V 
about me, without you ... ", in cui a ll'affermazione pe
rentoria "Voi non sapele chi sono" segue una vfrgola, 
una piccola pausa che segnala il ri pensamento "a me
no che ... ". Un'affe1mazione categorica e subilo smus
sata da un 111ai11ly. sí1.1ma in un mostly, un maybe, un 
al111os1. u suo discorso e íatto di incertezze e perpl~ 
silà, di conlinui tentalivi d i aggius lare i1 tiro, pieni di 
''in genere", "di solito", "forse", "quasi". Lui ch e vive 
"cacciando palie" per aver salva la vi ta, prende invece 
moita sul serio il suo racconto, e que) che gli preme <li 
piU ê che si dica la verità - quaalo mcno, "in genere" -, 
come dmarca anche ncl brano sopra c itato. NeUe co
se importanti Huck e di una rigorosa onesLà. 

Quando in un romanzo si trovano battute in dia
letto, o )'intera stori a e raccontala in dialetto come nel 
caso di Twain, chi Lraduce ha a djsposiz.ione varie op
z ioni. La prima, purtroppo, prevede che la pecuJiarità 
del línguaggio venga cancellala in lraduzione e la nar
razione ridotLa al ia mera frm.zione informativa a sca
pi to deUa funzione cstetica. A volte e proprio )'editore 
a richiederlo espressarnente: per non ccdere a questa 
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dchiesta di una parte del mercalo editoriale e neces
satio un alto di coraggio. Chi lraduce dovrebbe sot
trarsi alie richieste che vanno nella direzione di un li
vellamenlo degli esperimenti piLt radicali e innovali
vi in campo leUerario. Ma chi traduce dovrebbe sol
Lrars i anche alJa tentazione dj accentuare le devia
zioni daUa língua lelteraria per non corrcre il rischio 
di coprire di ridicolo lo Straniero (Berman 2004, pp. 
285-286). 

U conltibuto di dialeui e vemacoli alla prosa let
teratia dei Novecenlo e stato notevole, in pa1ticolare 
ne11a lelleralura americana, nelJa letteraLura italiana 
e per alcun i aspetli anche nel la leltenllura inglese. Can
cellarnc la presenza significa arrecare una lesione gra
ve ai lessuto di un'opera, soprai tutto nel caso dei ver
nacolo. U dialeLLo, infalti, ha già una sua slabilità di 
uso letterario-si pensi ncl nastro paese al dialetto fio
rent ino - che gli garantisce una sua assertività, mcn
trc il vemacolo e la lingua parla ta di un luogo o di una 
regione, che in molu casi si identifica con il dialello 
ma non necessariamen te, e, proprio perché si muove 
sul terreno della língua parlata e comporta usi collo
quialj, rischia "<li non fare ombra, come l'acqua", per 
diria con una seducente immagine di Joseph Brodskij 
(J 987, p. 70). Sebbene le lingue vemacolari siano mol
lo piU concrete delle lingue coite, e spesso piU ricche d i 
immagini e di figure di suono, proprio per íl fallo 
di esistere nell'ambito dei parlato cormno il perico
lo di veder cancellate le proprie impronte. Per defini
zione vernacolo e dialetto implicano uo confronto con 
la língua scri lla, dai quale in una lraduzione rischfa
no di uscire sconfitti o profondamenle deformati, i1 
che forse rappresenta una sconfiua peggiore. 

11 piu delle volte chi traduce lende dunque a igno
rare la presenza dei dialetti in un testo narrativo e si 
limita a riporlare la ballula di dialogo alia língua leL
Lcmria. La seconda via prevede che il tradullorc - o il 
revisore - evidenzi la presenza dei dialetto nel testo 
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fonte mellendo !'intera battuta di dialogo in corsivo 
nel testo italiano: la batlula viene prima tradolta ncl
la lingua lellera1ia e poj messa in corsivo, un espe
dienle esolista che confonde ü leltore attento, porta.
to a chiedersi la ragjone di quei corsivi disseminati nel 
romanzo. Un'altra tendenza esotisla, forse la piu de
precabile, e quella di costruire a LavoUno un dialetto 
ad hoc: si Lralla dei colmo deU'artificio, di una solu
zione che opera quasi in senso contrario ai testo ori
gina.rio, là dovc J'appor"lo crea tivo de] dialetlo dona na
turalezza alia narrazione. Chi opta per questa sceJta 
tende sovcnle a calcare la mano, a rendere il dialetto 
straniero sulla base di stereoüpi che a stento celano il 
paternalismo, se non il razzismo, di chi Lraduce. L'ul
tima strada percorsa, iníinc, puõ essere queUa deli'e
sotismo unito alia popolarizzazione, quando il tra
dultore Lraspone il dialetto straniero, per esempio il 
diaJetto del Midwest usalo da Twain, in un dfaletto no
s trano. Proviamo a immaginare cosa succederebbe se 
Huck Finn in un'edizione ilaliana parlasse in roma
nesco, o in napoletano, o in milanese. Una scelta dei 
genere polrebbe sortire involontari esi ti farseschi. r 
dialetli, come ogni varietà locale, sono profondamen
te radicali nella loro ten"a d'origine: oppongono una 
strenua resistenza e si r1nutano di essere tradoui in 
un altro dialetto. La traduzione puõ avvenire solo [ra 
lingue coite e non e possibile trasfo.rmare lo Stranie
ro che viene da f11ori nello Stranforo di casa proplia 
(Berman J 999, p. 64). Cosl facendo si rischia di bana
lizzare il testo che s i sta traducendo. Non solo: sareb
bc un tentativo davvcro eslremo di appropriazione del
lo Straniero. E come se non solo si riducesse l'A1Lro ai 
Sé, ma lo si assimilasse a i punto da renderlo símile a 
una piccolissima por1;ione di lettori: non solo Huck di
venterebbe italiano; sarebbe cosl italiano da essere ri
conoscibile come romano, napoletano o milanese. Un 
po' come se la sua zattcra, anziché scendere lungo il 
Mississippi, di colpo scendesse lungo il Po, il Tevere o 
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l'Adda. Se s i ha nosLalgia dei nostri Ciumi, non e me
glio leggere Bacchelli , Gadda o Manzoni? 

Cio che rende creclibiJe il ílusso narrativo cli Huck 
nella prima versjone e iJ riconoscime.nto deJlo s~arlo! 
della deviazione da un percorso Lracc1ato, e graz1e agh 
strumenti offerti da l1 a língua parlala e colloquiale, la 
riproposizione dello scarto improwiso anche nella no
s lra Lingua, la ribellione aJ le convenzioni e ai decoro 
morfosintattico e lessicaJe. 

Quello di coprire di 1idicolo lo Strnniero e un ri
schiochesi correanche quando si traduce un romanzo 
in cui compaiono personaggi africani o afroamer ica
ni. ln Sozaboy lo scrittorc nigeriano Ken Sarn-Wiwa 
racconta la guen·a civile che sconvolse Ja sua nazione 
nella seconda melà dcgli anni sessanta atLraverso gli 
occhi cli un ragazzino soldalo. ln scguito alia pubbli
cazione dei romanzo e alta sua a llivilà giomalistica di 
denuncia, l'autore vennc ucciso dai s icari dcl regime 
dillaloriale dei suo paesc. ln questo libro Saro-~iwa 
crea un tessuto nan-a tivo ibrido e contamina la parla
ta dei protagonista in vai-io modo, dando origine a un 
impaslo linguís tico chc lo stesso autore ha chiarnato 
rotten English ("inglese mareio"). TI romanzo ha un nar
ratore in prima persona, un giovane soldato che narra 
lasuastoria in un s ingolareamalgamadi inglcsesgram
matica to, ti pico di chi ha appreso male J'inglese a scuo
la, e di pidgin nige1;ano, la lingua franca parlala da un 
nigeriano su tre. qua e là iJluminato da lampi dj buon 
inglese, anche idiomaLico. come scrive l'aulore stesso 
nella prefazione. Leggía mone un brano: 

Só 

lnspcctorOkon kwo na him be 1hc worst when he was '\ar1.en1 
befort: Lhey promotcd h im. l-h: chopped bribc from drivers un
Lil he can be able to marrv four wives and build bellcr house 
forh ls town. Even, thon 1l;cypromole him 10 bcJnspecLor. my 
mas tcr and myselí wcm 10 gratulate him. But lo and behold, 
when wc reach 1 herc now, J nspecLor Oko nkwo was crying. Hc 
was crying with water fro m his eye. No jokc oh (Snro-Wiwa 
2005. p. 2). 

I.:inglese pidgin e una lingua nuova, nata dall'in
contro tra la lingua dei colonizzalore e le lingue loca
li. ln Nigeria si ê sviluppala all'epoca delJa tratta de
gli schiavi, per una necessità pratica di comunicazio
ne u·a i rnercanli di schiavi e gli inlermecliari indige
ni. Dall'inglese pidgin parlaLo in Nigeria Saro-Wiwa 
attinge parole come na e sarzenl, locuzioni come chop 
bribe e iJ raff on:alivo oh aJla fine dei passo per moLivi 
ritmici. Esempj di inglese sgrammaLicalo sono J'uso 
di him al poslo di he, l'ornissione della consecucio tem
pomm , il singolare a] posto dei plurale. Lo and behold, 
invecc, e indubbiamente unlarnpo di buon inglese iclio
matico. DaJ glossalio in fondo all'edizione inglese s i 
apprende che na serve per dare enfas i avversativa ai 
cliscorso, sa17.e111 s ignifica "scrgcntc", cl1op vuol dirc 
"mangiare" e chop bribe "prendere bus tarelle". Pur 
avendo osato molto, e cioê 1-accontare il com ing o{ age 
di un giovane solda Lo nigeriano ai tempo di una delle 
pagine piu dolorose della sloria a fricana e in una lin
gua c he per molli aspelli puõ risultare assai os tica, 
Saro-Wiwa sceglie di andare inconlro ai lettore grazie 
al glossario e a una prefazione in cui spiega il parti
colare contesto linguislico dal quale e nata la Jingua 
dei suo Sozaboy (Saro-Wiwa 2005, p. 7). Chi legge i1 
romanzo in língua originaJe - e dunque anche chi la
vora alia lraduzionc- ha perciõ molti su-umenti a di
sposizione. Vediamo ora la traduzione: 

L'ispcttore Okonkwo be' lui sl che era il peggiore di 1utti quan
do era sergente prima c he lo prnmuovevano. Si pappava 
bustarelle dagli autisli finché a un ceno punto non ha .i soldi 
per sposarc quatt ro mogli e farsi una casa ln ci ttà. E a nchc 
qunndo lo promuovono lspcttore ia e U mio padronc andiamo 
da lui a forgli le graLulaz ioni. Ma quand'ecco che arriviamo 11 
e lo troviamo c he piange. Pia nge con l'acqua c he gli escc fuori 
dagli occhi. Oh mica scherzo. 

La violazione dei congiunlivo a favore deU'indica
tivo ("quando era sergente prima che lo promuove-
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Unili ne1 corso dei secoli. Ed e singolare cbe accada 
tuttora in leltera lura, mcntre ai cinema per fortuna 
non succede piU di incontrare personaggi afroameri
cani che, come la Big Mama di Via cal vento, oltre che 
con i verbi all'infinüo pad ano come se fossero conti
nuamente vessati da raucedine e raffreddore. Leggia-
1110 questo brano Lratto da Song of Solom on (Canlo d; 
Salornone) di Toni Morrison: 

''Somebody said you ain'I gol no navcl." 
"That's Lhe qucs1ion?" 

"Don't sound like a question. Sound li ke an answer. Gimme 
1he qucstion." 
"Do you?" 
"Do T what?'' 
"Do you have a navcl?" 
"No." 
"What happcmed Lo i1?" 
"Beats me" (Morrison 1987, p. 37). 

ln questo romanzo, a mbientalo nella Chicago cle
gli anni setlanla, Monison dà vila a uno dei suoi per
sonaggi femminili pit1 vitali , Pila te, una vecchia sag
gia con un lratto Eisico davvcro singolare: non ha l'om
belico. AlJa scriltrice afroamcricana basta questo det
taglio per impregnare il suo rnmanzo delle atmosfere 
dei real ismo magico. Nel brano sopra citato assislia
mo a un dialogo Lra PilaLe e un r-agazzo, incredulo aJ
la notizia c he lei non ha l'ombelico. U dialogo, secco 
e lapidario, si svolge per l'appunto nella va rietà di in
glese parla la dallacomunilàaíroamericana,quellache 
fino a qualche tempo fa veniva chiam ala Black Eng/ ;sh. 
E una varie tà carallerizza ta da una semplificazione 
grammalicale e s intattica, alia quale i film di Spike 
Lee e le canzoni degli afroamericani ci hanno orma i 
abitua lo da tempo: si omette il soggetto (Don 't sound 
like a quesliun/Suimd like an answer), il verbo non si 
flelte (don't soundlsound) , si usano contrazioni che 
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uniscono l'ausiliare "avere" alia parlicella negativa 
(}1ou ai n'I invece dj you haven~) o i1 verbo aJ pronome 
oggetlo (gimrne invece di give me) e si usa la doppia 
negazione (vou ai11 't got llO nave/). Vediamo la Lradu
zione: 

"Qualcuno ha dcuo che non cià l'ombelico." 
"E quesla la domanda?" 
''Sl." 
"Mica sembra una domanda. Sembra piu una rispoi.La. Fam
mi la domanda." 
"Ce l'ha?" 
"Ce l'ho cosa?" 
"Ce l'ha l'ombelico?" 
"No." 
"Che gli õ successo?" 
"Saperlo ... " 

Per tradurre questa va rieLà d i inglese si puõ ricor
rere alie risorse dell 'italiano parlato e colloquiale. co
me l'uso dei pronome "ci" prima dei verbo "avere" 
("non cià l'ombelico"), la dislocazione dei pronomi 
("Ce l'ha l'ombelico?") e l'uso di "che" a inízio frase in
vece cti "che cosa" ("Che gli e successo?"). ln quest'ul
Lima balluta d i dialogo s i potrebbe usare un'altra de
viazione dalla lingua standard, la frase scissa ("Cos'e 
che gli e successo?"): in tutti questi casi s i creano pic
coli effelli di ridondanza Lipici delta língua orale, che 
in un lesto scdllo solilamen te non compaiono. Ma per 
non fa r parlare i personaggi come un libro slampato, 
in particola re quando il loro dialogo e freschissimo co
me qucllo sopra ri porta to, chi Lraduce deve fare in mo
do di usare alcuni accorgimenli. Un allro modo per 
marcare il dialogo e la deviaz.ione dalJo standard let
Lerario e l'uso dell 'avverbio "mica", mo1to frequente, 
sopra ttullo nel parla to, come raffort:ativo o sostitu ti
vo tout courl di una negazione ("Mica scmbra una de
manda"), un espedienLe che consenle di mauteaere vi
vo il carattere oral e della nan-azione. ln fine la locu-
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zione Beats me, usata nello slang americano quando 
non si conoscc la risposta a una domanda, e s tata re
sa con economia lessicale a nche in i t.aliano: "Saper
lo ... ". Mi sarebbe piaciuto tradurre con "Bella do
ma nda", ma avrei ripetuto la parola "domanda" già 
presente lre volte nel testo. Quanto all'uso dei prono
me "ci" prima dei verbo "avere", ho preferi to usare il 
gaddiano verbo "ciavere" perché mi pare mi mi meglio 
l'oralità. Un'alLra poss ibiliLàsarebbestata quella di lra
durre con "non c'ha l'ombelico". La controindicazio
ne, in questo caso. e che il leuore non colga subho la 
deviazione dal lo standard e legga la "c" come in "ca
ne", restando un po' d isor-icn talo. 1 

La lingua conlaminata della nan-aliva contempo
ranea ha, tra gli altri, un interprete illus trc in William 
S. Burroughs. Prendi amo queslo passo tratlo da Naked 
Lunch (Pasto nudo ): 

Young, good looking. crcw cut. lvy Leaguc. adver1 ising excc 
lypc íruil holds 1he dnor back for me. 1 am evidently his idea 
of a charac ler. You know Lhe typc coml!S on with bartendcr'l:> 
and cab driver.., Lalking aboul ríghl hooks and Lhe Dodgers, 
call the countennan in Ned ick's by his íii-sl mune. A real ass
hole. And right on Lime this narco1ics dick in a whitc trcnch 
coat (imagine tailing somcbody in a whi1e trcnch coal - Lry· 
ing lo pass us a fag 1 guess) hit the platíorm. 1 can ht!ar th t! 
way he woulcl !Nly it holding mv ou1fit in his leíl ha m1, rlghl 
hand on hb piccc: "I Lhink you droppcd somelhing, íclla" (Bur
roughs 199 1, p. 3). 

Nel suo romanzo piu famoso Burroughs contami
na !'inglese americano con lo sla ng, in parlicolare con 
la lingua dei giovanj e con il gergo dei Lossicodipen-

1 Per npproíondlrc lc 1isor-sc dei ling:unggio ornle, dei s ubstundard, 
ddle varlctà fomilinri , colloquinli e popolru; e ddla llngun dei g1ovnni, si 
wdnno 1 snggi d i G. An1011clll (2006). C 81UUU1clln (1994), G.L. Bcccnrin 
(2006). G. Bcmuo ( 1987) ~ P.V. Mcnguldo ( 1994). 
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denti e deUa maJavita. r n anni in cui la reallà della dro
ga veniva ancora ignora la, per non d ire schivata, dal
l'opinione pubblica ame1icana, Burroughs e s tato il 
p1.imo a raccontare )'inferno di un tossicodipendente. 
Pas to nudo e tm r itratto aJ vetriolo deli' America degli 
anni cinquanta, schiava delJ"'algebra dei bisogno". e 
un invi to nienl'aff allo mo1-alistico a soltrarsi a ogni 
forma cü djpcndenza, prima di tu tio dalJe soslanze stu
pefacenti. ln queslo romanzo la dominante espressi
va e importante quanto la dominante sul piano del 
contenuto: la sLoria di Lee e tull'uno con la sua voce, 
che queJla storia ci raccon t.a. Edulcorare la crudezza 
dei linguaggio del narratore equivarrebbe ad arnmor
bare un romanzo che rappresenta una strenua baUa
glia contra il morbo in tutte le sue decl inazioni. Ve
dia mo ora la traduzione del brano: 

Unu chcccu con l'aiia da pubblicitnrio, giovanc, carino, cupclJi 
a spa7.zola, 1arga10 Jvy L\!ague. mi licnc aperta la porta. Evi
dentemente sono íl i.uo tipo. Sai, qucl gcnere chc :.e la la con 
baristi e tassisti. sempre a parlarc dei ganci giusli e dei Dod
gers, e che c hiama per nome il barman di Ncclick's. Un vcro 
SI ro nzo. Ma proprio all'uJtimo momento 'sto paraculo della 
narc.otici col trench bianco (vc l'imrnaginalc pcd i1mre qualcu
no con un 1re.nch bianco? Perspacciarsi meglio da frocio. cre· 
do) zompa suita banchina dei melro. Già sento che dice. la 
mano destra su l cannonl!, mostrandomi nella sinistra lulli i 
miei amesi: "Amico, mi sa chc t'ê caduto qualcosa". 

L'uso dei gergo e presente nella scelta di akune lo
cu7Joni: "sono i1 suo Lipo", "se la fa", "spacciarsi me
glio da", "mi sa" e di alcune scelte lessical i: "stronzo", 
"pa racuJo", ''zompa", "cannone". Nel romanzo Bur
roughs usa una va rielà di lerminj per indicare gli omo
sessuali : nel brano sopra riportalo compaiono /i·uit e 
(ag, che ho tradollo con "checca" e "Frocio". Nel se
cando caso avrei poluto usare "finocchio", visto che 
"frocio" e romanesco, ma grazie al cinema la parola e 
usata ormai dappcrtutto in Italia e ha perso la sua im-
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pronta regionale. Tradun·e ogni volta con "omoses
suaJe", oltre a essere una scclta edulcoranle, porte
rcbbe anche a un impoverimento Jessicale dei testo 
perché la variazionc lingui tica di Burroughs sul te
ma e molto ampia. TradurTc con "gay" rapprescnte
rebbe invcce un anacronismo perché negli Stati Uni
ti dcgli anni cinquanta la parola ancora non si usava. 
Nclla traduzione c'e un 'aggiunta consapevole: "targa
to" prima <li "Ivy League". Ho scclto quesla piccoJa 
cspansione dei testo pensando a un lellore giovane, 
che con tulla probabililà non ·a che l'lvy League riu
nisce otlo prestigiose universi tàdegli Stali Uni ti edun
quc indica l'appartenenza a un'élite: J'aggiunta "tar
gato" potrebbe fomirgJi un indizio per comprendere 
chc lo status sociale dei pcrsonaggio e cosi evidente 
da rcndcdo riconoscibilc, come se addo~so avesse per 
l'appunto una larga con soprn scrillo "lvy League". Ma 
naturalmente si tralla di un'csplicitazione chc s i puõ 
lralasciare. 

Per tradun·e libri di nal1'ativa - c in particolare qucl
la sperimentale e molto contamina tache devia in con
linuazione dallo standard lcueralio -. bisogna evi tare 
d i usare una língua che, come o~serva argutamentc Ju
lian Bames, sia come un pasto servi to a bordo di un ac
rco: sfama tulli, non awdcna ncs.~uno, ma non e ncm
mcno molto nut1;ente (Bamcs 20 l O, p. 8). Non si do
vrcbbc, cioc, traduffe in un italiano smorto, "taglian
do via" sul lesto, come s i dice in gcrgo editoriaJe. Né in 
una lingua "acriJ ica", per usare una pregnante defini
zione di Susanna Bas o. Se chi scrive lavora su llo car
Lo - cioc suJla deviazionc latcrale improvvisa, come un 
cavallo bizzoso -, chi traducc deve sfor1..arsi di fare lo 
stcsso. Lo s tile di un autorc e tanto piu ricco quanto 
piU lo ·crittore devia da un tracciato preslabilito: non 
gli si puô fare il torto <li ricondurlo nei ranghi. 
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ÍA. llarraLiva di evasione 

U leuore o la lettrice che compra un noir, un ro
manzo di spionaggio, un poliziesco o un romanzo 
rosa, lo fa perché vuole distrarsi, ri lassarsi, Lrascorre
re piacevolmente il tempo. Desidera appassionarsi a 
una storia che Lenga col fia to sospeso, procuri sensa
zioni forti o pcrm\!tla di sognare a occhi aperti. Chi 
Jegge nan-a tiva di cvasione ha esigenzc precise. Per 
qucsto tipo di lcllorc e di lettlicc, l'au lorc e un inlrat
tenitore chc conoscc il modo di conquistare l'intcres
sc e divcrtirc. Quando s i incomincia a tradu1Te wi ro
manzo di cvasionc, quindi, e importante avcre chfaro 
in funzione di e/ti s i fa la traduzionc, come e impor
tante sapcrc in f un1.ione dJ cosa la ·i fa. Gli criuori 
commerciali ha nno delle qualità specifiche interes
sanli: padroneggiano il mcsliere, hanno grandi capa
cilà "tecniche", nd senso che sanno organia..are il rac
conlo e articolarlo con abilità, e sanno awincere il let
torc fin da lle prime pagine. Scrivono per un pubblico 
chc ama poco la novità perché cio che e nuovo puõ es
scre inquietante, e un certo tipo di leuore evita la sen
sa~one di disorienla menlo e di sconcerto che deriva 
da te ti impegnativi che vogliono scalfire le abitudiru 
mentali. 

lndividuare la dominante di un Lesto nel contenu
Lo della nam11.ione, e dunque neJla fruizione dei testo 
a fini di evasione da parte dei lettore, porta a compie
re scelte di traduzione chiare. Chi leggc un hard-boiled 
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o un horror divora le pagine sospinlo dall'incalzarc 
dell'azione e si puõ ragionevolmentc presumere chc 
non voglia trovarc intoppi sul suo cammino, né in
ciamparc in lunghi giri di írase o parole oscure e am
bigue che possano rallentare l'accesso diretto alia sto
ria narrata. Tcnerc il lcllorc incollaLo alla pagina e cio 
che il cornmiuenLe - e dunque !'editore - si attende da 
chi ía la traduz.ione. Se~ lecito suppo1Te che qualche 
lettore di John Le Ca1Té o di Ken Follelt sia interes a
to alle qucslioni cli stile presenti nei romam.i dei !oro 
au tori preícriti , e pure ragionevole supporre che la 
maggior parte dei lettori nc compri e legga i libri per 
godersi la storia narn na e quasi non s i accorga di co
me e scrilla. 

Gli editor di collanc di inlrattenimento danno pre
cise indicaL.ioni ai tradullori . Chicdono, per esernpio, 
di dividerc i periodi lroppo lunghi in modo da non rcn
derc Íalicosa la lcttum. Oppure di ribaltarc le frasi. di 
girarlc in modo da rcndcrlc piu fluide. Per assolvcrc 
alia f unzione di qucsto tipo di lesto, dunquc, chi tra
duce deve lavorarc sull'azionc cd climinare s is temati
camente tullo cio chc la rallcnta: írasi lroppo lunghe, 
parole troppo riccrcatc, ccccdcnza di aspelli formali 
in genere. Jl leuorc e.leve poter procedcre spedito e sen
za intralci pcrché la cosa chc gli interessa di piu in 
ques to tipo di romanzo e il eguito dell'azione e il so
praggiungcre della scnsazionc o dell'emozione. Leg
giamo un brano di L.A. Co11{ide111ial di James Ellroy: 
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lle'd been nmning a wcck; hc'd spcnl l'iftv-sh: grnnd slaying 
a li \c: can.. hidcout!. ai four and íive thousand a night - risf... 
rate~ - lhe innl..cepc ..... kncw Micke) e \\as after him for heiM
ing hh dope !.Ummit and hb woman, lhe L.A. Police wanted 
him for k1lling onc or Lhcir own Thc Cohen contracl kiboshed 
an outright dope safe nobod\ could move 1he shit for fear of 
reprisais; lhe bcst hc could do wus lay it uff wirh Doe Englck
ling':. sons - Doe woulcl frcc1;c it. packagc il, sdl it latcr and 
gel him hb pcrccntagc (Ellro) 1992, p. 3). 

Ora proviamo a Lradurlo: 

Era in fuga da una settimana. Avcva speso cinquantaseimila 
dollad per sah'arc la pelle: macchine, nascondigli ·' quallro o 
c inquemila dollari a nollc - il rischio ha il suo prcao. Gli al
bergatorl sapcvano che Micke\ Cohen gli stava alle co:.tolc 
pcrché lui gli avc\'a fregato la roba e la donna, mentru la poli1ia 
di Los Angelc' lo ricercava per avcr fauo luori uno di loro. li 
luvoro di Cohen impcdivn il movimento dircllo della mcrce: 
nc.'>!>uno potcva mauare la polvcrina per il timorc di ritor-
ioni. Mcglio la...ciarla ai figli di Doe Englck.lin~. Doe l'avn!bbe 

tcnuta, impaccata, vendula e poi gli avrebbc dato la ·ua pa11c. 

Qucsto romanzo hard-boi led di Ell roy inchiocla il 
lellore alia pagina non solo per cio che gli racconta, 
ma anche per come gliclo racconta: il ricorsoallo~lang, 
e dunque la precisa scelta stilistica dell 'autore, e par
le integrante dei piacere della lellura di L.A. Co11{i
de11tial. Le va lenze estetiche danno que) qualcosa in 
piu ai romanzi di Ellroy, che iníatli e sempre pif1 diffi
cile cons idcrare un mero scrillorc di evasione, sopra t
lutto se s i guarda alia sua produzionc piu recente. La 
prova dei nove l'abbiamo da una traduzione meno sen
s ibilc a i ~uo stile, come nella vers ione qu i solto: 

&."appava da una SCLtimana. Aveva speso cinquanLa.-.cimila dol
lad pcn'-"Slarevivo: macchine, nascondigli a quauroocinquemi
la dolluri a noite - preni a rischio - gli albcrgatod sapcvano 
chc Mickev c. lo inscgui\"a pcrché lui gli il\CVa rubato la dro
ga e la donna. la poli1ia di Los Angeles lo riccrca\a per l'omi
cidlo <li uno di toro. t:assassinio .,u commissionc .1ffidalo a 
Cohen impcd1va la vcndita delta merce: nc!'>suno potcva 
spo:.tarla per paurn della vendctLa. La coi.a migliore da lnre 
era di la...ciarla ai figli di Doe Englek.ling: Doe l'avrebbe 1enu 
la, impaccheuata, venduta piu tardi e poi gli avrcbbe dato la 
sua pcrccntualc. 

II problema maggiore della seconda vcrsione non 
e dato dalla presenza di evenluali en-ori di Lraduzio
ne, bens! dai fa lto che mi sono limita i.a a tradurre in 
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una lingua neuLra. Non e rimasla pressoché Lraccia 
deUa scrittura marca ta, dello slang che impregna il Le
sto inglese. L'italiano usalo e quello medio della lin
gua lettera1ia: nel testo tradotto si dice esatlarnente 
quello che si dice nel testo fonte ma non lo si dice co
me viene detto nel testo originaria. Nella seconda ver
s ione ho usato parole gene.-iche: "restare vivo", "inse
guire", "nabare", "droga", "assassínio su commissio
ne", "vendere", là d ove neUa prima ho usa lo parole spe
cifiche, parole e locuzioni gergali: "salvare la pelle", 
"sLareaUecostole'', "fregare", "roba", "movimento" (in
teso come passaggio di s tupefacenti di qualsiasi en
tilà), "poJverina", "[ar fuori", "lavoro" (alto deliLLuo
so), "smazzare", "parte" (quota equa per chi ha parle
cipato materialmente ai colpo). Nclla prima versione, 
inoltre, ho cerca to di essere piu sintetica nella formu
lazione di una frase per non rallentare il ritmo dell'a
zione ("Meglio lasciarla ai figli di Doe Englekling"), 
mentre nella seconda ho lradotto in modo piu ~cola
sticamenle letteraJe ("La cosa migliore da fare era di 
lasciarla ai figli di Doe Englekling"). Ho poi reso piu 
chiaro il riferimenLo a1 costo di un posto letto per chi 
s i sla nascondendo (" il rischio ha il suo prezzo" inve
ce dei generico e non immediatamente comprensibi
le "prezzi a rischio" della seconda versione) e a1 tipo 
di paura che altanagl ia il personaggio ("per il Limore 
di ritorsioni" anziché "per paura della vendetta"). La 
prima versione si legge meglio per due ragioni: pcrché 
iJ lessico e piu specifico - i) che significa che ho pre
stalo maggiorc attenzione ai dettagli- e perché ho cer
cato di dprodwTe anche lo stiJe dei brano: il btio del
la pdma versione deriva proprio dal dcsiderio di ri
speuare lo slile di Ellroy. 

ln quesLo passo di Fali o{ Giai11s (La cadura dei gi
ganri) cli Ken Follett, invece, ci confrontiamo con un 
Lipíco romanzo di evasione, proíondamente diverso da 
quelli di James Ellroy: 
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Thc twenLy-secood oí June, J 9 1J ,was8jJly's thirtecmh birth
day. Hc was woki:n by hfa falhei: Dad's tcchniquc ío1- waking 
people was more eííective 1han il wa:. kind. He patted Billy's 
cheek. in a regular rhythm, firmly ancl insistcnLly. Billy was in 
a dccp slccp, and for a second he Lried Lo ignore il , but the pat
ting wcnl on relentlessl . Momentaril} hc feh angry; but then 
he remembercd thal he had 10 gel up, he cven wantcd ro get 
up, and he opencd his evcs and sat upright wil h a jerk. 
"Four o'clock," Dad said, thcn he lefL Lhe room, his boots bang
ing on lhe wooden :.La ircase ru. he wentdown {Folletl 201 O, p. 3). 

Fall ol Giants e un romanzo s torico, il primo di 
una saga sul NovecenLo. Follell e uno scaillore di suc
cesso, i cui bes t-seller sono sempre a i vertici delle clas
s ifiche di tullo il mondo. Ha un pubbJico internazio
nale molto vasto e la sua scri llura ne Liene couto: e 
neutra, facilmen te accessibile, si giova cli fras i rnollo 
brevi, per lo piu paralatliche e denotative, che si leg
gono senza fatica e nel contempo fanno procedere J'a
:done. La narrazione. puressendo íluviale, scorre sen
za in tralci. La scaillura d i FoJJett non e mai sciatla, ai 
conlrario, e molto curala: e una classica prosa lette
ratia gradevole per lulü i pala ti. Vediamone una pos
sibile Lraduzione: 

ri 22 giugno 1911 era il tredicesimo complcanno di Billy. Fu 
svcgliato dal padre, che aveva una tecnica efficace se pure non 
gentile. Con fcrmc:r.1.a e insistc1w.a gli dicde qualche colpello 
sulla guancia, a ritmo regolare. Billy dormiva come un sasso 
e per qualchc istanlc cercô di ignorado, ma i colpetti non si 
fermavano. Per un ali imo provô rabbia, ma poi si ricordõ che 
doveva al:r.arsi, non solo. lo voleva proprio. Cosl aprl g li occhi 
e bah:õ a scdcre con uno sca1 to. 
"Sono lc qualtro." disse il babbo. Ouindi uscl dalla stam.a e 
sccsc le scaJc mcntre gli stivnJi rimbombavano sui grodini di 
legno. 

li testo tradotto, alia pari di queUo inglese, deve es
sere lcvigato cu111c una pista Ui paltinaggio. Gli even
tuaL inloppi possono cssere causa ti da vari fallori. Le 
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frasi brevi dei testo originario, per esempio, lischiano 
a volle di ~sere Lrnppo brevi in itaüano e di dare un 
senso di frammentazione. Ques to e il motivo per cui 
ho preferi to unire la seconda e la len..a frase, conden
sandone il significato; ne risulta un período comunque 
breve e facilmente leggibile perché formalo dalla pro
posizione principale e da una relaliva: "Fu sveglialo dal 
padre, che aveva una Lecnica efficace se pure non gen
tile". Quando ci si trova davanli a una scritlura preva
lentemente paratallica come quella di Follell, se si de
cide di UJure lc frasi per evitare il senso di frammen
Lazione bisogna fare in modo, pero, di non costruire 
periodi ipotatlici complessi per non snalurare !'estre
ma linearilà sinlattica dei testo. Ho invece preferito 
spezzare in due l'u llimo pcriodo dcl primo capovcrso 
perché, rileggendolo, mi e sembraLo che presentasse 
Lroppe inf ormazioni e dunque risultasse troppo com
plesso. U punto permelle di separnre le prime Lre azio
ni. che si svoJgono tulle a ll' inlerno dei personaggio 
("Per un attimo provõ rabbia, ma poi s i ricordõ che do
veva alzarsi, non solo, lo voleva proprio"), daUe uhime 
due. Da sole, queste due azioni sospingono nuovamen te 
in avanti la narrazione impdmcndole una svolta ("Co
si apr1 gli occru e balzõ a sedere con uno scatto"). 

Un altro aspetto a cui prcstare auenzione e iL fre
quente uso degli awerbi: flmtly, i11siste111/y, rele111/essly, 
momentari(y. Ce ne sono ben quattro in due righe. ln in
glese la formazione degli avverbi avviene aggiungendo 
il suCfisso ly ag1i aggeLLivi, il che non ha quasi ripercus
sioni sul piano sonoro dei testo. La concentrazione di 
quattroawerbi che lenninano in "mente'', invece, avreb
be conseguenze cacofoniche nel lesto itaJfano. Per que
sla ragione e bene variarne la lraduzione, in particola
re quando gJi avverbi compaiono in coppia ("con íer
mezza e insistenza" anziché "fcrmamente e insistente
mente"), oppure si puõ provai-e a soslituirli con un ag
gettivo ("colpetd fermi e insistenli"). ln genere, per evi
tare sgradevoli accumuli di awerbi che terminano in 
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"mente", e bene t;cordare che si puõ dire "all'improwi
so" a1 posto ili "improwisamente" o "al l'inizio" ai posto 
di "iniz.iaJmente", e cosi via. Quanto a1 lessico, e prefe
ribile restar-e inquellodi maggior-efrequenza ("darequal
che colpetto" invece di "picchiettare"; "con uno scatto" 
invece di ''con un sobbalzo"). 

In Full Dark. No Slars (Notte bula, niente stelle) 
Slephen King conduce un'esplorazione dei lato oscu
ro dell'uomo, evidente fin dal ti tolo, mescolando l'hor
rnr al paranormalc, un tema di grande allualità nella 
narrativa odiema. li libro ê formato da quattro rac
conti lunghi. Ecco un breve passo deU'uJtimo, fl Good 
Ma1Tiage (U11bel111a1ri111onio): 

Shc hacl bcen bom Darccllcn Madsen (Darcellen, a namc 
011.ly parems bcsoued wilh a fresh ly purchased book of bab. 
n::imes could lave), in lhe vear· John F. Kennedy was clccled 
Presic.Jcnt. She was rnisecl . in Fn:eport, Maine, ·back whcn it 
was a 1own instcad o i an adjuncl 10 L.L.Bean, America's íir::.1 
!>Upcrstore, and half a dozen othcr oversi1ed relail operations 
ofthcson 1ha1 arcc-cillcd "outh:ts" (as if thcywcre sewerdraim; 
rather tha:n shoppü1g loca1ions). She wem 10 Freeport High 
School. and Lhen to Adclison Busincss School, wl1cr·e she 
leam ecl secretarial skills. She wa!. hiréd by Joe Ransome 
Chevrolet, which by 1984, when she lelt the company, was lhe 
largesl car dealership ln Portland (King 2010, p. 261 ). 

ln ques Lo passaggio Lroviamo lo s tesso Lipo di scrit
Lura neutra visla ne1 branodi Follell, macon l'aggiunla 
di una difficollà dj tipo culluraJe. La difficoltà sta nel 
falto che il brano e profondamenle radica lo nella ter
ra in cui e germina.Lo, gli Sta.Li Unili, in questo caso 
specifico Freeport, nel Maine. Waui gli elementi che 
ne definiscono la specificità cuJturale sono numerosi, 
a partire daJl'accenno al L.L.Bean e agli onnipresenti 
outJet, a cui e legalo un gioco di parole compi-ensibi-
1e a1 lellore americano ma meno al leLtore italiano, fi
no a i nome deUe scuole frequentate daJla protagoni-
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sta e dell'azicnda per cui ha lavorato. Proviamo a lra
dutTe: 

All'anagrafe Darcellen Madscn (Darccllen, un nome che potc
va piaccrc M>lo a gcnitori istupiditi dai libri di nomi per bam
bini}. cr:i nato nell 'anno in cui John Kcnncclv era divemato 
presidente. Era crc.,ciuta a Frecpon, ncl Mainc. quando era 
un pacsc e non una propaggine di L.l.Bean, il pnmo ipcrml.'
rcato americano, e di quclla dccina di edifici c..:tralargc chia
mau ·spacci" (come ro-. .. ero luoghi maJfamau all7iché posli 
dow Í::u e shopping). A\ eva f1 cqucnLolo le supcdoii e poi avc
vn :.cguito un con.o per divcntare segre1aria. Era s tata assun
La dalla Joc Ran'>Omc Chevrolet, chc ncl 1984, l'anno ln cui si 
era liccn1iaw. era la concc sion;uia di automobili piu gr.mdc 
di Ponland. 

Dai punlo di vista sinlallico, una delle djfficoltà e 
data dalla digressione che ri porta a faui anlecedcnli la 
narrazione: in quesLo punlo King ci presenta la prota
gonista femminile e. pur introducendo l'analessi con il 
past per{ect - site Jwd bee11 bom - . prosegue con il si111-
ple past come di írcqucntc accade in inglese: site was 
raised, we111 1 leamcd, wn~ hired. In italia no, invece, ê 
meglio unjformare i Lcmpi ai trapassato prossimo ("era 
divemato", "avcvn frcquentato", "erastata.assunta", "si 
era liccnziata"), in modo da facilitare la comprcn io
ne ai lettore e porre su due piani tcmporali diversi il 
tempo dei racconto e il tempo dclla toria. Un'altra di f
ficoltà e lcgata, come abbiamo deuo, aJJa reallà ame
ricana. Se si con crvassero non tradotti i nomi delle 
scuole fn:quenta tc dalla protagonista, avrcmmo un 
paio di righe intcrrollc in continuazione da parole in 
língua ingle e, perviadell 'accumulo dalodaJ nomedcl
l'ipermercato poco sopra e dell'azienda poco sotlo. E 
una scelta possibilc, ccr1o, ma credo che al momento 
di faria si dcbba va lutare l'eventuale ctifficoltà dj leg
gere un paio di righe di questo tipo: "Aveva frequenta
l u la Fn.:t!púrt lligh School e la Addison Busim:ss 
School, dove aveva scguilo un corso per diven lare se-
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gretaria. Era stata assunta dalla Joe Ransome Chevro
lct.. .". Ci si dovrebbe chiedere se la cosa piu importante 
per il leUore, in quesLo punto dei testo, sia sapcre con 
esa uezza qual i sono le due scuole frequen Late da Lia pro
tagonista oppure soltanlo quale Lipo di studi ha falto. 
Per il tipo di romanzo o racconto che si sta Lraducen
do, qual e l'aspetto primario? 

ln fine un problema e posto dal gioco di parole pre
~ente nel testo: owlets (as if they ll'ere seu1e1 drains 
rather than shopping locations). Una traduzione lette
rale - "ou tlct (come fossero delle fogne a nziché dei po
~ u dove fa rc shopping)" - e da scartare, secondo me, 
perché il lettore medio italia no non e in grado di co
glierc il rimando allo sfiatatoio e a qualcosa che ílui
sce fuori da qualcos'altro implici to nella parola ingle
se 0111/et. La parola outlet la conosce nella ua accc
zionc di "spaccio aziendale", e quindi con íatica co
glicrcbbc il gioco di parole subHo comprensibilc per 
i1 lcltore di língua inglese. Se si decide di tcnerc la pa
rola outlet, visto che ormai la si usa disinvoltamente 
anche da noi, credo s ia preferibilc omctterc il contc
nuto della parentesi e limitarsi a tradu1Te: " ... quando 
era un paese e non una propaggine <li L.L.Bean, il pri
mo ipermercato americano, e di quella dccina di edi
íici cxlralargc chia ma li oulleL". Nella mia versione ho 
prefcrito mantcnere il gioco di parole e sfruttare le 
connotazioni della parola "spaccio": " ... quando era un 
pacse e non la propaggine di L.L.Bean, il primo ipcr
mercato americano. e di una decina di edifici extra
large chiama li 'spacci' (come Cossero luoghi malíamati 
anziché po5ti dove fare shopping)". Se si ritienc che la 
dominante dei Lesto di questo racconto - in questo 
punto speciíico - sia l'immediata fruibilità dei testo, 
i puõ pensare di tradurre con un gioco di parole su

bito accessibile aJ lellore. 

Isaac Asimov ha dato vila a numerosi best-scller 
nell'arco dei cinque decenni che ha dedica to alia scril-
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lura di romanzi di [a nLascienza, destinaLi a lasciare un 
ricordo indelebile in pila di una generazione di letto
ri. Tra le numerose ·aghe chc ha realizzalo c'e il c iclo 
The Robot Novels, ed e da/, Robot (lo, robot), un'an
tologia di nove rncconli scdtli 1 ra il 1940 e il 1950, che 
e lrntto il brnno che segue: 

Robbie nodded hi., hcad - n small parnllelcpipéd with rnund
cd cdg~ and c.omcn. atlachcd to n <,imilar but much largér 
parallelepipcd thnt ... cncd a!> tor.o b> mi:nn:. of a l>hort, íle.\i
ble ~t<llk -nnd ohcdienll) faced the trce. A thin, metal film dc
scendcd ovei his glowing cyes and f rom within his body cana: 
a steady, rcsonant licking (Asimov 2004, p. 3). 

Asimov u a una lingua molto concreta, chc poco o 
nulla concede all'astrazione, anchc se tratta argomcnl i 
Lecnici e comple si. La sua e una scrillura uniforme, 
f unz.ionale alla s toria che cli volta in volta narra, e che 
gli ha permesso di esserc lctto in lingua originalc da 
centinaia di migliaia di lc llori i11 lullo i1 monc.lo pcr
ché presenta pochc difficoltà. E una scdttura neutra, 
scandita da una s intas i semplice e per lo piu para
tattica, che consente di leggcre agevolmente a nchc pc
riodi assai lunghi e incisi che s i protraggono per duc 
o lre righe, come nell'esempio opra ci tato. Vediamo
ne ora la traduz.ione: 

Robbie íecc .... cgnodi sl con ln lesta un piccolo paralldcp1pcdo 
con spigoli e angoli arTOtondati auuccato con un gambo co1'-
10 e ílessibilc a un parallclcpipcdo .... 1m1lc ma bcn pií1 gro o. 
chc Íunge\'tl du to1~0 - e obbcdl all'ordinc meucndosi dnvan
ti all'albcro. Una fine pdlicola mi:tall lcn gli sccndcvn .,ugli oc
chi arcfonti e da dentro il corpo \'Cnivu un liccheil io continuo, 
riNOnante. 

Linciso tra lc due lineeue ê piunoslo lungo, e lo di
venta ancor piü in italiano a causa dei numero mag
giore di s ilJabe di ciascuna parola e della prcscnza di 
art.icoli e preposizioni a rticola te. E bcne che pure nel-
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la nostra língua rimanga Lra due lineeue e non venga 
mcsso tra parentesi per non correre il rischio che il le t
tore pigro ne sal li i 1 come nu to. Per deíi n izione cio che 
si mette tra paremcsi e per lo piu accessorio ~ la con
vin7ione gcnera lc e che non sia un gran danno passa
re oltrc; anche nella língua inglese cio che si melle Lra 
parenlesi solitamente e accessorio, e infaLLi Asimov - e 
con lu i molLi autori di língua inglese - non mette la 
dcscrizione dei robot. [ra parentesi bensi tra due li
n~cue. 1.1 contenulo della parentesi, sebbene oggi ci fac
c1a somdere, non e aff atto accessorio poiché conticne 
la des~~zione li~i~a.?~I robot e dunque e uno dcgli 
aspctl1 mforma l1 v1 ptu 1mpo1t anti dei romanzo. Le li
nceu e. hanno la fun;rione opposta a quclla de llc pa
ren tes1: sono come due riíleu ori puntati suJ contenu
to dcll'inciso e lo meuono a ncor píu in evidenza. Non 
solo, la forma gra fica della lincetta consente di risali
resubitoalJ'iniziodcll'incisoequindi recuperare la par
te dell'informazione cla la prima per riprendere age
volmcnte la lcuura dei pcdndo interrollo dall'incisu. 

Leggiamo ora un brano Lratto da The Elf Q11ee11 of 
Sha1111ara (ú1 regi11a degli el{i di Slta1111ara), un roman
zo di Teny Brooks, uno dei piu apprczzati scrittori di 
fanlasy: 

Arborlon, thc d tv o i lhe E lvt>:>, hcr homc, broughl out o f lhe 
Wcstland more than a hundrcd ye~1r. ago - herc, to this ... 
She left Lhe thuugl11 u11fi11ish1:d. She lackcd 1hc words to com
plete it. 
El\cn magic, conjurcd ane\\ out of foitie time, shdtercd the 
cily. but lhe magic wru. bcginning ttJ lail. Thc mingk>cl fra
granccs of lhe Garclen'i. ílowcrs wcrc ovc1~hadowed by the 
ucdd smells of K.illeshan's gases where they ha d pcnctrnted 
lhe outer banic1 of the Kccl. Night bircb. sang genlly from 1hc 
trc~ and CO\cring<,, but even here theii i.ongs wcrc undcrcut 
bv the guttural sountb of thc dnrk thin~l> that lurked bcvond 
lhe city' wall., in lhe jungle and swamp~. that p1~e·d up 
agaínst the Keel. waiting (Brook.., 1992, p. 3). 
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Brooks scrive cicli di romanzi che presenlano una 
conlinuità di personaggi e. soprallutto, di almosf ere. 
Il ciclo degli eredi di Shannara, da cui e trallo il brano 
sopra riportato, e il seguito dei ciclo di Shannara. sul 
quale l'autore ha coslruito la propria fama. E ambien
tato in un mondo di magia e di fantasia assai evocati
vo, popolalo di elfi e di creature rnos truose. Anche la 
scrittura di Terry Brooks, pur essendo molto lineare 
dai punlo di vista sintatlico-frasi brevi, petiodi per lo 
piU paratauici o articolali in subordinate semplici -, e 
assai evocativa. II lessico, infalli , attinge qua e là ai sc1·
batoio piu raffinato della língua inglese, qucllo di ori
gine f-rancese e latina, come si puô vedere nel brano ci
ta to ({ragra11ce, acrid, gutlural). L:effello sul leuore e 
quello di indurre un particola1·e stato d'animo, di evo
care un mondo sospeso [ra l'immaginazione e la ma
gia che consente di cvadere dall'espetienza quotidia
na. L'aulore lo ottiene grazie ad aggellivi e sostanlivi 
legati alie percez.ioni ·enso1iali, in particolare l'olíatlo, 
la vista e l'udilo, che solleci tano l'affacciarsi di un con
tenulo psichico nel lettore. Vediamo ora la traduúone: 

Arborfon. b cillà cfogli Elri, era la sua dimora, lraspmialn qui 
dallc Tcrrc dc ll'Ovcsl piU cü ccnl 'unni prima , in questo ... 
Non conclusc il pensiem. Le mancavano le parole. 
la magia degli Blfi. rievocata dai tem pi ddle fate, protcggcva 
la ci 11à ma cominciava a svanire. Nci Giardini, lc varie íra
granz.e dei íiori crano vcla tc dali ' odore acre dei gas dei Kiilc
shan ogni volta chc pcnc1ravano la barricru csh :1 nu del ta 
Chiglia. Gli uccelLi notlumi cantavano melodio:.i sugli alberi 
e nci nidi; i loro canti, perô. 1.:rano inte1rolli dai suon i gullurali 
degli esseri oscuri che !>lava.no appos1a1i oltre le mura dclla cil
tà, nella giungla e nelle paludi, o prcmevano controla Chiglia, 
in allesa. 

Ho cercaLo di conservare, e per alcuni versi dias
secondare, J'espressivilà dei lessico inglese scegliendo 
per la traduzione parole quali udimora'', "ricvocare", 
" · " ºF " " 1 " " " ,. 1 d' " svanire . Tagranze , ve are . acre , me o 1oso , 
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"gutturale", capaci di andare incontro alle aspettalive 
dei lettore di romanzi fantasy. lnoltre ho preferito la 
parola generica "nidi", ai piU speciAco "ricoveri dj uc
ceUi" usaLo dall'autore (coveri11gs), per non appesanti
re la frase con la ripetizione della parola "uccelli". 
Quanto allasintassi, ho spezzalo !'ultimo periodo con 
un punto e virgola per renderne la lettura italiana piU 
agevole. La seconda parte dei periodo e comunque già 
abbastanza lunga e nrticolala: con una ulteriore dila
tazione la leltura potrebbe risultare ostica. Un'ullima 
osservai'Jonc riguarda la linectla della prima frase nel 
tes to inglese. un segno di punteggiatura assai diffuso 
nella prosa inglese. Sebbene i1 suo uso sia ormai ab
bastan1.a frequenLe anche nella s tampa italiana. la sua 
diffus ione ê ancora limita ta nella narrativa. Per questa 
ragione ho pre[etilo aggirare il problema anticipando 
la posizione di "qui" aU'inLerno della frase ("Aborlon, 
la citlà degJi Elfi, la sua dimora, Lrasportata qui dalJe 
Terre dell 'Ovest piu di cento anni ptima, in ques to ... "), 
poiché questo mi ha permcsso di ottenere una frase 
daJJa sintassi piU piana e addomesticala. 

La traduzione dei nomi propri, in particolare dei 
luoghi, e uno dei problemi maggiori delle saghe in piU 
volumi. ln quesli casi chi traduce cerca di conservarli 
uguali di libro in libro; se iJ Lraduuore cambia. e il re
dallore che cura la pubblicazione dei libri di un cerlo 
autore ad assicurare la conlinuità e I'omogeneità delJe 
scelle. ln questo caso specifico chi ha lavara.lo alla sa
ga di Shannara haoptatoperla convincentecoesistenza 
di elemenli slranianti (Morrowindl, Aborlon, Killeshan, 
Rowen, Black.ledge), di elementi addomesticati ("Ter
re deJ Nord", "Montagnc dello sperone roccioso", "Fiu
me Argento" per N011hla11d, Rock Spur Mountains, Si/
ver River ) e dj elementi ibridi ("Territorio dei KershaJt", 
"Montagnc delJ'lrrybis", "Pianure di Raab"), che con
sentono una topografia assai credibile. Alcuni dei luo
ghi interamente tradotti , poi, sono particolarmenlesug
gesLivi, bas li pensare a "Spartiacque azzurro" per Blue 
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Divide (piU esprcssivo che non "Spartiacque blu"), "Ma
la terra" per Wildenm, "Isola dei cavaliere ala Lo" per 
Wing Rider Js/and, "Collina sibilante" per Wistle Ridge. 
Si tratta di scelle pcrfcttamenle in sintonia con la do
minante individua ta per la Lraduzione di questo tipo di 
rnmanzi, chc mi pai-e sia la potenza evocativa delle al
mosfere narralc. Quanto aJla scella di non tradurre i 
nomi di alcunc localiLà, essa non e detlala, in queslo 
caso, dai dcsidcdo di accoglicnza degli elemenli estra
nei dei testo, quanto dalla tendem.a a solleticare il gu
sto di chi subisce il fascino di paesi e di Lempi lomani. 
Anche qui, e la dominante a indicarei lastrada da e
guire. 

Jn A Most Wa111ed Ma11 (Yssa il buo110). un recente 
romanzo di spionaggio di John Le Carré, e possibile 
imbauers i in un'altra difficoltà che si presenta spesso 
ai traduttore e.li narrativa d'evasione: 

Mclik ícll somconc'!-. gnzc fixccl on him. glancccl rouncl anel 
carne facc-to-f:.1cc with a tall, dc.!>pcra tcl)' thin boy of hi:. own 
hcight wilh t1 .,11-.iggly bcard, cycs rccldcncd and decp-sct, an<l 
a long bluck coat that could havc hcld thrcc magicians. Hc hud 
a block-and-whitc bffivch round hb neck :rnd a 1ourb1'i. 
camel-skin saddlcbog .,tung ovcr hb !-.houlder. l fe i.tarccl ai 
Mclik, thcn ai Lcvla. Thcn hc camc back 10 Melik, ne\•cr blink
ing, bul appcaling 10 him with his ficrv, s11nkcn cvcs (Le Car
ré 2008. p. 3). 

La desc1i/.ione dei giovanc che sla pedinando Me
lik e molto dcuagliata: Lc Carré usa un'aggellivazio
ne copiosa, a volte ripctitiva e decisamcnte ridondan
te: per esempio, dcscdve gli occhi dei ragazzo prima 
come reddened and deep set e poco piU avanti come 
fierv e sunken, di íatLo nello stesso modo. Oppw·e di
ce che il ragazzo e alto, e subiLo dopo precisa che e 
della stessa altezn1 di Melik (di cui qualche riga sopra, 
ncl capoverso che precede il brano cita to, si diceva che 
era un gigante). Si ha la sensazione che il brano s ia 
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sta to scriuo di getto e sia mancata la fase di ediling. 
Vedinmo la traduzione: 

Melik i.cntl chc qualcuno lo fissava, si guardo a11omo e si ri tro
vo fnccia a foccia con un ragaz.zo magri~imo, alto quanto lui, 
con la barba incolta, gli occhi ro!>!>i e incavali e un lungo cap
pollo nero dC>\c :.i pole\-a stare almeno in ire. lntomo alia go
la a\·c\"n una kcfiah bianca e ncra e a tracolla una bisaccia 
bc1gc. Fisso Mclik, poi Lcyla, poi di nuovo Mclik ~cn1a baller 
ciglio, con ar-ia supplichcvole negli occhi fiammcggianti e in
fo:.:.ali. 

Nclla lraduzione ho prcfcdto condcnsare il detta
glio dguardante la slatura dei ragazzo in "alto quan
to lui", ma ho tradouo LuLLi gli aggeuivi rifcriti agli oc
chi : "rossi e incavali" e "fiammeggianli e infossati". 
"ln fossa ti". pero, avrei poluto anche ornetterlo perché 
non aggiunge nu lia di nuovo alla descrizionc degli oc
chi falta poco prima, e condudcre la frase cosl: "con 
aria supplichcvolc negli occhi fiammcggia11li". l114uc
slo caso li avremmo forse visti dardcggiare in modo 
piu incisivo. Altri fenomeni di condensazione sono 
"magríssimo" invece di un piu letterale "disperata
mentc magro" e "a tracolla una bisaccia beige'' anzi
ché "dalla spalla gli pendeva una bisaccia da escur
sionista di pelo di cammello". Nel primo caso l'avver
bio desperately piu che nel suo significa to primo va in
lcso come un accrescitivo - serve a sottolineare l'cc
cc ·siva magrc11..a dei giovane; e nel secondo caso i det
Lagli sono molti, sicché in traduzione renderebbero la 
frase molto goffa. Ho quindi selezionato i dellagli uli
li a caraucrizzare il personaggio: il Lipo <li borsa, in 
modo in cui la porta, il colore. Qui ho avuto un'altra 
difficoltà: per evi tare di avere nclla stessa frase "a tra
colla" e subi to prima "coUo", ho prefedto scrivcre che 
i1 giovanc porta la keíiah intomo alia gola anziché in
tomo ai collo. Jnfine ho unito le ultime due frasi dei 
brano ("Fissõ Melik, poi Leyla, poi di nuovo Melik sen-
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za batter ciglio") perché in questo modo mi sembra 
che l'azione risulLi piU drammalica e l'incertezza dei 
giovane piu evidente. 

Cio che ho fano, nel tradurre questo brano, e stato 
unire le competenze dj un traduttore e quelle di un edi
tor. Operare piccoli o grandi tagli nel testo, condensa
re le informazioni, alleggerire un'aggettivaz.ione ridon
dante, selezionare le parti attive dei testo ed climinare 
quelle superíluc sono inLerventi che chi pubblica nar
rativa di evasionc puõ richiedere espressamcntc al tra
duttore, destina Lo a íare le veci dei rcdaLtore inglese che 
non ha Javorato in modo abbastanza incisivo sul testo 
originario. E se non lo fa il traduuore, lo fa il redauo
re dell'ediz.ionc italiana. 

Per quanto riguarda la narrativa sentimentale, gli 
cditori danno indicazioni dettagliate ai !oro tradutto
ri e in alcuni casi, se neccssario, vcre e proprie direl
tive sui tagli . Pcrcontenerc i cosli di produzionc, ilnu
mero di pagine dell'cdi1Jone italiana non dovrcbbe es
sere di molto supe1iore a quello dell'edizione origina
ria. Dato che una traduzione in lingua italiana e in ge
ncre dei ven ti per cento piu lunga rispeuo ai Lesto in
glese, chi traduce <leve spe::,so operare dei tagli o con
densare. Oltrc ai tagli strullurali, che prevedono la can
cellazione di intcii capovers i - quando ci sono lunghe 
digressioni non íunzionali ai racconto-, un modo per 
condensare sulla pagina e quello di togliere gli avver
bi in eccesso o scegliere gli aggetlivi piu s ignificativi 
trai molli chc accompagnano una dcscririone. 

Le regole per i libri seriali della narrativa rosa da 
edicola (nelle sue va1ie collane: romance, saga, ro
manzo s torico) sono oltremodo precise: l'inizio dei ro
manzo e il primo capitolo devono esserc tradotti in
tegralmente perché qui vengono presenlati i perscr 
naggi principali della storia e gli snodi narrativi che 
verranno svi luppati secondo una trama classica: in
contro, innamoramento, ostacolo, superamento dei-
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l'ostacolo, lieto íine. 1 Lagli vanno operali in seguito, 
in panicolare sulla mi mica facciale e corporea, di cui 
i romanzi rosa abbondano. E bene, perció, glissare su 
aggrotlamenti della íronle o delle sopracciglia e sugli 
ammiccamenti, non íar rawiare troppo spesso i ca
pelli ai personaggi, né f"arversare Lroppe tazze dite neJ 
corso di un incontro, né íar provare il ven tesimo bri
vido lungo la chiena nell'arco di due ore. Inoltre si 
devono bandire dal testo lede crizioni prolisse ele ri
petizioni di pen icri o azioni già precedentemente de
sc1itt i. Jl vero punto critico ê pero il íinale: i tagli van
no praticati cercando di mantencrc integra l'atmosíe
ra dei romanzo e preservando il sonogenere a cui cs
so appaniene (romantico, sensuale, passionale). Sele 
scene d'amore sono lroppo cnide. le direltivc edito
riali consigliano di sfumarle, cosi come consigliano di 
"europeizzare" situa.t.ioni tipicamente americane (Ba
zardi 201 O, pp. 46-47). 

Altre indicazioni prevedono che in un romanzo ro
sa lrad izionalc si debba usarc una sintassi corrcu a; si 
sconsiglia pertanto di usare una lingua marcata an
che se i1 testo originale lo e. Diverso e se s i traduce un 
romanzo della chick-lit: dato che la !eurice in questo 
caso e una donna compresa in una ía eia d'età che va 
dai venti ai quarant'anni, una lingua ma reata, con con
ccssion i alia deviazione dalla lingua letleraria, e ben 
acccua in particolare nei dialoghi. Un'allra istruzio
nc riguarda la varia tio nell'uso dei verbw11 dicendi: qui 
la redazione invita espressamente a non usare sem
pre il verbo "dire" anche se nel testo originario ricor
re to say. E benc dunque sostituirc i vari "disse" con 
"domando", "chiese", "rispose", "osservõ", "soslenne", 
"constato", e cosi via. Si sconsiglia inoll.re nel modo 
piu assoJuto )'uso dellc note: davanti a un gioco di pa
role bisogna trovare un gioco di parole simile, qual
cosa che renda l'idea della battuta o dello scher-~o. In
íine, nelJa narrativa rosa si trova una grande abbon
danz.a di marche di prodolti: sebbene ormai internet 
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La descrizione dclla bambina potrebbe essere an
cor pii.t condensata: se i capelli sono rossi, corli e ric
ci, ~i potrebbe anche scrivcre: "La piccola aveva corti 
riccioli rossi" e Lralasciare la parola "capelli'' oppure 
poco piu avanti, avendo deuo già che ê "minuta e ag
graziata", lasciarperdere il rif erimento alle gambe ma
grissime. ln ogni caso l'aggettivo skhmy non va reso 
con un leucralc e crudo "pellc e ossa" per non turba
re con un deuaglio fin troppo realist ico un'atmosfera 
che s i gioca su tinte assai meno forti. La descri~one 
deUa bambina, perciõ, potrcbbe essere: "La piccola ave
va corti riccioli rossi, occhi color mielc punteggiati 
d'ambra e una spruz1..ata di lentiggini sul viso. Minuta 
e aggra1.iala, dimostrava fra i dieci e i dodici anni". O, 
con riguardo all'ultima frase: "Minuta e aggraziata, di
moslrava undici o dodici anni". Un'altra possibile ver
sione dei passo citato, pcrcià, potrebbe essere: 

Era una di qucllc giornnh: fredde e ncbbiosc chc in Cali fomia 
si spacciano rcr cMivc. li vento slc1-1.ava la :.piaggia a lonna 
dí mc1.1.alunn e solh:vava nuvole di sabbia finíssima. Una bam
bina in pantnloncini rossi e íclpa bianca passcggiava adug10 
con la testa girnta rcr proteggersi daJ vento, mcnlJ'C il suo canc 
annusavu le alf{hc su lla bali igia. 
La piccola U\cV<1 c:oni ri<.:cioli ros:.i. occhi color mielc pun
teggiaii d 'ambra e una spruuata di Jentiggini sul viso. Mi nu
la e aggr.uiata. dimostl'a\a undici o dodic1 anni. 11 cancera 
un labrador color cicxcola1u. 

ln entrambi i casi, comunque, alie competcnze ti
piche della traduzione si sono aff1ancate quellc dell'e
diling, e il testo non e stato solo tradouo bens1 in par
te anchc riscrillo. Per avere una traduzione di questo 
tipo alcuni editori sono disposli a offrire un compenso 
piU alto, perché ai momento della consegna la reda
zione si trova davan ti un testo in fase pfü avanzata di 
lavorazione. 
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La c/1ick-lit e un tipo di narrativa rosa chc ha avu
to molto successo anche nel noslro paese e ha a lull'og
gi letlrici appassionate. Vediamo questo brano di How 
ro be Ma1ried (La moglie peggiore dei mondo) <li Polly 
Williams: 

Onc thing's íor surc, 111 have damn good hair. J'vc bookcd a 
b low-dry, coníirmed Lhe appointmcnt threc times. Whencver 
1 :utcmpt a blow-dn mVM:lí 1 end up re.!>embling a mcmber of 
a Christian rock group, orsomeonc with acces:. to a huirdrver 
'' ithout onc of 1hose íunnel allachment:.. l'm not good with 
whimng bits oí domcstic kil. especially thíng:. with altach
mcnts. 1 loovcrs. hairdrvers, food blcnders, the) just wcnm't 
dcsigncd for 1 hc likcs of me; someonc, mv husband sa\:., "about 
a:. prnclical as a daffodil" (Williams 2010, p. 2). 

Vediamone ora una possibile traduzionc: 

Uno cosa pero e certa: avrõ dei capclli da urlo. I-lo preso ap
puntamento dai pnm1cchic1 e e l'ho confcrmaln t rc vnlle. Se 
provo a farml la pieg.a da sola, íinisco sempre per :.omiglinrc 
a lla cOJista di unu band chrislian rock oppure a una chc ha 
un phon sem.a li bcccuccio. Sono un disastro con gli clel
lrodomcstici. soprattullo se sono picni di acccssori: aspi
rapohcrc. phon, mixcr. E che non li hanno invcntati (ll!r qucl
li come me: gente, elice mio marito, "con il senso pratico di 
una giunchiglia~. 

La prima frase conliene una dellc parole piu con
troversc dclla nan-ativa inglese, danm. Questo awer
bio e slato Lradouo per decenni con "maledettamen
tc" o "dannatamente", uno dei vezzi piu diffusi dei co
siddello tradutrese, ossia di quella varietà dell'italiano 
chc con!>i~lc in una pigrn aderen7_a ai testo fonte. Se e 
vero che da11111 viene da danmed, e l'idea di "maJedj
zione" e di "dannazione" eterna e molto 1-adicala nel
la cullura anglosassone, e anche vero chc qucsle im
plicazioni di tipo culturale s i sono perse nell'uso quo
tidiano di damn, che ormai conserva solo il suo valo-
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re enfatico. Per quesla ragione ho tradollo damn good 
hair con "capelli da urlo" e non con un improbabile 
"capelli dannatamenle belli". Nella seconda frase ho 
preferilo non tradutTe: "Ho prenolato il pan'"Ucchiere 
e ho rkonf ermato l'appunlamenlo tre volte" per piU 
ragioni: si potrebbe pensare che la prntagonista lo fac
cia venire a casa sua. per esempio. Ma anche la sceh a 
di lradurre con "Ho prenotato dai parrucchiere" non 
mi convince perché il modo piu comune di dare que
sta iníom1azione e "prenderc appunlamenlo dai par
rucchiere'', il chc mi ha permesso <.li con<.lensare la fra
se e quindi di scrivere: "Ho preso appuntamenlo dai 
parmcchiere e l'ho confermaLo tre volte". Un'allra pos
sibili tà sarebbe slata quella di tradun-e: "Ho prenota
to la piega", che poi e quello che c'e scritto nel lesto 
fonte, ma questa sarebbe slata un 'aderen7.a molto pi
gra all'inglese. una resa lroppo scolasticamente lelte
rale, perché se e vero chc s i d ice "devo fare la piega", 
e anche vero che la piega non si prenota. 

li pdncipio della condensazione mi ha portato a 
scrivere ''una chc ha un phon senza il beccuccio" an
ziché "qualcuno che abbia a disposizione un asciu
gacapelli senza una di quclle appendici, i beccucci", 
una frase ben pitt greve e molLo golfa. Alio s tesso mo
do ho preíelito condensare in "Sono un disastro con 
gli elellrodomeslici" invece di tradurre verbosamen
te con "Non sono brava con qucgli affadni ronzanti 
nei kit per uso domestico" o con "Non sono brava con 
quei cosfrti che ronzano e che si trovano nel coffedo 
dei pezzi che accompagnano un asciugacapelli". Fra
si cosi ridondanti si leggono con molla [atica e non 
inducono, con lulta probabililà, a continuare spen
sierale la leltu ra. ln linea con la dominante dei testo 
per ques lo tipo di ro manzi - la leggibilità - e la scel
ta di modificare la punLeggiatura in duepunli. Ho pre
íerito elencare gli eleurodomestici con cui la prota
gonista non ha dimes lichezza subito dopo aver par
la to degli acccssori: "sopratlullo con quelli dotati di 
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accessoli: aspirapolvere, phon , mixer" perché mi pa
re che cosl la frase s ia piu chiara. Per la stessa ragio
ne ho prefedto sostituire il punto e virgola delJ'ulti
mo periodo con un due punli per ottenere due fras i 
piu leggibili: "E che non li hanno inventa li per quelli 
come me: gente, dice mio ma1ilo, 'con il senso prati 
co di una giunchiglia"'. ln questo modo, la battula dei 
marito risalta cli piu. 

Un'ultima osservazione riguarda la paroladaflodil, 
il fiore di moita lelleratura inglese, comunemcnte Lra
<lollo con "giunchiglia" (Narciss11s jonq11illa) o con 
"narciso giallo" (Narciss11s taze1a ), mo lLo diffuso in In
ghilten-a, che aUieta i chioschi dei íiodsli già a parli
re dai mese di febbraio. Ho preferito tradurre con 
"giunchiglia" perché nella ballula dei marilosento una 
velata allus ione al ia mancanza di senso pr-atico di chi 
legge, e in particolare di chi legge poesia. La mia con
gellura mi porta dunque a preferire "giunchiglia", ma 
nulla viela cU cambiar Hore e tradurre, per esempio 
"con il senso pratico di un tuJipano" o "con il senso 
pratico di un gladiolo", come e stato fatto. 

La tradu7Jone di un romanzo di evasione, dunque, 
deve tenere conto di piLt fauori: l'individuazione dei ti
po di leuore, che nel caso della narrativa senlimenta
le puõ variare anche da collana a collana; l'individua
zione deli a do minante dei lesto, i n genere orienta ta ver
so la grande leggibilHà e la pronta fruizione da parte 
dei pubblico; e infine le esigenze dei commiltente, e 
cioe dell'edit01-e, che spesso fornisce vere e proprie li
nee guida per la preparazionc dei "prodotto".1 

1 Pér nltri uiilí c:on1ribu1í ~ulla lrudu1:ionc dnl p11n10 di \'ii.tn profcs
sionale si legguno gh nui delle Gio111a1e dclla 11<1duzionc lcttcrnrin orgn
niu .::Ul' ognl nnno dall'Uni\'c1-sltb dégli i.ludi Cario Bo dl Urbino in S. Ar
duini e 1. Carmignan.i (2008 e 2010). 
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Libri per bambin.i e per ragazú 

I Libri per bambini e per ragazzi rappresenlano cir
ca il dieci per cento del mercato editoriale italiano e 
spaziano da1l'età prescolare all'adoJescenza. Ale uni 1 i
bri iUustrali possono essere pnrticolarn1enle com
plessi da Lradu1Te perché l'immagine raffigurata, co
me succede nei fumetti o nci graphic novels, e una 
sona di gabbia che cserci ta dei vincoli su chi Lradu
ce. lnfaLLi puõ accadere che si debba climinare una 
certa mela fora o s imiliLudine solo perché viene smen
tha, per cosi d ire, dall'i llustrazione. Ma questo non e 
l'unico aspelto di cui tenere conto. II leLLore di un li
bra per l'infanzia ha aspeltalive precise, e anche in 
questo caso gli editori danno indicazioni chi are su co
me tradurre. Prima di tullo bisogna badare all'età di 
riferimenlo: i libri per bambini sono des tinali a un'età 
specifica e ogni elà ha una sua proprietà lessicalc. Un 
bambino in età prescolare ha difficolLà a capire pa
role poco frequenti o nomi astralti. Un bambino di 
prima o seconda elemen Lare fa fa Lica a segu ire periodi 
Lroppo lunghi e con molle proposizioni subordinate. 
Dato che le capacilà inlerpretalive vengono acquisi
le in seguito, una metafora come "dalJa padella nella 
brace", per semplice che s ia, puõ risullare oscura a 
bamhini che cominciano a leggere. Questo non si
gnifica che si debba rinunciare alia ricchezza lessi
cale (Gorgani 2010, p. 132). 
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Leggiamo questo brano di The Hen Who Wouldn't 
Give Up (La gallina che non mollava mai) di Jill Tom
linson: 

Shc went down the farm lane and along lhe main roud lO· 

wards Much Wallop. Righl through Lhe villagc of Liule Dol
lop she went, and past lhe íew couages on lhe olhcrsidc, bul 
shc saw not hing she might ride on-cxccpl and old doll's pram 
in somebodv's frnnt gardc11, and that was not much good with
ou1 somebody Lo push iL (Tomlinson 1977, pp. 7-8). 

La protagonistadi questa fiaba e unagallina in cer
ca di un passaggio perché vuoJc andare nel paese vi
cino. Sel'editorevolesse pubblicarc queslo libro in una 
collana per la prima infanzia si potrebbe pensare di 
tradwfo con una sintassi molto lineare e semplifica
ta, come nella versione seguen Lc: 

lmboccô il senLicro e poi la strada principalc per Gran Brio. 
Allravcrsà iJ pacse di Acquc Chctc, pa.c;sõ davanli alie villetle 
c he ernno dall'altra parle dclla stradu, ma non vide mula in 
grado di aiutarla. Poi in uno dei giard ini vide una vecchia car
rozzína per le bambolc, ma se non c'era nessuno a spingerla 
non scrviva moho. 

Se in menle si ha un leuore molLo piccoJo. di pri
ma o seconda elemenlare, si puõ pensare di snellire la 
sintas i evi tando con cura condizionali e congiuntivi 
e componendo [nsi brevi.11 secando periodo, in fatti, 
piuttoslo lungo e articoJato nel testo fonte, e stato di
viso in due nella mia versione. Per un lettorc di que
sto tipo ho deciso di tradurre i nomi delle duc località 
accenLuando la differenza fra ü paese piu grande, e 
dunque piu animato, in f ondo alla s trada maestra 
(Gran Brio) e quello piu piccolo e tranquillo lungo la 
strada (Acque Chete). 

Se invece ]'editore valesse pubblicare la fiaba in 
una collana per bambini piu grnndi la traduzione po
Lrebbe essere di queslo tipo: 
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lmboccô il scn1icru e poi ln s1mda maestra per Much Wallop. 
Allravcr!>O il pacse dl l.iltlc Oollop, oltrepassô i conagc chc 
crnno du1J 'a]1ru parle dclln sl!-nda, ma non vide nulla in grado 
d i aiutarla, a pa11\! una vccchia carrou.ina per le bambolc nel 
gi.lrdino dau\ntl a una casa, che perõ sem.a qualcuno che la 
!>pinge.-.<;c non 'iCI"\ iva molto. 

Ollre ad aver compiuto scclle piu complesse nei 
tempi verbali ("sen1.a qualcuno che la spingesse"), ho 
ancheoptato perun lcssico piu ricco: "strada maestra" 
aJ po to di "strada ptincipaJe", "oltrepassõ" invece di 
"passo davanti" e "coltage" anziché "villeue". ln que
sta versionc la funzionc pedagogica e didallica di moi
ta lctteralura per l'infanzia e piu evidente: la presen
za di tempi verbali piu difficili e di un lessico piu va
rio puõ a iutare il bambino a imparare mcglio la sua 
lingua in un contesto gradevole. Una scelta adalla, in
fine, per qucsta fascia di età ê quella di non tradurrc 
il nome delle c.lue località visto che, grazie ai cartoni 
animali, in cui moltospesso i nomi dei luoghi non ven
gono lradolli, i bambini entrano in contauo íin dal
l' infanzia con i nomi stranicri. 

Chi volessc accostarsi alia traduzione di libri per 
ba mbini puõ acquisirc familiarità con il tipo di lin
guaggio di queste pubblicazioni e trarre ottimi spun
li dai giornalino "Pimpa". Provia mo a leggeme un paio 
di passi: 

"Chi~ qucl <;ignore?" 
"li nonno dcll 'Armando." 
"Ciao nonnol" 
"Non puó ri~ponderti. E una ~tatua di lerracoLla." 
"Si mangia?" 
"No. Vieni con me, chc li spicgo tuuo" (UPimpa" 2010, p. 1). 

Sebbene la sintassi sia semplice, chi scrive si con
cede deli e deviazion i dai lo standard J i nguislico e in due 
casi vira verso il oco-standard, cioe verso costrutli e 
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forme che fino a poco tempo fa non erano a mmessi 
da lla grammatica o, se lo erano, vcnivano ctichetlati 
~orne cost:utti o forme del linguaggio popolare, fami
laa re o regionale (Bem.t to 1987, p. 62). "Vicni con me 
che ti spiego Lutto" e una frase scissa e sfrutta lc mol~ 
teplici tisorsc dei "che" polivalente. La frase nella lin
~~ standar,? sar~bbe: "Vieni con me, cosl ti spiego Lul
to oppure Vieni con me perché voglio spiegarti tut
to". Ma il dialogo sopra riportato dà un'impressione di 
grande natu ralezza proprio perché i personaggi parla
no come s i parla nella vi ta quotidiana e non come un 
librostampalo. L'altradeviazionedalla lingua standard 
e data dall'arlicolo davanti a] nome proprio: "II nonno 
deli' Armando", un regionalismo che certo farcbbc an
dare su tutlc le furic il Michele Apicclla di Nanni Mo
rclli. Ncl passo successivo e possibilc fare a ltre osser
vazioni utili: 

"1 <ladi mi hnnno consigliato dí lcggc1e un libro," ho de110 a l
l'Armando. 
"Bcne, e chc libro leggerai?" ha chiesto lui. 
"La s1oria delta Belln AddormcntaUI," ho risposlo ("Pimpn" 
20 10. p. 8). 

Quesla s to1ia e raccon tata al passato prossimo ("ho 
d~t~o"/"ha chicsto"/"ho risposto"), anziché nel piu tra
d1 z1onale passato remoto, e il pronome soggeuo usa
to e "lui" ("ha chiesto lui"), cioc il pronome piu co
muncmente usato nella lingua parlata. Sono questi 
due aspelli a dare aJ racconto la nota spontanea che 
subito avvertiamo. AJtre storie di "Pimpa" sono inve
ce raccontale aJ passa to remoto, e dunque non s i tral
ta in aJcun modo di una scelta di fondo da parte del
la re~azione de.l giomalino: !'intento pedagogico cre
do s1a quello da mettere davanti aJ bambino che ini
~a a leggerc tulla la gamma delle possibilità espres
s1vc, com prese quelle della lingua parlala. Le storie di 
"Pimpa" possono essere utili testi paralleli da leggere 
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in preparazione alia traduzionc di un libro per bam
bini. 

Quanto ai libri per ragazzi, uno scogHo da superare 
e senz'altro il linguaggio scurrile: molli editori non vo
gliono le parolacce e chiedono espressamente ai Lra
dutlore di edulcorarc il lesto. Cio e dovuto in parte alia 
censura proveniente dai mondo deUa scuola, che diffi
cilmeme adouerebbc un libro conlenente il turpiloquio. 
Quindi il ri chio di Lradun-e un libro per ragazzi appli
cando una forma di censura che portai giovanj prola
gonisti a esprimcrsi in modo improbabilmente educa
to e dawero grande. ln particolare se il lesto fonte fali
corso al turpiloquio, la resa invcrosimile di una battuta 
di dialogo e sempre in agguato. Anche l'uso dei con
giuntivi e Ull lema dclicato. NclJa lingua parlata l'uso 
esleso dell'imperfclto ("Pero se me lo clicevi, venivo an
ch'io") e ormai una caraltcristica dell'ilaliano informa
le e colloquia le . in particolarc trai giovani. Ma qucsta 
tendem.a oggelliva dclla lingua italiana, <li cui la socio
linguistica e ben consapcvole, non sempre e ben accet
ta da chi ha una concczione della motfosintassi legata 
alie no1me sanei te da lla g:rammatica e non dall'uso. 

Ho\.v lo Trail1 Your Pare11ts (Come addes1rare i geni
tori) e un romanzo di Pe le Johnson destinato a bam
bini e ragazzi a partire dai nove anni. E scrillo solto 
forma di diario da Louis, il giovane protagonista, che 
ama farc battutc o indovinclli e racconlare barze llet
te. Ecconc qualche escmpio: 
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tu~da> march 19th 
1 have five no!>e~. '>h eai~. !>Cvcn mouLh!>. What am I? 
Quite uglv. 

wednesdav march 201h 
There are tcn cats in a boot and oncju mps out. How many are 
leít? 
None, 1hcy'rc ull copyca1 . 

thursday mnrch 2 lst 
Kccp Britain tidv- s1ay in bed (Johnson 2003, pp. 64-65). 

Proviamo ora a tradurre: 

manedl 19 mar10 
1 lo t.inquc nus1, sei orecctu e sc11c bocche. Cosa sono? 
Bnmo come la fame. 

mercoledl 20 mar1.o 
~u una ml\c ci i.ono djeci ga11i e l>i meuono a liti~n1-e. Quan-
11 se nc vanno? 
N~uno, ~ono lulli a-miei 

giovcdl 21 mar1.o 
Tcniamo l'lnghiherra pulita. Rc...,tiamo a lello. 

Ncl caso dclla prima ballula, un'allemaliva potreb
bc csscrc "Uno scorfano" o "Uno scimmionc". Quanto 
: ' s:~o~d.~ J,ncl~vi.~ello, ho scelto di giocarc sullc pa
role m1c1 I am1c1 , ma trovo anche molto divertente 
!.ª lracluz ione che compare neU'ediz ione pubblicata: 
Pc!·ch~ quando vanno aJ cinema i lopi non scelgono 

ma1 glt s pellacoli pomcridiani?". "Perché c i vanno 
quattro gattil" (Johnson 2009, p. 61). 

lnfinc nel terzo e empio ho adaua to al ie esigen
ze dei les to un noto slogan pubbliciLario dell'Amsa 
l'Az.icnda municipalizzala servLd ambientali di Mi~ 
lano ("Teniamo Milano pulita"). Louis usa uno s lo
gan s imilc, ma riferito all'intero paese, la Gran Bre
tagna. Pur essendo "Inghilterra" piu impreciso di 
"Gran B~ctagna:·. poiché indica solo una parte dei 
paese, e mdubb1amente i1 modo piu comune per in
dicare la piu grande delie isole britanniche. Una va
riante potrebbe essere "Teniamo pulita la nostra 
ci llà". 

, Una d~ll~ diffi~ollà ma.ggiori de i libri per ragazzi 
e aat3 da i d1alogh1. Sono m genere mollo vivi, alti n-
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gono a piene mani dalla lingua dei giovani e danno 
grande ÍTeschezza alia narrazione. Spesso servono ad 
alleggerire un argomemo delica to come una malattia 
e consenlono d i a ff ron tare la questione dei disagfo e 
del dolore che essa comporta senza affanni eccessivi. 
Vediamo questo d ialogo l ral 10 da Wlzen You Reac/1 Me 
di Rebecca Stead: 

OuLside our classroom, Julia waited for me wil h her hands on 
her hips. "God, you'rean idiol. You'rcan idiot, vou know 1ha1?" 
''l'm an idlol?" 
"She's betin cating all 1 hat brcad ai 1hal ::.tupid job you gol her. 
She's not supposed to eal any oí lhat sttiff. ld iot." 
''I didn'I gel her thal slupid ... 1 don't cvcn know wha1 you're 
1alklng about!" 
"ll 's her cpilepsy, id io t. You lOlal idiot. H ei dad ha::. her on a 
~pecial dlc1. He makes her spccial food. She's no1 supposed co 
cal bread, or drink soda." 
"She's nol?" 
"No, she's nol . ldiot" (Stead 2009, p. 92). 

Le protagoniste dei romanzo sono due ragazzine 
di dodici anni , che si Lrovano per la prima volta da
vanli a un problema molto serio, la malattia d i una lo
ro a mica. I.:aulrice ha l'accorlezza di stern perare la se
rielà dell'in íormazione daLa a i giovani lettori ricor
rendo a un dialogo da i Lono leggero e a Lm linguaggio 
fr-iz:t.an le. Leggiamo una possibile Lraduzione italiana 
<li queslo passo: 
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Julia mi aspcllava fuori dall'aula con lc mani suj fianclü. "Dio 
mio, sei proprio sccma Lo sa i chc sei una scema. vero?" 
'' lo sarei una scema?'' 
"Ha manginlo troppo pane per colpa di quul lavoro dei ca\lo· 
lo che le hai passa10. Non deve mangiare cerlo roba. Scema." 
"Non glicl'ho passato io qucl... Non capisco di cosa parl i!" 
"E cpilettica. sccmal Sei una :.cerna íalla e finita. Suo padre 
le fa segu ir-e u na dieta specialc. Lc fa mangiare solo cene co
se. Non deve mangiare panl!, né bcre bibi tc." 
"Ah no?" 
"Certo che no. Scema." 

Ho pensalo di rendere i due aggettivi offens ivi ri
volti dalla protagonis la all 'amica, idiot e slupid, con 
un aggeltivo molto diffuso, "scema", e con un'espres
sione altrettanlo diffusa nella lingua parlata, e non sol
tan lo dai ragazzi: "dei cavolo". La cosa importante e 
mantenere anche nella traduzione la ripeti zione del
l'aggettivo "scema" (idiot ) come fa l'autrice (ben sei 
volte in una dccina d i righe): e quesLo che auenua la 
graviLà della s iLua:tJ one. Alia freschezza dei dialogo, 
poi, contribuisce l'uso di alcuni cost1ulli Lipici delJa 
1 i ngua parla ta come la d islocazi.one dei pmnome ("Non 
gliel'ho passa to io") e l'uso dei "che" polivalente ("Cer
to che no"), oJtre all'uso di alcune espressioni gergali 
("sei propTio scema", "sei una scema falta e finHa"). 

Un aspetto a cui prestare attenzione quando si la
vora a un libro per ragazzi e la traduzione dei nomi, 
in particolare se fa parte d i una saga. Ogni volta che 
esce un nuovo rorna nzo e necessario che i nomi - dei 
personaggi e dei luoghi - s iano gli stessi dei volumi 
precedenli, anche se non sempre cio e possibile. Val
ga per tuui l'opportuna nola alia Lraduzione che Se
rena Daniele, lacuralricedelJ'edizione ital iana di Harry 
Puuer, ha posto aJJ'inizio di ciascun romanzo e in cui 
ricorda come i nomi possanoconlenereallus ioni egio
chi di parole. Non c'e una regola Assa dasegtúre: a voJ
te puõ essere meglio conservare i nomi inglesi perché 
di fac iJe lettu ra, altre volte e piu opporluno lradurli 
per poter cogliere l'allusione a una lfaba, un aspetto 
della quotidiani tà o una suggestione comica (Daniele 
2009, p. 3). Per i nomi degl i insegnan ti, per esempio, 
si e preferito individuare un 'aderenza aJ carauere dei 
personaggio: la granítica Minerva McGonagall ha un 
cognome che ben evoca la sua severità, McGranilt, 
mentre la saggezza e l'aulorevole cUs lacco di Albus 
Durnbledore fil lrano dai cognome Silente. Per i nomi 
deJle case di Hogwarts si e pensa to d i gioca re su lle as
sonanze, ispirandosi a una dimensione fiabesca quo-
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t.:idfana chc auinge a lJa Lradizione italiana, basli pen
sare alie conlradc dclla ci llà di Siena (Grifondoro, Ser
peverde, Tassorosso e Corvonero). QuesL'uJtima casa, 
in particolarc, compare a partire dai quarto volume, 
Harrv Pot1er e il calice di fuoco: iJ nuovo nome va aso
stituire qucllo di Pccoranera con cui la casa era nota 
fino a quel momento perché lo stemma di Hogwarts 
riporta i nomi dellc cru,e - un leone, un serpente, un 
tasso e un uccello rapacc -, un dato di realtà che ha 
costrctto !'editore a tomarc sulla decisione iniziale, 
quando non crn possibilc prevedcre gli sviluppi della 
saga ncgli episodi succe sivi. 

Leggiamo ora l'incipit di un celebre classico per 
l'infa nz.ia, Peter Pan: 

126 

Ali chiklrcn, c"<ccpl onc, grow up. They soon know that 1hey 
will gmw up, ond thc wayWcnd.> kncwwa.-. 1his . Oncdaywhcn 
shc wos Lwo ycurs old shc was playlng in a garden, and shc 
pluckcd a111Jd1c1 flowc1 a11d 11.1 11 with it lo hcr mo1hc1. 1 :.up
po:.e shc mw.1 havc lookcd nllhcr delightful. for Mrs. Darling 
pu1 hcr hand lc> ht.!r hcart and cricd. "Oh, why can'1 vou 1·c
main like 1hi!. íorcvcr!". Thi:. was nll that pru.scd betwcen them 
on thcsubjcct, bul ht.!ncdorth Wcndy knew tha1 she musl grow 
up. Vou ~dwa.>..., 1..now alter you are two. 1\\'0 is lhe beginning 
of the cnd ( Barric 1995, p. 1). 

E ora vecliamonc la Lraduzione: 

Tulli i bambini , Lranne uno, divenlano grandi. Lo sanno prc
Mo che diven1cronno grnndi, e Wcnd, lo seppe cosl. Un gior
no, quando a\'cva due anni, giocava in giardino: col:.c un al-
1ro riorc e corsc d.ilia mamma. Oo\'e\a essere proprio carina, 
immaglno. po1ch.! la i.ignora Oarling '>i mise la mano sul cuo
rc cd esdamõ: "Oh. ma pcrché non puoi restarc cosi per sem
pre!". SulJ'argomento non fu dcuo ahro, ma da quel momen
to Wcndv ~eppe che dovcva divcniarc grande. Lo sai ~cmprc 
dopo i duc anni. Duc ê l'inizio delln fine. 

Tradurrc con una sinLassi lineare qucsto Lesto non 
e difficile, perché già il romanzo di Ba1Tie e scrilto in 
una lingua piana. ln due casi, pero, il ricorso a una 
sintas i lineare e stata una scelta consapevole. Tra
durre and tlte way We11dv k11e1,,v was tlzis con "e il mo
do in cui Wendy lo seppe fu" e meno linearc e imme
diato che non "e Wend_ lo seppe cosi". Poco ollre, poi, 
ho riíleltulo se fosse meglio tradurrc J suppose con 
"immagino chc" oppure con "immagino" in un inci
so, ma ho scartato la prima ipotesi perché mi avreb
bc coslrello a continuare con iJ congiuntivo {"I mma
gi no che dovesse cssere proprio carina"); inoltre la ri
petiz.ione dei suono s mi e sembrata fastidiosa ("do
vesse essere"). ln un altro puntodel testo mi sono chie
s1a come andare inconlro ai piccolo leLtore - che im
magino in una fascia d'età fra i sette e i d icci anni 
se lcgge da solo, ma anche piu piccolo se qualcuno gJi 
leggc il I ibro a voce ai la- e facüitargli Ja Jettura. Esta
lo davant i all'csclamazione della signora Darling, quan
do ho deciso di renderia piu esplici ta aggiungcndo 
"ma" prima di "perché". lnfalli, "Oh, perché non puoi 
rcstarc cosi per sempre!" potrebbe confondcre il bam
bino, con quella sua aria da domanda camuffa La. Con 
quclla piccola aggiunta si rende chiaro il tono escla
mativo delta frase pronuncia ta dalla signora Darling. 
Anche la scclta di tradun-e You a/1va\•s know con "Lo 
sai sempre" viene daJl'esigenza di andare incontro ai 
leuore. Avrei potulo tradurre con un piu neutro "Sisa 
sempre", ma ho preferi to coinvolgere subilo iJ picco
lo leuore nella narrazione, dargli la sensaz.ionc che in 
questa storia ci si rivoJge proprio alui. Alui, e non al
ia comunilà dei lcttori nel suo insieme, un'altra pos
s ibili tà <li traduzione prospettata daJl'inglese you ("Lo 
sapete sempre"). Per un bambino credo s ia impor
tante stabilire un rapporto individua le con la storia 
che sta leggcndo; e forse non soJo per un bambi no. 

Quanto a i lessico, se nel romanzo di Virgínia Woolf 
Mrs Da lloway puõ restare Mrs Dallowa anche nell'e-
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dizione italiana, perché s i e scelta una slrategia sLra
niante, in questo caso ho prcferi to una s trategia ad
domesticante ("la signora Darling"), piu adatta a un 
leuore in erba. l lo inollre preferito "diventare gran
de" a "crescerc" pergrow perché e la locuzione piu co
mune per un bambino, e per la stessa ragione ho pre
feri to tradurremothercon "mamma" anzichécon "ma
dre". rnfinc ho voluto lasciare l'ullima frase, 7\\'o is the 
begh111i11g o{ the e11d, apl!rta come lo e in inglese. Ren
dere piu csplicita la frase traducendo per esempio: 
"Due anni e l'inizio dclla fine", avn~bbe tolto qucl ric
co non demo che invece deve poter aJeggiare intomo 
al ia frase italiana come aleggia intorno alJa frase in
glese. Peter Pa11 , un classico dell'infan7Ja, come ogni 
cla.;;sico ha moltcstrati íica7i<>ni. La sua semplicità rac
chiudc una complcssità. Espesso aJlusivo, l'interpre
tazione ri mane aperta. Sebbene un piccolo letto re non 
s ia in grado di coglicre le implicazioni di quel "due", 
una volta diventato grande polrebbe [are nuovc sco
pcr te ri leggendo un libro dellasua infanzia,comesem
pre succcdc ogni volta chc riprendiamo in mano un 
classico. 

Lcggia mo ora qucsto brano trallo da un altro clas
sico de lia leueratura per l'infanzia, The Wonderful Wiz
ard o( Oz (// 111ago di Oz) di L. Frank Baum: 
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Doroth) li\'ed in lhe mid!>l oi tlic grcal Kansas prai ri~, \\llh 
Uncle l lent;, who wa., a fanncr. and Aunt Em, who was the 
former's wiíc. Thcar housc was small, for Lhe lumbcr lo build 
it had 10 bc carried b\ \\agon many mil~. Therc werc four 
walls. a íloor and .1 roof. '' hich made one room: and thi~ room 
cnnrnincd .1 ni''Y looking cook.,low. :l cupboard for thc di
shcs. a tablc. thrcc or íou1 chair;, and the beds. Uncle l lcnl) 
and Aunt Em had o big bcd ln onc comer. and Domthy a lit
tlc bcd in unoLhcr corncr. Thcre was no garrel al ali, and no 
cellar - c'<cept u small holc dul:! in Lhe ground, called tt cvclo
nc ccllar, whcrc thc lnmily could go in cru.e onc of tho~c grcat 
whirlwinds arosc, mighl) cnc>ugh 10 crush any building ln lts 

paú1. h was reached by a Lrap door in lhe micldle of lhe íloor, 
from which a ladder led down into lhe smnll , dark hole (Baum 
1995. p. 1 1), 

Proviamo a tradw·lo: 

Dom1 hv 'ivcva neJ cuorc delle grandi pralcrie dei Kansas con 
1.io Hen11. che faceva il contadino. e 713 Em. sua moglic. La 
loro cru.a era piccola, e per coi.tniida avevano dovu10 1ra
<,portarc il lcgname a bordo di un carro per mohe miglia. C'e
mno quatlro muri . un pa\ imento e un 1euo. chc fonnavano 
una '>Lant.a. Oucsta stan1.a conteneva una '>lufa am1ggini1a, 
una crcden1..a, un Lavo lo, Ire o quallro sedie e i lcll i. Zio 1 lcnrv 
e 1.ia Em avevano un lcllone in un angolo mentrc Dorothv av~
vu un lcuino in un ahro angolo. Non c'crnno né sofílua n~ can
tina, olo una piccola buca sc:l\atn nel terreno dove nnscon
dcrsi quando erano in anivo l cidoni. pcrché quelle grnndi 
trombe d'aria erano capaci di ~pau.are via ogni custt :.ui loro 
cammino. Ci si entrava da una botola ln mc1.1.o ai pavimento, 
e unn scala n pioli portavn giu nclla buca piccola e buin. 

Una scclta a favore deUa lincarilà sinta tlica mi ha 
portato a Lradurre Their house wa.s sm all, (or the lum
ber to b11ild it had to be camed by wago11 111a11y miles 
con "La loro casa era piccola, e per coslruirla avcvano 
dovuto lrasportare il legname a bordo di un carro per 
molte miglia". Ho scello, cioe, di usare la forma alliva 
anziché quella passiva, e questo perdue ragioni: da una 
parle pcrché l'uso dei passivo in inglese e moho piu fre
quente di quanto non lo sia in italiano - quasi un par
lante inglese allribuisca piu valore a lia cosa che non 
all'age111e -, daJJ'altra perché cosi la proposizione ri
suJta piu leggibile. t:altemativa sarebbe sta ta tradun-e 
con "La loro casa era piccola perché il lcgname perco
struirla aveva dovuto essere trasportato a bordo di un 
can·o per molte miglia", ma cosi facendo avrei o llenu
to una frase greve. A favore dclla linearilà s intaLLica e 
anche ln scelta di dividere il período che comincia con 
There were four walls e finisce con and the beds in due 
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proposizioni distintc separa te dal punto: "C'erano quat
Lro muri , un pavimento e un tetto, che forrnavano una 
slanza. Qucsla slanza conteneva una s tufa arruggini
ta, una creden:1.a, un tavolo, Lre o quatlro sedie e i let
ti". Ollre a leggersi meglio perché piu brevi, le due fra
si consentono anche di separare la vista della casa da 
fuori ("C'erano quattro muri , un pavimento e un tet
to") dalla descri.lionc interna deU'abitazione di zio 
Henry e zia Em ("Qucsta slanza conteneva una stufa 
anugginita, una crcden1.a, un Lavolo, Lre o quatlrn se
die e i leui"). Ma lo scoglio maggiore dei passo sopr.i 
riportato riguarda la de!!c1izione della buca sotterra
nea. L'autore spiega infaui che s i chiama cyc/one cei
far: come chiamarla in italiano? La cantina dei ciclo
ni? La cantina per i cicloni? La cantina anticicloni? 
Sorge il dubbio chc un bambino possa aon comprcn
dere, se non con lellurc 1ipetute o solo grazie aJl'a iuto 
di un adulto. Per qucsta ragione ho preforito fondere 
la denominazionc dclla buca con la descrizione cti cio 
a cui serve, che vicnc poco dopo. La frase che ne risulla 
- "solo una piccola buca scavata nel te1Teno dove na
scondcrsi qua ndo crano in arrivo i cicloni , perché qud
le grandi trombe d'aria crano capaci di spazzare via 
ogni casa sul loro cammino" - mi sembra piu chiara 
per chi frui rà dei libro. li tipo di leuore ha guidato la 
mia strategia tradutliva: ho scelto di passargli un'im
maginc, non di fargli fare un improbabile viaggio ter
minologico f ra le pra terie dei Kansas. 
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I classici 

Una dclle difficoltà maggiori nel tradurre i classi
ci e stabilirc qual e la dominante dei romanzo o dei 
racconLo che ci s i appresta a traghcttare nclla nostra 
língua. Come si e visto nella prima parte dei libro, 
qua ndo si e analiz7""1 Lo il brano 1rauo da The Dead di 
James Joyce, corpo sonoro e corpo semantico sono 
spesso u n tu ll' uno e non e facile decidere qual e la com
poncn Lc dei testo attorno a cui si íocalizza l'attenzio
ne. Ci sono classici in cui il rir mo dclla prosa e cosl ac
centuato da non potcr essere ignorato ncl modo piu 
assolulo. La prosa di Hcmingway, per csempio, ha un 
ritmo martcllanle, dato dall'uso di monosillabi ma a n
chc dalla puntcggiatura. Le frasi brevissime, la pre
senza di molte proposizioni coordinate, la gius tappo
sizione fulminea di periodi cami producono un eí
feuo incantato1io sul lellorc. Prcndiamo l'incipil d i 
The Killers: 

"What':. ~ours?" Gêorg.: ask.:d lht!m. 
" I don't kno\\,~ onc of thc men said. "Wh:ll do vou \\anl to c ai. 
AI?" 
"1 don'1 know, • 1;aid AI. "I don'1 know whal 1 wanl lo cal'' (llc
mingwa~· 1993, p. 267). 

11 iitmo dclla prosa di Hemingway e scandito da lla 
brevità dclJc battutc di dialogo, di cui i suoi racconti so
no as ai ricchi , dal parco uso delle virgole e in genere 
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degli allri scgni di inlerpunzione a eccezfone dei pun
lo. II punlo e dccisamentc il segno di punleggialura 
predilello di Jlemingway. Ma un altro elemento chc 
scandisce la sua prosa e ne garantisce "l'unità melo
dica" (Kundera 2000, p. 140) e !'uso massiccio di una 
figura retorica che lo scrillore americano ha ele\ ato a 
cifra stilis tica della sua crittura: la ripetizionc. Le po
che bauute di dialogo sopra riportate 1iuniscono Lul
te ques te caralleristiche. Una traduzione rispcttosa 
dello slile di l lemingway potrebbe essere: 

"Cosa prcndl'ler 1..hic:.c Gcurge. 
"Non lo so," disst: uno dei duc. "Cosa vuoi mangiarc, AI?" 
"Non lo so," disse AI. "Non lu su cosa voglio mangia1·c." 

Sintctizzarc la battula di Al per togl iere una o piU 
ripctizioni, cliccndo solo "No11 saprci cosa mangiarc" 
(invece di "Non lo so," disse AI. "Non lo so cosa vo
glio rnangiarc"), o soslituire con un "Neanch'io" i1 se
condo "Non lo so" per cliffcrenziarlo dai primo dan
neggerebbc la s im mel ria e il ritmo della prosa dei dia
loghi. La ballula di AI conliene una ripetizionc det
lala - si puõ ragionevolrncnle supporre dai Lcslo - da 
ragioni retoriche: il secondo killer ripete esallamen
le quanto appcna dclto dai primo. Si puõ ipotízzare 
chc l'altro sia il capo, e lui s i adegui. Hemingway, mae
stro dei dialogo, usa si lc s tesse parole dei primo kil
lcr ma nc cambia il tempo, la frequenza e a nche l'al
lezza dei suoni (la f rasc dei primo killc1- ê una do
manda, il che innal1.a il uono) . Cambiare l'ordine di 
succcssione e di frequenza degli elementi di una fra
se e la relazionc che inLcrcorTe Lra i vaJori temporali 
di una balluta di dialogo limiLerebbe lo scambio di 
ballute fra i due killcr alia mera funzione informati
va e ne acrifichcrcbbc o addirillura cancellercbbc la 
funzione eslet ica. ln questo caso, e l'azione congiun
La dclla puntcggiatt1111 e della tipetizionc a dare alia 
prnsa di Hem ingway la sua unicilà. 
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Leggiamo ora un passaggio di Mrs Dallo,vay di Vir
ginia Woolf: 

For so i1 had ai\\ ays seemed to hcr, when, wilh a liule squeal.. 
of lhe hinges, which she could hear now. she had burs1 open 
1hc Frcnch windo\\sand plungcd al Bourton inlo lhe opcn air. 
l low fresh, how calm. slillcr than 1his of coun.c, 1he air was 
in 1 hc carlv moming; likc Lhe ílap of a wavc; Lhe kiss of a wave; 
chill and sharp and Vt!l (for a girl or eightccn ru. shc then wa~) 
solt:mn, fccling as she did, standing therc a t the opcn "indow, 
1hat somclhingawful wasaboul to happen; lookingat 1he ílow
cr.., a l 1hc11ceswi1h 1hcsmokc windingoff 1hcmand 1hcrooks 
dsing, falling; standmg and looking until Pctcr Wnl'>h said, 
"Musing among the vegeLables?" -was that iL?- " I prcfcr men 
10 cauliílowcrs • - was that it? Hc musl havc said it at brcak
f asl onc morning when shc had gnnt.> 0111 nn ln 1 h1.• 11.•n·ncc 
- Pc1c1 Walsh {Woolf 1976, p. 5). 

Queslo brano presenta una difficoltà piuLLosto ÍTI.!· 
quente quando si traduce narrativa dall'inglese: la sccl
La dei tcmpi verbali. Qualche riga plima Woolf pre
senta la protagonista dei suo romanzo, Clarissa Dal
loway, nell'allo d i uscire di casa perandare a comprare 
i fiori per la festa che darà alia sera e per fare a ltrc 
commissioni. Ncl momento in cui apre la porta dica
sa, Clarissa ê colpita da un'cmozione molto forte: la 
giomala e radiosa, comedi rado se nc vedono a Lon
clra, e Clarissa percepisce l'intensilà della luce dei so
le assicmc ai faslidioso cigolio dei cardini nell'is tame 
slesso in cui apre la porta. 11 leuore se ne rende conto 
perché, un paio di righe sopra, si dice che ncl corso 
della maltinata bisognerà s filare le porte dai cardini 
per pulirle e oliare ogni cosa. Nell'arco di pochi se
conc.li, occhi e orccchie fanno ripiombare la protago
nista in un ricordo di quasi trent'anni prima quando, 
durante lc vacanze a Bourton, la giovane Clarissa com
piva ogni mattina J'azione di spalancare le portefinc
stre deLJa terrazza affacciala sul giardino e, proprio co
me ora mentrc csce di casa, i cardini di quellc porte-
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finestre cigoJavano. Sono due sensazioni precise che 
danno 01;gine aJ ricordo e Woolí ne evidenzia l'inizio 
con l'uso dei pasl pe1fec1 (it had a /ways seemed to 
herlshe lzad burst open) per poi proseguire, una volla 
awiata l'analessi, con il simple past (was/as she didlwas 
about to happenlsaidhvas that it) . Quando il ricordo 
giunge alla fine Woolf ri torna al past perfect (he must 
have said itlshe had gone 0 111), segnalando cosi la fine 
de LI' analessi. 

Vcdiamo nc ora la Lraduzione: 

Giacché co~l lc era sempre parso quando. con un piccolo c igo
lio dei cardini c hc u<liva anche ora, spalancava le po11eOncstre 
e s i luffava u Bo UJ1 on ncll'aria ape1·1a . Com'era fresca, corn'era 
calma. piu fcrma e.li questa naLUralmenh:, l'aiin di prima mat
Lina; !>imite a i ballito di un'onda; ai bacio di un'onda; fredda 
e pungente e h1ltavia (per la mgaaa d i diciolio a nni che lei 
era a llora) solenne. mentrc c;cntiva, ritta 11 davanti a lia íinc
stra aperta, chc qualcosa di spavcnroso smva per succcdere; 
gua1·davu i fiori, gli albc1i da c ui si lcvuvano le volutc di fumo, 
i corvi alzar'Si in volo, cadcrc: rifül a guardare íinché Pe1cr 
Wa lsh avevn dclto: "Jn medilazionc lra gli ortaggi?" - era 
cosl? - "Preícrisco gli uomini ai cavolnoli"- era cosl? Lui dove
va avcl'lo dctto una matLina a colazionc quando era uscita sul
la terrazza - Petcr Walsh. 

La s intassi iLaliana costringe a sccgliere. Là dove in 
inglese s i puõ tranquillamcnte passare ai simple past 
dopo aver segnaJaLo che si Lralla di un'analessi grazic 
ali' uso dei past pe1fec1, in italiano si rischia di confon
dere il leLLore. Se s i Lraducessestanding and lookh1g im
til Peter Walsh said, "Mus ingamong the vegetables?" con 
"rilta a guarc.lart: finc.:h6 Petcr Walsh c.lisse: 'ln me<lila
zione lra gli orlaggi?"', con tulla probabililà biso~e
rebbe rileggere il brano per capire se quanto dello da 
Peter Walsh e compreso nel ricordo di CJarissa risa
lente a trent'anni prima o se si riferisce a qualcosa det
to dal peTsonagg:io solo qualchc giorno prima. Un'al-

134 

tra difficoltà sin LaLtica dei brano di Woolf si trova neJ 
pe1iodo che inizia con How {reslz, how calm e si con
clude con 1vas that il? ed e data dall'uso singolare deJ
la punteggiatura. 11 ritmo della prosa e scandito da nu
merosi punli e virgola olLre che dalle virgole: le pause 
nelJa le ttura sono dunque vaiie e di misma diversa. An
che la presenza di incisi e di una specificazione fra pa
rentesi obbliga chi legge a una continua modulazione 
della propria voce interiore. Infine l'altemarsi di cü
scorso diretto e indire tlo scandisce ulLcriormenLe il rit
mo cangiame di questo brano. Un andamenlo s inLaL
Lico cosi vario riíleLLe l'afíluire disordinalo dei ricordi 
e l' incertezza della memoria ne lla loro lievocazione. 
Con questo romanzo, d 'allronde, Wool[ scrive una pa
gina fonda menlale dei modernismo e apre a uno slile 
innovaLivo che segna uno spartiacque nella sens ibilità 
este lica del Novecento. Una u-aduzione adeguata aJ te
sto fonte deve cercare di riprodwTe, in un passo come 
qucsto, il titrno franto della prosa di Woolf. Anche l'or
dine delle parole e importante: inverlfre l'ordine in cuj 
vcngono presenta ti gü aggettivi, per esempio, puõ al
terare la forza e l'inlensità di alcuni aspetli dei Lesto. 
Un eff euo di calando semanlico anziché di crescendo 
nella disposizione di {resli/ca/111/still o di cliil/Jsha17J/so
le111n potrebbe avere serie ricadute suJ rilmo della pro
sa. Se di fronle a una poesia anche il leltore piU sprov
veduto e consapevole del ritmo dei versi, spesso chi af
fronta la Lraduzione di un testo le llerario in prosa e 
drammaticamenle sorclo alla sua prosodia. Ma pure la 
massa delta prosa e in movimento, e la traduz:ione de
ve fare il possibile per non spezzai-ne la lens ione rit
mica (Berman 1999, p. 6 1 ). Una parte dei ritmo dj 
queslo brano e data proprio dalJa presenza di triadj 
di aggetlivi che creano effeui di crescendo semanLl
co: un calando in traduzione italiana, anziché un au
mento accentualo e progressivo d'intensilà, modifi
cherebbe la sonorilà nell'esecuzionc dj qucs to passo 
e cancellerebbe una de lJe marche sLilis liche di Woolf. 
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InolLre, poiché la frammenLazione dei LesLo appare 
come una delle inlenzioni esteliche dj M,.s Dalloway, 
alLerare la sinLassi dei bra no unendo tra loro i vari 
Erammenli - con la modifica1Jone dei rapporto Lra il 
numero di virgole e di punli e vi rgoJa presenti nel bra
no - spezzerebbe i1 ri Lmo deli a prosa d i WooH e con 
esso l'affacciarsi affannoso e s imultaneo dei ricordi 
alia mente di Clarissa grazie a un'incanlcvole matti
na di sole nella Londra degli anni venti. 1 

Ncgli esempi sopracitati , ollrea vederequanlo e im
portante il corpo sonoro dei Lesto e come esso sia un 
Luu'uno con il corposemanlico, abbiamoanaliz1..aLo una 
delle cause della ripetizione. Nel breve passo trallo da 
The Killers di Hemingway la causa della tipeti7Jone. si e 
deuo, va cicercala nell'unilà melodica dei lesto. A volte, 
invece, la causa sj Lrova nella presenza di una parola 
chiave che corrisponde a un concello chiave dei Lesto, 
soprattuuo nei brani che hanno un caratterc marcata
mente metaforico o meditativo, come in questo passo 
tratto da Eveline di Joyce: 

Few peoplc passed. Thc man out of lhe last housc passed on 
his way home; shc heard his footslcps clat:ki11g along the con
cre le pavement ::ind aí1erwards crunching on the c inder palh 
before the ncw rl!d houi.~. Onc time thcrc uscd to be a fidd 
Lherc in which thcy used lo play evcry cvening wilh o lhcr pco
plc's childrcn. Thcn a man from Belfast boughl thc ílclcl and 
buih houses in it - nol Hke lhcir Jitllc brown houscs bul biigh l 
brick houses with shining rooís. L ... ) Everythingchanges. Now 
she was going Logo away like 1he others, to leave her home 
(Joyce 1977, p. 32). 

ln questo racconto di Joyce, la parola house, con 
la sua variante home, conisponde a un concelto fon-

1 Per un'allcnta analisl dl Mr.• Dnlloway dl Vlrglnia Woolf. e dl c!O dl 
rui :<.i deve tcnc1e contu ndla :.ua 1rnd1uione. i.I veda T. Parks ( 1998). pp. 
91-11 9. 
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darnenlale per Eveline, dato che lei vorrebbe lasciare 
la sua casa e seguire il fidanzato a Buenos Aires, ma 
non ne e capace. Alia morte della madre, Eveline ave
va promesso di tenere unita la íamiglia il piu a lungo 
possibile, e ora che voffebbe sposarsi quella promes
sa fatta ai capezzale della madre le ril orna in mente e 
risveglia in lei il senso di colpa e un'angoscia che aUa 
fine !e impedira di partire. Vecliamone una possibile 
lraduz.ione: 

Passa\lano poche persone. L'uomo delJ'uluma casa st.ava rien
lr-ando; udl 1 passl risuonare Sl.11 marciapiedc <li ccmento e poi 
scricchiolarc sul vialcuo di cenerc2 davanti a lie nuove case 
rossc. Una volta 11 e' em un campo, dove la sera gioc:avano con 
gli ahti bambini. Po i tm late di Belfast l'avcva compnuo e ci 
aveva costruito ddle cnse - non come le loro, piccole e mar
roni, ma case di mauoni c hiari con i tctti lucenti. [ ... ] T11llo 
cambia. Adesso lei s1.ava per andarsene via come glí a ltri, s ta
va per lasciarc ln ua casa. 

In questo passo non e LanLo per ragioni di sonorità 
che si deve conservare Ja ripelizione, quanlo per non 
venire meno ai s ignificato proíondo dei Lesto. La casa 
e il laceio che Liene prigioniera Eveline e che le impe
dira di agire. La ripeliz.ione quasi ossessiva della pa
rola casa in ques to passaggio esprime ai meglio l'in
tenzione dei lesto di Joyce, che nei Dubliners ha volu
to denunciare la passività dei suai concittadini s ia nel
la vita personaJe s ia nella vi ta pubblka. E quesla con
gettura, e la convinzione che Joyce dpete piu volte la 
stessa parola perché essa e importante per la storia 
che s ta narrando, che od enla la mia s trategia di tra-

1 1 lo scch o di u-ndurrc 011 tlte ci1U/cr path con "vialeuo di cencre" con
..apcvo h: dei ~icluo Lmdu11ivo che si vienc a <."1-C~1 re. lnfo11i ci11d<•r ê \ ln 

chinro rimando culturnlc al ie miniere di c.:nrbone, lc cul scorie vcnivano 
lmpieg::u.: n.:1111 ptwimcntmdone ~tradnle. Alia fine, di Lullt: lc accezíoni dí 
unn paroln, se nc ~ccghe una e 1 di:cidc di "nan:olii'.7.arc" lc nitre. La mia 
:.celta in queSLO CllSO e Slala deLtata dnll'cvocttlivilà deito pnrola ~cencrc". 
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duzione, sul la base dcll'inlerprelazione che do dique
slo raccon Lo, dique li o chccrcdo sia il suo senso profon
do, alia luce dei conleslo slo1ico e cullurale in cui e 
nato e all'intemo dell'opera di Joyce. 

La propensione a ra1.ionaliz7.are e una delle ten
dcnzc dcfonnanti piu diff usc duranle ü lavoro di lra
duzionc (Berman 2004. p. 289). A farne le spesc e la 
punlcggiaLura dei testo originario, quando essa non s i 
conforma all'idea aslralla - e spcsso scolastica - che 
ne ha il Lraduuore, oppurcquandocgli non necomprcnde 
la funzione sti listica rítmica, che, come abbiamo visto 
ncl caso di Hemingway e di Woolf, e fondamentale. Ma 
la tendem.a a ordinare gli elcmenti dei testo in modo 
razionale porta anche a privare dei giusto riconosci
menlo íigure retoriche ardile come l'ellissi. Puõ acca
derc infalli che chi traduce scelga di non ri~pellare 
un'cllissi nel ti more che la poca leggibilità che polrcb
be derivam e s ia imputata ai suo lavoro. ln queslo ca
so, chi traduce non osa cià che invece l'autore ha osa
to nel suo romanzo. Leggiamo questo breve passo tral
to da Tire Great Catsb\I di Fit1,gcraJd, in cui Nick, il nar
ralore, godc di una stmordina lia vista di Manhauan 
dai Quecnsboro Bridge, una vcduta che prcannuncia i 
misteri e le beUezzc non solo della Grande Mela bens! 
dei mondo intero, come ·crive Fitzgerald poco oltre: 
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Ovei thc great bridge, wilh thc <;unlight through thc girdcr~ 
muking a constant llickc1 upon the moving cars, with thc cit 
rlsing up across the tiver in white hcaps anel ~ugor lumps all 
built wHh a wbh out oi nonolíactorv mone (Fit.1.gcmld 1990. 
p. 67). 

Vediamone ora la Lraduzione: 

Sul grande ponte, con la lucc dei !>Ole fra lc Ira\ i chc sforlallava 
sullc automobili in cor..n, con la cillà che s'innal.1.ava ai di lã 
dei ílume in .10Jle11c di zucchcro e cumuli biancht, costruiti 
cem il desidetio scu1w-ito do dcnaro non olentc. 

La tentazione cli aggiungere il verbo e magari un 
avverbio per lcgare la frase a quella precedenle- "Ades
so erano sul grande ponte ... " - puõ e sere molto for
le. Ma piu forte dovrebbe essere il desiderio di aderi
re alla scriuura di Fitzgerald in uno dei suoi punli piu 
manifestamenLe modemisti. Lo scriuore americano, 
infaui , fa dcll'ellissi- non solo grammalica le- una dei
te caraueristiche dei suo stile. Pochi autori riescono 
come lui a omcllere il superíluo, a sccglicre di un'a
zione o di un'immagine solo il parlicolare da mettere 
solto la luce dei riílellori lascia ndo tullo il resto in om
bra. Leggendo il suo capolavoro, piu volLeci si imballe 
in ellissi: la scn~azione e quella di scene spesso incti
pendenti , uni te in un sapiente lavoro di montaggio ci
nematografico. Togliere il pathos di una frase nomi
nale - e, in gencrc, lc\igare un'asperità dei testo oba
nalizzare scclte stilistiche complcsse - e uno dei dan
ni maggiori che s i possa fare nel tradun·e un classico. 
Renderc piu ra1.ionali i periodi o i capoversi ellitLici di 
Fitzgerald cquiva1Tcbbc a rammendare un tessulo fi 
no con il 1ischio di rovinarlo per sempre. 

U n' ai tra maestra dell'ellissi e dei mon taggio nei suoi 
racconti e Kathcrinc Mansficl<l. La scrillrice neoze
landese ha saputo anche, come pochi autori dei No
vecenlo, Javora rc con l'impalpabilità delle parole e con 
la loro straordinaria capacilà iconica. Lcggiamo que
sto brano trallo da uno dei suoi racconti piu celcbri, 
Prelude (Preludio): 

Thc camcllia!> wcrc in bloom, whilc and crimson and pink and 
white '>lrlpcd with ílashing leaves. You could not sce a leaf on 
thc syringa bushcJ.. lor the white clustcr... Thc ro!>es wcrc in 
ílower - gcntlcmcn's buuon-holc rosc<;, liulc whitc ones, but 
far too full of insecls Lo hold undc1 a nvonc's nosc, pink month
ly roses with o ring of fallen pctals round the bushes, cabbage 
roses on th ick <;talks, moss roscs. alwav-. in bud. pink smooth 
beautici. opcnlng curl on curl. rcd oncs so dai k they seeme<l 
to tum blnck as thcy fell, and a cc11ain c.'<quisitc cream kind 
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with a slender red stem and brlght scarlet leaves (Mansíidtl 
1945, p. 33). 

Katherine Mansfield scrive con mani Lievi: alludc, 
accenna, sceglie con grazia gli aggeltivi. Espesso va
ga - uno dei suoi aggellivi preferi li -, perché preferi 
sce che iJ significato aleggi sulle cose. Sovcnte Ja sua 
prosa s'innalza a sfiorare la poesia e il linguaggio si f ,1 

sfumato. Chi lraduce deve tener conto di questa leg· 
gerezza e scegliere parole lievi, anche per non appe 
santire la s intassi frugale, dall'architellura cristallina. 
Mansueld aveva un orecchio inte1;ore finissimo, il clw 
spiega la sua abilità neUa riproduzionc di suoni, lem
pi, rilmi, sia nei dialoghi, sia nelle descriz.ioni. La do
minante espressiva, nei racconti di Ma nsfield, ha spcs· 
so la meglio su quella dei contenuto. Vediamone ora 
la traduzione: 

Le camelic erano in ílore, bianchc e cremisi e rosa e screziatc 
di bianco, con foglie sclntlllanú. Sui cespugli di llllà non si riu
sciva a inU'tlvedcrc una fogl ia in rnczzo ru grappoü bianchi. Lc 
rose erano tutte sbocciate: rose da inlilare alJ'occhielJo. rose 
piccole e biancht: ma troppo piene di in:.etli per metterle sot
to il naso di qualcuno, rose mensili di colore rosa con un cel"
chio di petali caduLi intomo aJ ccspuglio, rose ccntifoglie su 
stcli spessi, rose muscose. sempre in boccio, bellissime 1-0 elline 
rosec e vcllurate chc si aprivano ricciolo su ricc iolo, rose di un 
rosso coi.i cupo cht! sembrava divent.arl! nero quando appas
sivano, e una varietà di uno squisito color crema con un sot
líle stelo rosso e lucenti foglie scarlatte. 

Nella traduzione ho cerca Lo di essere fedele a quel
la che mi sembra la duplice intenzione dei leslo di 
Mans Gel<l: ho cen.:a lo e.li rispellare l'ariosa leggcrezza 
della sua prosa e la grande importanza che la scri llri
ce dà al suono, al ritmo. Mansfield usa parole fonda
te sull'immagine e in particolare su due colori, il bian
co e il rosso. Sulle parole white e red insiste, ma al tem
po stesso varia sul tema (usa cream nel primo caso e 
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"'""'· pink e scarlel nel secondo). Per non impove
rtrr li testo dal punto di vista quaJitativo e dunque ne

!tat"io seguire J'aulrice nella sua variazione lingui
'tlut ("color crema", "cremis i", "rosa", "rosee", "scar
lalk''), rispettando al tempo stesso l'insistenza con cui 
rit•mpie la pagina di rosso e di bianco. "Far vedere" e 
unu c.:apacilà che alcuni scriuori hanno3 e che bisogna 

tt1 l·arc di non penaJizzare in Lraduzione. Riuscire a 
vrdr..·rc quando si lcgge - vedere nclla mente, come se 
pussassero i fotogrammi di un film - s i dice che sfa 
unu caraLLerislica deUa letLrice piu che dei leu ore. 
Munsfield "[a vedere" anche grazie alia scella meti-
1:olo~a dei suo bouquet cli rose. a JJ 'accostamenlo di 
1pl'cie, sf-uma ture e forme diverse:gentle111e1t 's button
lrolt• roses, Lili/e wltite ones, pink mont!Lly roses, cab
IHIJ!t' roses, nzoss roses, pi11k smoorh beauties opening 
, mi on curl red ones so dark thev seemed to tum black , 
,, n•rtain exquisire cream kind with a slender red stem 
mui bright scarler leaves. Si rischia di restare storcliti. 
Ma per lasciare inebria te alrneno le lettrici, se non i 
ll·llori, la Lraduzione richiede una cura parLicoJare nel
lu scelta dei Lraducenti , una ricerca quasi da manua
ll' di bolanka - "rose mensili" (dette anche "rosc d'o
llni mese"), "rose cenlifogl ie", "rose muscose", "rosel
line rosee" - nella quale si puõ esserc assisti li in vario 
modo, come vedremo nel capilolo dedicalo ai dizio
nari. Quanto aJ corpo sonoro dei testo, qui la língua 
italiana accorre generosa in nastro soccorso grazie a 1-
lc continue assonanze e allitterazioni date daJle paro
le "rose", "rosa", "rosee", "rosso", cui si aggiunge an
chc "flore", "ricciolo", "ncre" e "scarlatle". Come ci ri
corda Gertrude SLein, "una rosa e una rosa e una ro
sa", e Mans fie ld lesa far s bocciare suJla pagina in tu l
ia la loro iconicità. La lraduzione di questo brano de
ve pors i come obietlivo quello di far vedere e far as-

'S1 vcclu ui 11i;um tlu lu l.:,,1on1:1 ín1 holata \lisibllitc1 in 1. Colvino ( t 988) 
pp. 79-98. 
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saporare anche nella noslra lingua il frutlo di un gu
sto e di una Lradizione divcrsi, consentendo alio splen
dore di un giarclino neozelandese di fa1·an;vare la sua 
Juce e i suoi colori fino a noi. 

Un'altra lendenza deformante sempre pronta a in
terferire nella Lraduzionc dei classici e l'espansione, 
l'eccessiva chiarificazione. Se l'inclinazione a esplici
tare e comunque sempre presente, essa s i manffesta 
in particolare nel confronto con glj esempi di scriltu
ra pitt complessi e lo nlani nel tempo. Uno dei proble
mi che pongono i classici, infalti, e proprio come far 
senlire aJ leuore contemporaneo la clistanza tempo
rale dei Jibro che ha in m ai10. Leggiam o iJ finale di The 
Turn o{ the Scre1vv (Giro di vi te) di Henry James: 
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But hc had already jerked slraight round, st.ared, glared again, 
and sccn but Lhe quie t day. With Lhe sLroke of the loss l was 
so proud of he uuered thc cry of a creatw·e hurled over an 
abyss, and the grasp with which J recovered him mighl have 
been that of catching him in his íall. 1 caught him, yes, 1 held 
him - il may be imagined with whal a passion; bul aL the end 
of a minulc 1 began to feel whal iL lruly was lhal I held. We 
werc atone wilh thc quiel day. and his lillle hearl. dispossessed. 
had sLopped (James 1982. p. 121 ). 

Proviamo a lradurlo: 

Ma egli si era già voltaio di scatto, e con lo sguardo r.sso. tor· 
vo, aveva visto solo la quiete del giorno. Scosso per quella 
pcrdila chc mi 1·cndcva cosl r.era, egli emise l'urlo di una crea
tura scaraventala olLre l'abisso, e la presa con cui lo trassi in 
salvo era quclla con cui si afferra chi sta per prccipiLare. Lo 
afferrai. sl, lo strins i a me, si puô immaginart! con quanta pas
s ionc; ma dopo qualche isurntc incominciai a senLire che cosa 
ln verità stringevo a me. Eravamo soli con la quiete dei giom o, 
e il suo piccolo cuorc, non piu posseduto, si era ícrmato. 

I:uso dei pronome "egLi", che oeUa lingua contem-

poranea e sempre piu frequentemente sosliLuito daJ 
pronome "lui" anche nella forma scrilla, consente di 
far awerLire a i leuore la disLanza Lemporale dei ro
manzo di James, scritlo nel 1891. Anche J'uso di "in
cominciai" e non iJ piU com une "cominciai" va in que
sla direzione. Ma uno degl i accorgimenli fondamen
lali nella Lraduzione di questo brano e iJ rifuggire fa
cili senl imentalisrni, vista la tragedia che s i s ta com
piendo, la morte di un bambino. Quando James scri
vc little heart bisogna resistere a lla Lentazione di scri
vcre "cuoricino": sarebbe lez.ioso, e Jam es non lo e mai. 
Cos1 come bisogna evilare i Llpici cliché della prosa 
letleraria: se Jamesscriveche il piccolocuoredel bam
bino had stopped, anche in ital iano bisogna scrivere 
che "si era fermato" e non che "aveva cessato di bat
tere". James termina lasuanovclla in modo magis lrale, 
con una parola molto semplice ma d i grande sugge
slione, perché non solo e l'ulli ma parola del período, 
e anche l'ultima parola dei capiloJo e dell'intero Libro. 
Come nel finale di The Dead di Joyce, !'ultima parola 
riverbera tutt'intomo la propria forza evocativa pro
prio grazie ai grande s pazio b ianco dopo il punto. Scri
-:ere "aveva ccssato di bauere" altenuerebbe questo ef
fctto drammatico e toglierebbe incisivi Là aJJa fine del
la storia racconlata da James. Si correrebbe lo stesso 
rischio di annacquare la pregnanza semanlica dei Le
sto se s i decidesse di Lrovare dei sinonimi per l'e
spressione the quiet day, che James r·ipete due volte in 
poche righe. Cio che coJgo nell'inlenzione dei testo, in 
questo punto, e il falto di sottolineare come il drarn
ma umano che si sta svolgendo sul prato di questa bel
liss ima villa venga accoJto con indifferenza dai nasce
re del giomo. Se nelJa seconda occoffenza si Lradu
cesse con un sinonimo, l'effetto di "natura malrigna" 
ve1Tebbe smorzaLo. 

ln questo passo c'e una parola chiave de lta novel
la di James, dispossessed. Giro di vite e sta to leuo in 
vari modi a i suo apparire: c'e ch i ha vis to tra ]e sue 
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pagine un emplice racconto di fantasmi e c'e chi ne 
ha dato una lellura profonda, sccondo cui i fantasmi, 
in reahà, sarebbero tulli nella mente dell' is litutrice 
chc i prende cura dei due bambini ed e lei che a lla 
fine, ten-ori z1.ata da quanto crede di vedere, s tringe a 
sé il bambino che vorrehhe prolcggere dai demonio 
con ta le forza da soffoca rlo. Da to che la novella e rac
conla ta in p1i ma pcrsona dall'istitulrice tessa. e dai 
suo punto di vista che seguiamo gli ullimi isla nti di 
vila dei piccolo Miles. Ed e dunque seguendo il suo 
punto di vista che James scrive dispossessed , sottoli 
neando il fatto che il bambino non e piU in preda a 
uno spi ri to maligno. Nella tradu/.ione e perciõ im
porta nte aderire il piu possibilc - alia lettera - a que
s to conccllo, cd e la ragionc per cui ho scclto di tra
durre dispossessed con "non piu po seduto". Scavarc 
nella le1tcra, come ricorda Ben11a n, non s ignifica tra
durre leu eralmente. Significa cercare dentro la paro
la cio che permelte di dare concretezza alia conget
tura che s i s ta profiJanclo nclla mente. La lcltera - ncl
la sua f e1mezza, nella sua consis tenza, nella sua con
crcle7/a, nella sua materialità - ha una sua vita. La 
lcttera e la carne della parola, cd e quesla vi ta, questa 
carne, chc ispira chi traducc. Con la sua iconici tà, con 
la sua musicalità , con la sua capaci1à d i evocare im
magini, scnsazioni, suoni , di darc un ritmo pa rtico
la rc a una narrazione - di f a rsi, in breve, s tile. Per 
Schopenhauer "lo stile e la fi sionomia dello spirito" 
( 1993, p. 42). Oi nuovo, la scclta delta paro la "fis io
nomia", con il suo rima ndare a i LratU dei vollo, ri
ma nda a nche alia ma leria liLà dclla carne, alia con
cretena della lettera. E un attenlo e scrupoloso lavo
ro sulla lettera, dunque, che restaura il processo cli si
gnifica.done di un'opera e, cosi facendo, tras forma la 
lingua dclla traduzione. Pcrché scavare nella lettera 
consente di vincere i limiti dei proplio lessico, di co
pri1 e la riccheua <ld la prnp1 ia lingua, 4uel gr a u<lc :,ct'
ba to io di parole che troppo spcsso lasciamo inopcro-
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so per pigrizia. Un classico lancia una grande sfida a 
chi lo traduceo ritraduce: locos tringea non ricondurre 
ogni cosa all'owio e al ie sue angus te conoscenze. 

Un'ultima osscrvazione tigua rda l'inizio deJ bra
no. Per mostrare la reazione dei piccolo Miles, James 
usa azioni rapide, scandite in quattro tempi, e rac
contate ai past per{ect : But ILe had already jerked straight 
round,/stared,lglared again,/and seen but 1he quieL day. 
J qualtro vcrbi clipcndono tulli da i verbo ltad , il che 
consente una fo1mulazione molto s inlctica. ln tradu
zione, usare qua llro verbi avrebbc componato prima 
di tutto dovcr sccgliere di volta in volta f ra l'aus iliare 
"essere" e ''avcrc", da to che il racconto e a i Lrapassato 
prossimo, e poi confrontarsi con la realtà di dover 
esprimcre con piu parole le sfumatu re chc l'inglt:!>e rie
sce a convogliare con una parola sola (Mare,glare). Ciõ 
avrebbe comporta to in italiano un allungamento con
sistente della frase e, di conseguenza, la perdita dei 
suo ritmo incalzante. Poiché rilengo chc in qucstopun
lo dei testo la scansione in quatlro Lcmpi dcll'azione 
sia importa nte, ho pensato di rispettarla scegliendo cü 
tradwTe in modo da conservare la stcs a scansione an
che in italiano: "Ma egli s i era già voltato di sca tto,/e 
con lo sgua rdo fisso,/torvo,/aveva vis to solo la quiete 
dei giom o". ln questo punLo ho optato qu indi per la 
dominante sul piano espressivo, scegliendo consape
volmenLe di sacrificare qualcosa sul piano dei conle
nuto (" ... ovevo sbarrato gli occhi , guarda to nuova
mente con espressione torva, e vis to .. . ") per non a]
lungarc a dismisura ln frase. 

La Lenden;:a a mHigare la scrillura ruvida, scabra, 
di cerli autori ricon-endo all'esplicilazione, all'espan
sione o alia chiarificazionc puô esse1·e mollo marca ta 
nei class ici. Prcncliamo l'incipil di un racconLo di Wil
liam Faulkne1~ Adolesce11ce (Adolesce11za): 
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A smallish woman wilh enormous dark eyes, who found in 
lhe ph sically crude courtship oí Joc Bunden lhe false ro
mance wi1h which she had banked the ílres of her Presbyte
rian inhibitions. The füst ten months of hcr married lifc - a 
lime ar unprcccdcnted manual labor - failed lo dcstroy her 
illul>ions; hcr mtinlal liíe. projcc1ed íon vard about hcr ex
pcctcd child, :.upporlecl hcr. Shc luid hopcd for lwins, to bc 
callecl Romco anel Juliet. but she wns forced to lavish her 
slarvcd aífoclion:; on JLilict a lonc (Faulkncr 1979. p. 368). 

E ora vediamone una possibile traduzione: 

Una donna minuta con cnom1í occhi :.curi, chc avcva 1rova10 

nd corlcggiamcnto íl:.ico é brutall· di Joc Bundcn lc roman
tichcric lasull t.! con cui arginnrc i fuochi dcllc s ue inibizioni 
prcsbitc riunc. 1 primi dicci mcsi di vitn coniugnlc - un perío
do di lavod pcsant i scnzn prcccdcnti - nor1 crano ri11sciti a di
s lniggen.: lc sue illusioni; la soshmne la sua vila mental e, proict
tata \ Cl'So il fig.lio che a~peuava. Aveva spcrato chc íosscro due 
geme.Ili, da chiamarc Romco c Julict , ma f u coslrclla a profon
dcrc la sua famc di alfolli solo su Julict. 

Cio che balza all'occhio nel brano di Faulkner e l'el
lissi dei verbo nella prima frase. La tentazione di por=
vi rimedio - "Era una donna minula con enormi occhi 
scuri" - e naturaJmente molto forte, ma vale la pena di 
resistervi. li lcllore di Faulkner non si lascia spavenla
rc per cosi poco, e s i puõ ragionevolmenle supporre 
chesia pronto a rilcggcre la frase e a non dcs istere. Non 
solo, se e un lcuorc assiduo, sarà anche feiice di noLa
re l'inLemperanza s lilistica di un autore che certo faci
le non e. La comprensionc non e impedHa perché il 
personaggio íemminile in queslione e presentato nel 
capoverso precedenLe, e perciõ chi legge ha tulli gU eJe
menti per contestuaJizzare. 11 secando scoglio da su
pcrare e la traduzione <li {a/se romance. La parola ro
mance e in generc difficilc da tradurre, perché di vol
La m volLa bisogna seleziona1·e qual e la conno1azione 
attivata Jal contesto e "narcotiz.zarc" gli altri signifi-
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cati. li contesto in cui ê usa ta nel racconto di Faulk.ner 
lascia intendere che la donna trova nelta corte di quel
lo che poi diventerà suo marito il sentimentaUsmo che 
le permette di contenere le sue inibizioni. ll narratore 
esprime a nche un giudi1Jo secco suite caratteristiche 
di queslo tipo di sentimento perché lo definisce fal<;e. 
Credo che tradurrc con "romanticherie íasulle" possa 
esprimere la qualilà scadente di un sentimentalismo 
sdolcinalo e lez.ioso. 

C'e poi nel brano cü Faulk.ner una difficoJLà cü tipo 
cullu rale, e cioe l'allusione a Giuliella e Romeo. Se l'al
lusione fosse staLaesplicita, ecioesesi fossedeltoespli
cilamenLe che l'idea di chiamare i figli in queslo mo
do era venu ta alia donna dopo la leuura dei dramma 
di Shakespeare Ro111eo and }11/iet, i nomi li avrei tra
dolli. Ma qui Romeo e JuHeL sono semplicemente i no
mi scelti dalla donna per i suoi figli; tradurre "da chia
mare Romeo e Giulielta" avrebbe porta to ad avere due 
personaggi con nomi iLaliani in un racconto ambien
lato negJi StaLi Unili. con iJ conseguente disorienLa
mento - non straniamento - dei lettore italiano. Per 
quest.a ragione, avendo in mente il leuore dj Faulk:ner, 
intra prendente e in grado di cogliere il ri ferimento cuJ
turnlc implicilo nella scelta dei due nomi, ho optato 
per la strategia tradutliva slraniante che permetle di 
lasciare non tradolti i noml, w1a lendenza che peraJ
tro ormai si e imposta ncll'ediloda italiana. Infine 
un'osservazionc va falta su ita decisione di tradwTe: her 
111e11tal life, projecred {on.vard abo11t her e.xpected clzild, 
supported her con "Ja sostenne la sua vi la mentale, 
pmiettala verso il figlio che aspetlava". Se avessi tra
dolto La frase senza ribaltarla, e avessi seguito la co
struzione inglese ("la sua vila menlale, proietlata ver
so il figlio che aspettava, la sostenne"), la proposiz.io
ne avrebbe avulo senz'allro lo s tesso s ignifica to, ma iJ 
ritmo della prosa sarebbe slato meno incisivo, in ca
lando; la scelta compiuta permette invece di lasciare 
in fondoalla frase l'informazionepiuimportanle,e cioe 
l'anivo dei figlio. 

147 



Ollre a scavare nclJa lettcra, aderire aHa sinlassi\ 
piu impervia perrnctte di far scntire la fragranza del
lo slilc originario, Lanto piu importanle quanto piU il 
Leslo e lonlano da noi nei deccnni o nei secoli. Far rin
venire l'effello che il testo fonte voleva oltenere rievo
ca la "nostalgia per l'originale" (De Luca 1994. p. 6). 
E consente di ritrovarc il sentimento dei tempo. 

Tradurre un classico "finto" -cioe un romanzo con
temporaneo ambientalo in un'epoca lonlana - com
porta altre difficoltà. t:aulore spesso genera un pasti
che linguístico chc mescola piu aspetti , non di rado in 
aperto conílitto tra loro. Sclive, cioe, nella lingua di 
oggi, ma qua e là affinc a quella dei período in cui e 
ambienta lo il romanzo. A volte puõ dcon-e1·e a um1 ve
ra e propria operazionc di a111ica10 e conferire ai suo 
romanzo una patina d'anLico piu o meno evidente. 

Foe, scriuo ncl 1986, riecheggia la prosa dei Seue
cenlo inglese anchc se J.M. Coctzcc non imita dichia
ratamente lo stile di Daniel Dcfoe. ln questo romanzo 
Coetzee immagina che sull'isola di Robinson Crusoe 
ollre allo schiavo nero Venerdi ci fosse anche una don
na, Susan Barlon, il personaggio di un allro romanzo 
di Defoe meglio noto come Lady Roxana. Coetzee fa 
coesistere nel romanzo personaggi di romanzi diver
si di Defoe. alcuni dei quali interagiscono con il loro 
invcntorc, dai momento che Dcfoe stesso divenla un 
pcrsonaggio nel romanzo postmoderno e postcolo
niale dello crillore sudafricano. Coetzee affronla nel 
suo libro una quesLione di fondo dei narrare: il rap
porto fra la Storia e le storie. Se sull'isola c'era anchc 
una donna, perché in Robinson Crusoe non ne rima
ne traccia? Forsc perché la presenza di una donna sa
rebbe slata Lroppo ingombrante e poco adatla a un ro-
11u111ce, un roman.lo d'avventure quale e quello di 
Defoe? E perché ncl romanzo di Coetzee Venerdl non 
ha la lingua? Chi gliel'ha mouata? I.:unico che po
lrebbe dire cos'~ successo, e dunque racconlare la sua 
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vera storia oltre che rievocare una pagina di Storia, e 
Venerdl stesso, ma lui non puo íarlo, cd e la ragionc 
per cu i CoeLzee scegl ie di non farlo ai po to suo. 

Quando Foe usd in Sudafrica fu leuo come una pre
sa di posizione molto forte da parte dei fu turo premio 
Nobel nei confronti dell'apartheid e dell'impos~ibilità 
dei neri sudafricani di far senlire la propria \'Oce. Nel 
suo romanzo, quindi, Coetzee contamina la storia di 
Robinson Crusoe con altre s torie di Defoc e ndlo stes
so tempo spoglia quest'ultirno del nobilitante prcfi ·so 
"De" che Daniel Foe - questo iJ vero nome dcllo scrit
tore inglese, e questo il nome che Coetzee usa nel suo 
romanzo ogni volLa chefa 1iferimenlo a lui -aveva cel
Lo di mellerc davanli al proprio cognome. Coetzcc nc 
smaschcra, cosi, la natura di ''nemico", che e appunto 
il significa Lo dclla parola inglese foe. Quclla di Coctzcc 
e dunquc una denuncia su piU piani, non ultimo anche 
qucllo dell'editoria. rea di sbarazzarsi della verità sto
rica purdi rendere piu appetibile il suo "prodotto". Leg
giamo ora un brano di una lettera che Susan sctive a 
Daniel Foe, all'epoca in cui cerca di convinccrlo a rac
contare la storia sua, di VenerdJ e di Robinson Cruso 
(Susan scrive sempre il cognome senza la e): 

When 1 1 êílect on rn' sto11 1 seem to ex1sl onlv us lhe onc who 
carne. th1; onc who \\ itne!>Sed. the one \\ ho longcd to bc gone: 
a bcing wi1hou1 suhl.tance,aghost ~idethetrue bodvoíCru
so. b that thc íatc of ali storvteller.:.? Yet 1 \\3'> ru. much a bo<h 
a.'> Cru.,o. 1 ate and drank, 1 \4.oke and <>lept, 1 longed. Thc is
land was Cruso's (ycl b'' what right? b\ 1he la" of islands? 1s 
there such a la\\?), but l Ih ed therc too, 1 was no b11d or pas
sage. no gannct or albatross, to circle thc 1sland oncc and dip 
a \\.ing:rnd tlwn llvon owrth e boundl~ cxean. Retum to me 
the substance l ha\e lost. Mr F oe: thal i., m~ cntrcal\ (Coct1.ee 
1986, p. 51 ). 

Vediamone ora la traduzione: 

Quando riílc110 sulla mia storia, mi pare di esl'>lc.m: solo C(>mc 
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colei che ê giunta, colei chc ~ slata testimone. colei che anela- \ 
va ad andarsene: un esserc M:n1.a consistenza, un fantasma ac
canlo ai corpo vcro di Cniso. Ê dunquc questo il destino d i chi 
narra storie? Eppurc sono stata un corpo quanto lo e stato Cni
so. Mangimo e bevcvo, mi svcgliavo e dormivo, mi struggcvo. 
L'isola era di Cruso (ma in vinu di qualc diriuo? in 'irtu della 
lcggc Jdl'isula? c:.islc una lcggc símile?), ma d ho vlssulo an· 
ch'io, non cro un uccello dl passaggio, non una sula o un alba
tro chc fo un giro intomo all'isola e immcrge un'ala e poi pro
scguc il proprio volo sull'occano 'lconlina to. Rendctcmi la con· 
sistcnza c he ho perduto, slgnot Foc: e questa la mia supplica. 

La dHficollà principale ncl Lradun·e questo passag
gio ê lrovare un equilibrio fra la trasparenza dclla s in
tassi lipica deUa prnsa dei Settecento inglese, crislalli
na a nchc quando si fa complcssa e a cui lo scliuorc su
dafricano rende evidente omaggio (Coetzee 1992, p. 
146), e certe scelte lcssicali che il leuore cli oggi possa 
awertirc come lontane nel tempo scnza provare la sen
sazione di leggere un pasliche. poiché il teslo origina
rio inglese non si leggc come un pasLiche. Coetzee ha 
sapulo dosa re bene gli aspelli sintatlici e lessicali per 
dare ai lettore contemporanco ]'impressione di avere 
tra le mani un testo ambicntalo in un'epoca remota. E 
Ja ragione per cui ho scelto di conservare la tessa li
nearilà delJa sintassi inglese e di al/.are il rcgislro sce
gliendo parole come "pare", "esistere", "giunta", "colei 
che", "anelava", "accanto", "slruggevo", "in virtu", "sí
mile", "compiuto", "proseguono", "sconfina to", "per
duto'', "supplica", anziché licorrcrc a un lessico piu co
munc. Fra le mie inlenzioni , in questa prima versione, 
c'c quella di dare alia letlcra di Susan un Lono di fon
do pacatamente fo rmate. La scelta di parole piu se
gnate dai tempo allon lana il testo. Proviamo invece a 
vederc come verrebbe la Lraduzione se si ricon-e se a 
parole di registro medio: 

ISO 

Qua ndu ri pc11w alia 111 ia sim ia, 111i sc111bm t.li \ive1esolo1..u111c 
c hi e arriva10. estalo tcsl imone e non vedevn l'orn d i andan.em:: 

un csscrc .,cn1.a consisten~. un fontm.mn vicino ai corpo vero 
d i CruM> E dunque quesLo il destino di dli racconrn storie? 
Eppurc sono Mata un corpo come lo e '>tato Cru.,o. Mangia\'O 
e be\•cvo, m1 "' cgliavo e dormivo, m i 1ormcnt.avo. L'bola era 
di Cruso (ma a causa di qualc diriuo' a cau:.a deli.a Jcgge clcl
l'iso la? c'c unu k.-ggt: co:.i?), ma ci ho \issu10 anch'io, non cro 
un uct:cllu t.li p.1~ggio, non ero una !tttlu o un albatro che, 
dopo avcr fatto un giro intomo all'isoln e lmmcr-,o un'aJn. con
tinua il s uo volo s ull 'occano immenso. Mi rluia la cons ishm· 
1 .. a chc hu perso, signor Foe: qucsta e la mia prcgh1cra. 

U risultato sarcbbe una prosa moderna e piu vici
na ai noslro orccchio, e la distan/.a spazio-temporale 
fra il li bro e chi lo legge diminuirebbe. 11 lettore ª' reb
be la sensa/ionc di trovarsi fra Je mani un libro con
temporanco, ricco di parole delta língua l:!Lam)ard, co
me "sembra", "vivere", "arrivata", "quella che", '\·e
deva l'ora", "vic1no", "tormentarsi", "a causa di", "co-

... ' ' "r l l " " l º "' ''" " " " " s1 , 'ª o , con inuano . 1mmcnso , perso , pre-
ghiera". Non solo, il Lesto viene mndcmiflzalo anche 
perché la pro tagon ista dà dei lei e non dei voi a Foe. 

Per quanto riguarda quesl'ul timo aspctlo, in reaJLà, 
si dovrebbc ricordarc chc nel Seicento il modo piu for
male per 1i\olgersi a qualcuno con isteva proprio nel 
darg1i dei lei, menu-e se si conosceva qualcuno da tem
po i pote\ a comincia1-e a dargli dei voi; gli si dava dei 
tu, infi ne, sei rapporli era no decisamcnte informali. II 
fauo e chc il lettore contemporanco percepisce come 
piU lonta no nel tempo, e dunquc a un livello di forrna
lità maggiore, il darsi dei voi che non il d::irs i dei lei. Ed 
e queslo li motivo per cui nella prima delle due ver
sioni ho deciso che Susan avrebbe dato de i voi a Foe. 

Un aJ tro ca o di riscrittura d i un classico dei ca
none ingle e ê qucllo di Peter Care con Jack Maggs, 
un romanzo scritto nel 1997 ma ambienlalo nell'Au
straJia dell'Ottocento, in cui litroviamo i personaggi 
di Creat Expec1atio11s (Cra11dí speram.e) di Charles 
Dickens. Leggiamone l'incipil: 
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h wa~ a Saturda~ nighl whcn lhe man \\ ilh lhe rcd "ai:.1coat \ 
arri\'ed in London. IL wns, 10 bc precise, .,h: oí1 hccloà on 1he 
ílf1ecn1h of Aprll in 1hc ycar of 1837 1hn1 Lhosc hoodcd cyes 
lookcd oul of d1c window of Lhe Dovcr conch and bchdd, in 
lhe brip:hl aura oí gn~ hgh1, a goldcn buli nnd nn ovcr'gl own 
mouth opcning to de\our him - 1hc srgn of hi!. inn, lhe Gold
en 0\ (Car e' 1997, p 1). 

La sensazione immediala, polcn1.iata dalla presen
la della vellura di posta proveniente da Dover~ e quel
la di immergersi nellc almosfere dei romanzi piu cele
bri di Oickens. Akunc cspressioni usate da Care , co
me six. o{ tire clock 0 11 rhe {iftee11th of Apli/ in the vear o{ 
1837, contlibuiscono a darc una patina d'antico a i lun
go pcriodo inizialc. Vcdiamonc ora la u-aduzionc: 

Erau114'abatoscrnquandol'uomocon il panciouo ro.,..,ogaunsc 
a Lond1 a. Erano, per l't>..alleuu , lc .. cr in puniu dei 15 npdle 
ddl'anno 1837 a llorché qucgli occhi M>cchiusi. guurdando dai 
fines l rinoddladili~cn1n in arrivodu Dovcr,scor!>cro ncll 'alonc 
lum ino::.o dclla lucc a gus un toro doralu e una lxx:ca '>rnisu ra-
1a pruma n tli\'Orarlo: nn .. cgna tlcllu -.uu locantla. il Bovc d' oro. 

E la prcsenza dell'cspressione inglese sopra citala 
che mi ha pon.aLo a usare parole desucte come "allor
ché'' invcce di "quando", "panciollo" e non "gilct'', "cli
ligenza" ai posto di "can-on.a" e "bove" an1.iché "bue". 
ln questi casi. quando cioe l'opcrazione di anticalo da 
parte dcll'aulore e evidente, credo vada assecondata. Si 
puõ ricorrere a parole o a esprcs ioni des11ete, ma an
che a forme grammaticali e s inlattichc chc a rmai ten
dono a scomparire nclla Ungua contcmporanca, come 
l'uso dei pronomi "cgli"/"ella"/"essa" piu con-ctlo dei 
piU comuni "lui"/"lci". Cosi come i puõ sfn.rllarc l'i
percorretlismo nell'uso di congiunlivi e condiz.ionali, 
a nche là dove non sarcbbcro ncccssari perch~ non si 
sta esprimendo un dubbio bensi una certczza ("sono 
certo che non sia una cosa buona"). oppure l'onnai de
sueto accordo dei participio passato ("la donna che io 
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ho conosciuta", "le monete, che hai Lrovatc ncl cassel
to"). Si puô pensare di usare sempre il pronome "vi" ai 
pos to di "ci" ("vi sono") o privilcgiare le forme corTel
Le "sia/sia" anziché "sia/che" o "assieme a" e "insieme 
con" invece di "ins ieme a". Anche nell'ortografia si puõ 
ricon-ere alle forme piu desuete ("a sé stcsso", "buon 
giom o", "a posta", "da per tullo") e nella puntcggiatu
ra tornare a un uso mass iccio dclla virgola ("II giomo 
seguente, era il giomo Lanto alteso", "Un bambino, che 
tremava come una loglia'', "Si addormentava. e faceva 
un sonno unico") oppure tomar-e a us i estes i dell'apo
s trofo ("quest'altr'anno"). L'importante, pero, e non cal
care troppo la mano perevitaredi smascherarc una lin
gua artificiosa, costruita a tavolino. 

l classici "autentici", invece, non andrebbero Lra
dolli in un pas tiche. Se si decide di ritradun-c un clas
sico oggi, bisognercbbe avere in mente il letLore con
tempora nco, altrimcnli lanto vale recuperare le Lra
duzioni già esislcnt i, emenda te magari degli errori piu 
vis tosi: cinquant'anni fa, infaui, non c'erano a dispo
s i7ionc lulli gli stmmenli di lavoro, cartacei e on-line, 
di cui po siamo awalerci oggi, né s i era esposü alia 
lingua inglese come lo s iamo noi. La Lraduzione di un 
classico dovrebbe comunicarc ai letlore d i oggi lestes
se cnsa1.ioni provatc dai lellorc conlemporaneo dei 
testo originario, o se non proplio le stesse, qualcosa 
di molto s imiJe. Dovrebbe, cioc, comunicargli le diffi
coltà o l'agio inconlra li dal letlore del testo fonte. 

La distanza Lemporale che divide il testo origina
ria dalla sua traduzione e un contl!s lo daU 'aJtro si mi
sura con il melro dcll'evoluzione culturale (Popovit 
2006, p. l O l ). Se s i Lraua dei romanzo di un aulore 
contemporaneo le difficoltà sono minori perché la tra
duzionc e si ncronica e si usa la lingua di oggi. Ma se 
il roman1.o non e contemporaneo, lc cose si compli
cano. Oi solito si attualizza i1 testo per rcnderlo ac
cessibile ai contemporanei e s i s torici7.za la lingua so-
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lo se lo fa anche l'autore, come abbiamo visLo nei ca- \ 
si dei ela sico "finLo". Credo che la sLoricizzazione s ia 
giusLificata solo se d ricorrc l'aulore. Se un lradutto
re decide di sloricizzare la lingua di un classico e una 
scclta stil is tica precisa, molLo simile a quella di un au
tore chc oggi scdve un romanzo ambient.aLo l)cll'Ot
tocento usando una lingua ouocemesca. Spclla dun
quc aJ singolo traduuore decidere come a ffront.are il 
fauore intcrtemporale della traduzione. Menlre il Le
sto od ginad o e irripelibile, la sua traduzione e solo 
una delle Lante pos ibili, e la versione di que! singolo 
traduuorc e contingente e ripctibile. E per questa ra
gione che le tradu/.ion i ono soggeue ai nvecchiamen to 
e invecchiano piu rapidamente dei testo otiginario, in 
particolare -;e si e 11sa ta una lingua molto moderna, 
gergale, spes o destina ta ad auraversarecome una mc
teora !'a tmosfera linguislica di un certo paese. Detlo 
questo, le traduzioni non invccchiano mai in assolu
to, e la prova ne e il falto chc quando leggiamo una 
traduzionc di cinquant'anni fa, pur avvertendone !'at
mosfera datata, la comprencliamo benissimo. Non so
lo. puõ succedere che sia proprio !'atmosfera datala a 
renclere assa i piaccvole la lcllura. 

Nella traduzione dei classici biso~a considerare 
che gli attod sulla scena sono molti: 1 autore dei Lesto 
fonte. il lcttore della lingua otiginale di allora e di og
gi. il Lradullore italiano di oggi e il lellore italiano di al
lora e di oggi. E chiaro quindi che un classico e un og
getto delicato. da maneggiare con grande cura. Se da 
un la to la sciatteria e un d chio concreto, lo e pure un 
progctto lraduttivo che s i propone di scimmiotlare una 
lingua della quale si ha una cono cenza unicamente li
bresca.Tradurre tichiede un volo dell'immaginazione, 
ma anche abililà che si conquistano libro dopo libro 
nell'officina della traduzione. E perciõ e necessatio un 
requisilo f ondamentale: la s intonia con !'opera e con 
l'autore su cui s i lavora. C..:empalia con i personaggi e 
con lo scrittore da parle di chi traduce e qualcosa di cui 
il lettorc allcnto e sensibile si accorge sempre. 
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Gli s trurnenti di lavoro 

Chi non ha espcrienza di traduzione crede che per 
tradurre basti dotarsi di un buon dizionario bilingue.' 
Qucsto e vero solo in parte. n dizionario piu ulile per 
~n trad~llo1·e che non conosce o non ricon.Ja il signi
(1calo d1 una parola e il dizionario monolingue: quel
~o ~ella lin~ua originale prima e quello dclla língua 
1La liana po1. La comprensione e l'inlerprelazione av
vengono infatti nella linguastraniera, ncl corso della 
lettura attenla dei brano sul quale s i s la lavorando: la 
conosccnza dell'opera deU'autore, il contesto cultu
rale e tullo cio che c'e intorno alla parola o alla locu
zione che non si conosce (co1es10) contribuiscono al
ia correua interpretazione di cio che ancora ci e oscu
ro. II dizionario bilingue si consulta solo in un se
c.ondo tempo, dopo che ci s i e falti un'idea dei s igni
f~cato, ma ancor~ non si tiesce a Lrovare la parola che 
s1 s ta cercando: ti possibilc s ignificato s i aggira nella 
!1ostra mente ma si ferma sulla punta della língua. E. 
m questo momento che si comincia a fare delle con
getture. L'esempio seguente servirà a chiarire meglio 
i1 discorso: 

1 L'obicuivo di ques10 cnpi1olo non ê quello dl fomirc indlco1foni sul 
dinomui monolingui e bilingui in commercio, nédl 1rn1tarc ln modoesau
MÍ\'O le liM>r.c in re le, bensi quello dl lllusu-..1re il procc~o che porlo chi 
1rad11ce n consultnrc oro l'uno ora l'nl tro degli .. 1mmcntl n sun dbposi-
1.lonc. 
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The girl was loolting off a1 th..: line oí hills. They were white 
in 1he sun and lhe counLry was brown a nd d ry. 
"They look likc whilc elephants," she said. 
"l'vc nevcr sccn onc." The man drank his becr. 
"No, vou wouldn't have." 
"J might have," Lhe man said. "Jusl because you say 1 wouldn'l 
have doe!>n'1 prove anything" ( H"mingM1y 1993. p. 262). 

ln questo puntodel raccon todi ErnestHemingway 
Hills Like Wltile Elephaws la tensione fra i due pro
tagonisli , una giovane donna e un uomo, e mollo a1-
ta. All'uomo la simfütudine delia ragaZ7.a non piace, 
cosl scmbra di capire dalla sua reazione, e, anchc se 
il discorso non viene approfondüo - non lo sa1il mai 
per tullo il racconlo e la vera ragione della tens ione 
non sarà mai svelata ma solo lasciala intuire ai leuo
re -, il non deuo tra i due, dovulo ai toro coinvolgi
mento emotivo, imprime un'accelerazione ai raccon
to. II 1-vhite elephant evoca to dalla ragazza, o ltre aJ pic
colo elefante dalla pclle molto chiara taJvolla venera
to in lndia, Sti Lanka e Thailandia, cui a prima vista 
pare tima ndare, ha anche un senso figurato nella lin
gua inglese. Il Menia m-Webs ter DicUonary dà questi 
tre significati: 

• a property requiring rn11ch can: a nd cxpense and yfolding lit
tle profit; 

• an objl!Ct no longer oi valuc to ils owner but oí valuc Lo othcr..; 
• somet hing or li ll le orno value. 

I.:apparenLemenLe innocuo white elephant riman
da in reaJtà a qualcosa da maneggiare con cura, che 
necessita di spese ma non dà alcun profilto, qualcosa 
di ingombrante insomma: ai tempo stesso rimanda a 
quakosa che ha un valore per chi lo possiede manes
sun valore per gli aJtri; inoltrc alludc a qualcosa cli po
co o nessun valore. La ragione della tcnsione fra i due 
prolago11is li, c:.:omc abbiatno <.ldlo, 110 11 vieuc mai cspü
citata dal narratore, si dice sol tanto che la ragazza de-
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ve subire un'operazione; ma gli indil.i disseminali nel 
testo e la descri7Jone del tipo di operazione lasciano 
ragionevolmenLe suppon-e che si Lratli di un aborto. U 
whire elephant sotteso ai 1Vhite elepha111s deUe colline 
lungo la valJe deU'Ebro e la vera ragione della Lensio
ne Fra i due protagonis Li. Hem ingway, pero. sceglie un 
tipo di narrazione indiretta, obliqua, e s i limita a but
Lar-e ll il vero 111hite elephant Lra le righe, nasconden
dolo dietro una innocenle similitudine. 

ln questo caso specifico, una volLa che il diziona
rio monolingue ha permesso di comprendere qual e il 
senso proíondo deJ white elephant evoca tonel racconto 
di Hemingway, e una volta che si ê deciso di tradurlo 
alia lettcra - perché la giovane donna questo di falto 
intende quando parla di white elepha111s Lra gli a lbed , 
e cioe i piccoli elefanti bianchi dell'Tndia e di alui pae
si asiatici - timane il íatto che il leuore italiano non 
possiede un uso figura.to di 1vM1e elephanl . Per ovvia
re ai problema si puõ mellere una nota a pie di pagi
na oppure spiegare in una articolala nola in fondo aJ 
volume a cosa si riíerisce il litoJo dei r-acconto. Allri
men li non resla che rassegnarsi a una condizione rnol
lo comune in traduzione: se i campi semantici non si 
sovrappongono - e questo come si e visto accade mol
to spesso - bisogna accettare che qualcosa vada per
duto. I..:abi1ità <li Hemingway nel lavorare aJ non dei
to e in ogni caso cosi grande, che il leuore awerte che 
al di là dei battibecco di superfície la ragione dei di
sagio tra i due e moho piU profonda. 

Per chi traduca dall'inglese. il dizionario monolin
gue piu autorevole e il Gre~n Oxford English Dictio
nary, il grande OED, di cui esiste anche una eccellente 
edizione piu contenula, lo ShorlerOxford English Dic
lionary in due volumi. Un dizionario molto utile, inol
tre, e il già citato Merriam-Webster. Sono tutti clispo
nibili on-line e, se la consultaL.ioue 110 11 e libera, e pos
sibile abbonarsi per somme ragionevoli e dispom e a 



piacimento per sei mesi o un anno. Assai interessan
te e anche il sito www.onelook.com che consente di 
accederc a molti dizionari monolingui inglesi, tra cui 
vari dizionari di slang e di inglese informale, e a varie 
enciclopedie. lnoltre la Oxford University Press pub
blica preziosi dizionari sulle varietà di inglese che si 
parlano nel mondo, utili se s i Lraducono autori au
straliani , neozelandesi, sudafricani, caraibici o cana
desi. La puntuale con5ullazione dei vari The Austra
lia11 National Dicrio11ary, Neu· Zealand O~ford Dictio-
11a ry, A Dictionary o( Sow h A{rican English, Dicl ionary 
o{ Caribbea11 English V sage e Ca11adia11 Oxford Dictio-
11ary consente di evitare erroti e di interpretare nel mo
do coJTello parole, tcn11ini e locuzioni chc, in virlu del
ta loro "traduzione" agli antipodi o in alti; luoghi alia 
periferia dcll'Impcro bdtannico, hanno un significato 
diverso da quello comunemente inteso in lnghilter-ra 
o negli Stati Uniti . Se invccc s i lraducono autori afroa
mericani, un dizionario assa i ben falto e From Juba 10 
Jive. A Dictio11ary o{ Africa11-America11 Slang. 

Un aiuto fondamenta le, dopo quello fom ito dai di
zionario monolingue, viene dai dizionario enciclopc
dico e dall'enciclopcdia, sussidi basilari per approfon
dirc iJ contesto culturaJe. Sono tutti testi da consulla
re prima dei di7ionario bilingue, che non fomisce al
cun approfondimento <li qucsto tipo. Ogni volta chc si 
prende in considerazionc il contesto extralinguis tico 
la corrispondcm..a non e piu solo lessicale, bensl cul
turale e quindi s i passa dai piano lessicale a quello se
miotico. La lettura parallela dclla voce inglese e della 
voce italiana con5enle di ricavare non solo le infor
mazioni neccssarie a chiarire il contesto cullurale, ben
sl anche il lessico corretto per la Lraduzione italiana 
senza dover aprire il vocabolario bilingue un'infinità 
di volte. La Encyc/opaedia Britanllica e un punto di ri
fetimento da cuj non si puõ prescindere, menlre di f
fido di 'vtlikipedia perché, se e vero che ci sono voei au-
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torevoJi e ben documentate, e pure vera che ce ne so
no a ltre lacunose e piene di errori. Anchc l'cnciclope
dia Treccani ha una versione on-line, ebbcnc l'edi
zionc cartacea (sia della Piccola s ia delJa Grande Trec
cani) sia piu approfondi ta. 

Dopo aver consultato dizionari monolingui ingle
s i cd enciclopedie, il pila delle volte si approda con na
tu ralez1..a alia parola o aUa locuzione che risultava 
~scura. Se cosl non fosse, il dizionario monolingue ita
liano potrà es ere di grande aiuLo per chiarire fino in 
fondo i1 s ignificato di una parola di cui non i e certi. 
Pc~ esempio, alia fine di The Greal Gatsby Fitzgerald 
scrive: 

Gntsby bclicvcd in 1 he green light, 1 he orgasl icfuturc 1hat year 
by ycar recedes bcforc us. h eludcd us Lhen, bu1 lh•1 t's no ma1-
1i:r - tomon·ow wc will nm faster, s trctch oul our am1~ fur
thcr. .. (Fi 1 1~crald 1990, pp. 171 - 172). 

L'aggettivo orgastic non e di immediata compren
sione. La prima congettura che si fa e che s i Lralli di 
un _refuso e che in realtà si intenda orgiastic o orga
sm te. La consultazione dei dizionario mono li nguc con
f e1ma che l'aggetlivo orgastic esisle come sinonimo di 
orgasmic e che deriva dai sosta nüvo orgasm, "orga
smo". Non solo possiamo escludere che il riferimcnto 
sia alie orge. possiamo anche escludere che l'autore 
avesse volulo scrivere orgasmic: Fitzgerald ha scritto 
orgaslic e quel>lO e l'aggettivo che ha consapevolmen
te scelto. A questo punto il dubbio e tutto italiano: nel
la nostra Jingua si puõ dire "orgastico"? Se si apre il 
Devoto-O li si legge: "Orgaslico, allinenLe ali' orgasmo", 
e il diz.ionario speci fica che si tratta <li un aggetlivo 
non comune. L'cnigma iniziale e slato risolto scnza 
averc nemmeno aperto iJ dizionario bilingue. La con
forma della bonlà della scclta fa tta, poi, vicne anche 
dai carteggio tra FilZgerald e Max Pcrkins, il suo cdi-
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tor. NcUa lellcra dei 24 gennaio 1925 lo scrittore gli 
chiede di vigilare affinché uno zelante corrcttorc di 
bozze non cambi orgastic in orgiastic poiché l'aggelli
vo da lui scelto e appunlo quello attinente all'orgasmo 
e non alie orge. Quindi la conoscenza dell'enciclope
dia di un autorc consente di avere un ulteriore ele
mento con cui condurrc verso la sua conclusione il cir
colo ermeneutico awiato con la congettu ra iniziale. 

II dizionario monolingue italiano e un punto di ri
ferimento continuo e costante per il Lraduuore, sia 
quando si deve controllarc J'esatlo significato di una 
parola dclJa propria lingua madre, s ia quando si deve 
controllarne l'ortogral'ia, la morfologia, le reggenze, i 
coslrutli sintattici di base. Ln particolare, e uno stru
mento fondamcntale per verificare il significato deJle 
parole che il tradullore comunemente non usa, che 
non fa nno parte dei suo lcssico abitua le. Tradurre, co
me già si e dcuo, pcrmellc di confromarsi in conli 
nuazionc con parole, Lcrmini ed espressioni che s i so
no soltanlo orccchiale o che nel proprio les ico íami
gliare si conoscono solo in un'accezione e non in un'al
tra. Una verifica scrupolosa sul d izionario monolin
gue italiano non conseme soltanto e.li [are un lavoro 
accurato, ma anchc di ampliare la propria conoscen
za della lingua madre e di conseguenza que11a dei let
Lori. E perqucsta ragione chc chi traduce non dovrebbe 
stancarsi mai di consultarc piu dizionari deUa lingua 
italiana. 

Oltre aJ Grande Dizio11ario dei/a lingua italiana di 
Salvatore Bauaglia e ai Vocabolario de/la li11g11a italia
na Treccani, preziosi per la ricche1.za delle voei e de
gli esempi, si possono consultarc vari dizionari con un 
numero inf eriore di Jemmi. daJ Devoto-OU, aJ Sabatin i
ColetLi, ai De Mauro, a11o Zingarelli. Lo Zingarelli e 
ulile, in parlicolarc, per 1'attenzione rivolta alie novilà 
della lingua, a lla lingua d'uso e a i vari registri (fami
liare, colloquiale, popolare) e per vedere se una certa 
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parola straniera si puõ usare comuncmcnte nella no
stra lingua senza dovcr rico1Te1·e alla Lraduzione. Se il 
termine knickerbockers compare suJlo Zingarelli pos
siamo evitare di tradurre con "calzoni alla zuava"; non 
solo, possiamo anche evilare di scriverlo in corsivo. E 
probabile che ques Lo cermine specifico per indicarei 
larghi caJzoni fermati al ginocchio compaia anche in 
allri dizionari della língua ilaliana, dato che ]a parola 
e in uso da molto tempo. U vanlaggio delJo Zingarelli 
e che ogni anno ne esce una nuova edizione, che con
tienc anche parole e termini molto recenti ("muffin", 
" cone"). A differenza del lessicografo, che si sente in 
dovere di Lrovare una traduzione nella propria língua 
a tutti i costi, per chi traduce prevalc la concretezza 
dell'uso delJa lingua, sancita dalla presenza sul dizio
nado di quella parola o di quel termine. Come già s i e 
visto, poi, la traduzione degli elemcnli Jegati al ia cul
tura di un pacse rien lra nella precisa slrategia tradut
Liva adollata: se si sceglie quella addomesticante si 
scrivcrà "panino ro ta ndo e soffice aroma lizzato aJ ca
cao" e "focaccina dolcc"; se si sceglie la strategia s tra
nianle si lasccrà sia "muffin al cioccolato" s ia "sconc1

'. 

Entrambe le parole, infat ti, sono om1ai comunemen
le usatc nel nastro paese come altri forcstierismi, qua
li "film" o "foulard", di cui quasi nessuno piU ricorda 
!'origine inglese e francese. 

Vi ·ono poi altri dizionari monolingui italiani assai 
utili pei· il traduuore, quali l'anaJogico, il nomenclato
re, il dizionario dei sinonimi e dei conlrari. Quest'uhi
mo non erve olo per cercare un sinonimo quando ci 
si accorgc di aver introdotto una ripetizione che nel te
sto originaJio non c'e, ma con-e in no Lro soccorso so
prauutto quando la parola ci rom..a nclla mente ma an
cora non riusciamo a trovarla. Nel lungo elenco di s i
non imi proposli da un buon dizionario, con tulla pro
babilità c'e anche la parola che stiamo cercando e che 
subito riconosciamo. Se non c'e, iJ calalogo di parole 
appena lcuo puõ consentire associazioni mentali e per:. 
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melterci comunque di Lrovarla. li Dizionari.o dei sino-
11i111i e dei co11trari di Aldo Gabrielli e di particolare in
teresse per il traduttorc perché unisce le fun7Joni di un 
dizionario dei sinonimi e di un vocabolario nomencla
Lorc. Se in un romanzo si trovasse la frase: "Ali right," 
she said in a 1hi11 voice, e si fosse incerti se in italiano si 
po a dire "con voce sottile", la co!1sultazi~ne del ~oca
bolario nomcnclatore permctte dJ fugarc 1J dubb10 ra
pidamente. Sul Gabricll i, solto la parola "voce" si trova 
prima di tuuo un elenco di sinonimi e di contrari, se
guito dalla dicitura "nom~nclatore": a sua v~l1:3 suddi
visa in escmpi, caratte1ist1che, verb1 e aggetuv1 checo
munemente si usano per indicare le quaJità della paro-

H 4 • li U n 41 H U l la "voce": "acuta , ·argentina , cavernosa , roca , so -
tilc", e cosi via. La con ultazione di un unico diziona
rio con ente di dissipare subi to il dubbio, e paziem.a se 
in fase di revisione si deciderà poi di tradu rre "con un 
fil di vocc". Tra gli cscmpi di traduzione riporta ti, LI vo
cabolario nomencla torc mi e sla to prez:ioso nclla Lra
duzionc dcl brano di Mansficlcl. Alia vocc "rosa" dei Ga
briel li , souo "Spccic e varictà", si trova infatli un cata
logodi rose("borraccina", "canina", "ccnlifoglia", "dop
pia", "muschia ta", "muscosa", "scempia", ecc.) a cui ho 
poluto allingcrc a picnc mani, via via che riconoscevo 
le rose cilatc da Mansfield ncl suo racconlo. 

Un vocabolario nomenclatore chc fomisce un aiu
to impareggiabile per la Lraduzione dei testi lette~ri. 
in particolare dei classici, e q11ello curato da PaJmiro 
Prcmoli ncl 1909-1912. Hacomesollolitolo IL tesorodel
la li11gua italiana, e non si poteva fare scelta mi~ore. 
Premoli non i limita a spiegare le parole, }e suggensce. 
t.:obieuivo dichiarato, quando ê stato pubblicato per la 
prima volta, era quello di duplicarei meccanismi della 
mente nell'anal i1.1.arc lc parole tramite anaJogie e asso
cia7Joni verbali . Se lo si apre alia voce ºseta", perescm
pio, si legge: 
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Sostam.a filamentosa che si ou iene dai bozzoli dei ílugello o 
baco da seta: bava sotüle dei ílugello. fibroina, marcellina, 
u1ffctà, zendado. Se ne fa il drappo (di raso, di vclluto. ecc.), 
il Lcssuto, la stoffa per veste (per lo piu muliebre) e souovcs1c, 
nonché percravaua, fozzoletto, fodera, nappa, nastro, licamo, 
~ciallc, 1affe1tà, trina, ecc. Seta a lgcrina, della Cina, di Avi
gnonc. di Como, di Gi:nova (~opmffi11a , nun íudlc a 1rincia
re), di Lione, d 'Oriente, foglia, marcelllna, ter.1.anella o falop
pa, ccc. [ ... ). 

Queste poche righe di una voce che si protrae per 
quasi due colonne sono sufficienti a mostrare come 
leggendo il "raccomo" della parola, alia ricerca maga
ri di un certo tipo dj seta, ci si imbatta in lemmi come 
"sopraffi na" o "trinciare" che magari possono Lornare 
ulili in un'a llra parte dei Lt!s to . .Lunica controindica
zione dei Premoli e che, rapiU dalla bellezza dei rac
con Lo di ciascuna parola e dalle parole s tesse ("foglia", 
"marcellina", "trina"), s i rischi di perdersi e di leggcre 
per ore il vocabolario, voce dopo voce, dimcnticando 
la ragione per la quaJe lo si era aperto. 

Assai utili sono infine i glossari specifici: per la Lra
duzione dei brano di Ellroy e di Burroughs nclla se
conda parte dei li bro e stata importa nte la consulLa
zionc d i J pug11i 11el muro, il gJossario curato dai dete
nuti dei carcere di San ViLLore di Milano ne l 200 1. La 
scelLa di a lcune parole gergaJ i la devo a loro. 

11 tradullore, dunque, cerca in primo luogo nel d i
zionario monolingue inglese e nell'enciclopedia o nel 
dizionario enciclopedico e poi trO\a conf erma o s men
tita ai suoi dubbi nel dizionario monolingue ita liano. 
Solo e non approda a nulla apre il diz ionario bilin
gue. Anchc i dizionari bilingui migliori, infatli , si li
mitano a fomire Lraducenli privi di contesto, che se 
pres i cosl come vengono proposti possono, nel peg
giore de i casi, indurre in errore oppure sortire effeLLi 
esi laranti. Se s i cerca infatli i11 Ull uiziouario bilingue 
come rendcrc in ita)jano carving knife si trova "coite i-
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lo da scalco". Se nella traduzione di un romanzo ame
ricano, ncl giorno del RingrmrJamenlo, un personag
gio diccsse: "Cara, passa mi il coltello da scalco". avrem
mo l'impressionc di assis tcre non_ Lanto a un ~h~
giving quanto a una messa nera. E chiaro che il d1z10-
nario bilingue piu d i tanto non puõ fare •. ma, anche 
quando i lessicografi a rri vano a un ternu ne acceua
bile, i problcmi di Lradu:lione posti da un testo che a t
Lingc alla lingua quotidia na 1i mangono, menlre p~run 
catalogo per il Salone intcrnazionale della casa s1 puõ 
esscre sodd isfatti di "colte llo da scalco" o d i "trin
ciante". Nclla traduzionc d i un romanzo íorse s i po
trcbbe dire semplicemente: "Cara. passami il colte llo 
per trinciarc la carne" o un a ncora piu generico: "Ca
ra, passami il colte lJo per Lagliare l~ ~ame'_'. . . 

Qua lo ra la consultazione dei d1z1onan o bilingue 
fosse neccssaria perché la riccrca suJ monolingue non 
ha da to frulti , se il tradullore ha consulta to prima il 
monolingue inglese o l'cnciclopedia e u1mai consape
volc dei contesto e ha ci rcoscritto la por7.ione di testo 
che gli risulta poco chiara. ln questo modo ricsce a ov
viare ai problema della pa rola priva di contesto pro
posta dai dizionatio bilingue. Comunque, anch~ dopo 
avcr selczionalo un lmc.lucenle proposto dai P1cch1 o 
daJ Ragaaini , per cilare due dizionari bilingui. ingle
si pa11icolam1entc accurali , se ci si trova davanl1 a una 
certa parola o a un tc1mjne che non rie~trano ne~ ~o
s tra lessico abitualc, e solo la consu1Laz1one dei d1z10-
nario de li a li ngua italiana chc puô con f ermare la bo ntà 
della scelta o sollecitare un'ulteriore ricerca. 

Un diziona1io apposilo per i bisogni dei u-adutto
re letter-ario ancora non csislc.2 Un dizionario, cioe, 
che riunisca in sé lc lunzioni dei dizionario monolin
gue, bilingue ed cnciclopedico. Esis lo no ottimi diz.io-

: Per upprofondit\! l'argomc:nlo si con,iglia ln l~1turn di R.R.K. l-lorl· 
mnnn (2004), C. l amnt 1 lrm (200ó), M Monnl (200ó), M . Sncll-llomb~ 
( 199 1/1996). 
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nari Lerminologici dei vari linguaggi cllotia li, ma non 
u!'l diziona1io incentrato sul lcssico delta vi la quo ti
diana e deJla prosa le tteraria appositamentc s tudia to 
per le esigenzc di chi lraduce narrati\'a. La s intesi di 
lulli i molti dizionari necessari per arrh are a un tra
ducente plaus ibile puô aweni re solo nella mente dei 
tradutlore. Oggi i1 compilo e age,·olato na tura lmente 1 

daJJ'u .º ~i !ntemeL, come già si e accenna lo sopra. 01-
tr:c aJI cd1z10!1e on-line cli molLi dizionari, cnciclope
d1c e glos an, la rele melle a disposizionc tanto a ltro 
"!ªl~riale a cu1 a.ttingere. Ma uno dei problcmi mag
g•o,n nasce P.r?p~1.o da queJ far wesl che e i n ternel, poi
che non lutl1 1 s1t1 sono attendibili. 

Un a iutosicuro viene dalle immagini disponibili in 
r~t:: da ~ue~ l? punt? d.i v.isca inLem et e il piu grande 
~.1z 1ona1~0 \'ts1vo ma1 cs1st1Lo. La punluale veri fica dcl
l 1mmagine pcrmcue di capire subilo riferimenti e dct
t~gli . cJdla vila ma teriale, di sapere a qua li prodo lli s i 
nfe: 1scono ~c1·~e marche o se il titolo di una pubbli
caz1on~ pen od1ca denota un quotidiano, una livis ta, 
~~ scLt1111~nalc, e cosi via. Grazie a i filmati disponibi
lt 111 re le s1 puõ capirc subilo come e andato un certo 
aw enimcnto e che forma avcvano gli idranti usa ti dai
la polizia, per e cmpio, o ascoltare la vocc di un cer
to c.antante o <li un certo attore pcrcapire mcglio qua
lc s1a l'aggeuivo adallo a dcíinirla. Prima dcll'avvenlo 
di in~e~net era no necessarie ore, se non intere giorna
te, d1 ncerche cstcnuanti in biblio teca e altrove. In
ternet ha indubbiameme aiu ta to il lavoro dei tradut
tore, lo ha reso piu semplice e meno fa ticoso. 

Ma quando s i traua di verificare l'auendibilità dei
te i~fo1 mazioni, o anche solo di una parola o una lo
cuz1one, no~ sempre ci si puô fidare. Bisogna esami
nare le fonu con grande a uenzionc e concent rarc la 
propria riccrca solo sulle pagine web a ttendibili. Per 
valutamc la serie tà bisogna ptima di tuuo vcri ficare 
se il titolo e l'URL della pagina <.:onlengano il nome di 
una persona, dí un'istituzione o di un'universilà. Poi 
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e necessario controllare nelJ'indirizzo web chi pubbli
ca la pagina (se una casa editricc, una persona, un en
te) e valularne l'affidabilità. n dominio specifica di 
quale Lipo cli organiz1..azione si tratla e qual e la sua 
provenicnza geografica (.edu e un'istituzione gover
nativa staLUniLense; .gov e unente governativo statu
nitense: .org e un'organizzazione no profit, ecc.). Una 
volta nel s ito bisogna conlrollare se, grazie a lia homc 
page, sono riconoscibili l'autore della pagina o i1 re
sponsabile dei contenuli e se essi sono autorevoli nel 
loro campo. E questo uno degli aspetti fondamentali 
della ricerca su internet; bisogna appurare che chi ha 
scritto la pagiq.a web s ia quaJificalo a [arlo e non s ia 
un d ilcttante. E opportuno anche riconoscerc la fun-
1Jonc dei s ito, se cioe sia commerciale, informativa o 
cientifica, e cercarc la data deU'ultimo aggiomamen

Lo in fondo alla pagina. Se la pagina contiene biblio
grafie, si tografie ed elenchi di link si puõ capire se la 
persona e dawero competente. Se s i citano dei Lcsti bi
sogna accertarsi che ne s ia indica la la provcnicnza. Se 
la pagina non e in lingua originale ma tradotta, biso
gna leggerla attenLamente e vcrificare la bontà deUa 
traduzione: e proprio qui che spesso si annidano gli 
strafalcioni peggiori. ln fine e opportuno individuare )e 
reJazioni con il resto dei web usando la funzione "Traf
fic ranking" dei motore di ricerca Alexa (W\\'\V.alexa. 
com), che forrusce informazioni sul numero di acces
s i e di link che portano a que] s ito, e controllare se il 
s ito o la pagina sono ripo1-tali o reccnsiti in una web
directory generalista come Yahoo o in un portale Le
matico. lnfine e utile lanciare in Google i1 nome dei si
to e dell'auto1·e deUa pagina per sapere come altri ne 
parlano (Maneri e Ricdiger 2006, pp. 88-90). 
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RIVEDERE 
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L'a utorevisione 

Quando la Lraduzione e finita comincia un pro
cesso molto delicato, qucllo della revisione, che peres
sere fau a con cura necessita di tempo-da un terzo al
ia metà dei tempo necessario per la traduzionc e una 
successione d i lappe ben precise. Nella prima si mfra 
a rivedere il Lesto in profondità t: ci si concentra suJ 
suo senso profondo. Qui la revis ione va fa lta con il te
sto originario a fronte in modo da vcrificare di non 
aver fra inteso conccui , o anche soltanlo singole paro
le. Se l'ortogra íia d i una certa parola inglese e molto 
s imile a quclla e.li un'al tra, ed entrambe le parole po
trebbero avcrc un senso all'intemo della frase, una svi
sta puõ capitarc a chiunquc. ln questa prima tappa 
deUa revisione. proprio perché si lavora con il testo a 
fronte, ci ·i accorge anche se si e saltata una riga, un 
intero período o addir ittu ra un capoverso (puõ acca
dere se due capoven;i consecutivi cominciano con la 
s tessa parola e s i e fatta una pausa dopo avcr tradot
to il primo). Ci s i rende conto, inoltre, se si e diviso ar
bitrariamente un pcriodo o se, sempre a rbitraria
mente, se ne sono uniti due. Si puõ dunque riílellere 
se cio e accaduto perché non s i riusciva a gesLlre un 
período troppo complesso oppure c'era una ragione 
precisa: per esempio, se si e deciso che la dominante 
dei testo e la leggibil ità immediata da parte dei le tto
re, puõ avere un senso dividere un período troppo lun
go. come a bbia mo visto nel capitolo dcdicato alla nar-
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1-ativa di cvasione. ln questa p1ima fase ci si rende an
t.:hc conto se si e ecceduto ncll'uso deite virgole-ci so
no autori che le utilizz.ano in modo mollo parco, e non 
medtano una traduzione italiana costeUata di virgole -
o se le si e messe in modo meccanico là dove com
paiono nel testo originario. ln inglese, peresempio, ai 
termine di una proposizione la virgola c'e sempre, an
che se e segui ta dai la congiunzionc a11d, mentre in ita
liano se c'c una "e" di solito non s i aggiunge la virgo
la. Se la si melte, e per ragion i espressive: nella nos tra 
Lingua una virgola prima ~ella_ con~iu~zi~nc "e" e u~a 
scclta slilistica. ln quesll cas1, qumdi , b1sogna ch1e
dcrsi se c'e una ragione espressiva per farlo e sourar-
si ai gesto mcccanico. . 

E poi nccessario controllare se nella traduz1one so
no sLati conservali tutti i rimandi aJl'intemo dei testo. 
lc parole chiave, lc cspressioni ~ i modi ?i d!re eh~ trat
teggiano un certo personagg10. ~a l u~1fo~1tà va 
mantenuta anche per gJi clemenl1 funZiona lt : se un 
certo porch e stato Lradollo per dicci capitoli con "ve
randa", di li in poi non puõ diventare un "portico", 3;1-
lrimenli il lellore potrebbc pensare che la casa abb1a 
sia una veranda sia un port ico. Dura me la revisione ci 
s i dovrebbe accorgere, inoltre, se la nostra traduzionc 
ha mantcnuto le ripelizioni che hanno un preciso s i
gni ficato retorico, quelle cioe che abbiamo percepi lo 
come volute dall'aulo1·e perché nella sua narraz1one 
hanno un senso. E difficilc, invece, in questa fase, ac
corgersi di eventuaJi ripclizioni assenti n~l l:Sl<;> f ~n
te (per escmpio, si ripete lo s tesso aggetlwo m ll~ha
no quando nel Lesto originario_se ne usano due d1ve.r
si): il f allo di essere concentra ti sul senso profon~o, m 
questo stadio deUa lavorazi.o~e, fa si che ~on s! coJ
gano gli aspetti sulfa superf1c1c dei testo. Ri~ord!ªn:1º 
ancora una volta che la pratica dei trovare smomm1 a 
tulli i costi, se applicata in modo s islem~lico, finisce 
con l'auenuare il pensiero originale. La ncchez7.a dei 
vocabolario non rappresenta un valore in sé, ma di-
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pe~de dall'inten7ione estetica dell'opera. Ci sono au
Lon che hanno un vocaboJario assai ricco, altri ne han
no uno ristrello. 

Cio di cui non ci si rende conto, in que ta prima 
tappa dei lavoro di revisione, e se ci sono calchi ben 
camuffati o faJsi amici, 1 perché si lavora ancora sul 
~rinale, pe1· cosi dii·c: di lã c'e il tes to fon te e di qua c'ê 
11 testo tradotto e il traduuore/revisore sla nel mezzo. 
E un po' come se da un orecchio entrasse ancora J'in
glesc e dall'ahro già uscisse !'italiano. Non si riesce ad 
avere la distan7.a nece ·saria dai proprio lavoro per es
scre vera mente autocritici. Per csserlo bisogna passa
re aJ la seconda tappa, la revisione che si fa enza il Le
s to a fronte (ai quale :,i ricorre solo se pcrsistono in
ciampi di varia m1tura). Qucsto stadio dei lavoro si 
concentra sull'italiano e consente di ve1;ficare la pre
scnza di calchi e falsi amici, che ri\elano la toro infJ
~a pres~m~a prnprio p~rché non si ha piu !'inglese nel-
1 o~.cc ~10 .. Ecco ~hc d1 colpo ci si rende conto che per 
no1 1talmm un minuto e un lasso di tempo lunghissi
mo. e dunquc non amiamo aspeLtare un minuto ben
s! solou~ allimo,_ un sccondo. o tuu 'al piu un istante; 
opp~rc 71 accorg1amo che un ceno personaggio non 
s1 scroghe Lra la folla bensl semplicementc scompare 
trai passanti. 

Quesla Lappa consente poi di conlrollare con ac
curatez7.a, se non lo si e già fauo al momento della Lra
duzione, le cvcntuali citazionj da opere tradoue e cü 
fare una ricerca ad ampio respiro per scegliere, di un 
certo verso, la traduzione di un poeta che ci sembra 
piu adatta per il romanzo o il raccon to ai quale slia
mo la~orando; ~ermeue di verificarc se luoghi, fiumi 
o lagh1 non abb1ano un comunissimo nome italiano: 
se Lulli sanno chc il fiume che a llraversa Londra e il 

1 
Sul tema '>i lcgg,1 li ~n .1nicola10 ~ggio d1 \1 A1 t:ongch (201 O). 
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Tamigi, non tutti sanno che in Canada c'e il San Lo
renzo, e dunquc perché lasciare "~ainL Lawrence"_? <:J 
che l'isola di Newfoundland sull atlante Treccam fi
gura come Terranova. Se si e deciso di convertirli, bi
sogna ricalcolare da quanti euari e formato quel cer
to campo in acri, quanti centimetri sono quel certo nu
mero di piedi, quanti chilometri que) certo numero di 
miglia, stando ben auenti a non confondere il m!glio 
ten-estre con il miglio marino. Qui bisogna eserc1tarc 
l'arte dei sospctto, dubitare di ogni cosa fino in fondo 
e verificarc accuratamentc che le opere citate (musi
ca, pittura, letteralura) sian? tipona_tecon il li tolo~-º" 
cui sono note nella nostra l1ngua. S1 puô essere ptu o 
meno d'accordo sul falto chc Deliuo e castigo sia la lra
duzione migliore per il ti tolo deli' opera di Dostoevskij, 
ma di fauo cosi e conosciuta in llalia, e nessuno con
s ide ra Raskol'nikov il pm tagon ista di "Crimine e pu
niz ione" solo pcrché in inglese il rornanzo e nolo co
me Crime <md Pu11ish111e111. Se invece nel lesto si do
vesse citarc Der Za11berberg sta aJ traduttore dccidere 
se ri porta rio come Ln 111011tag11a incanfata o La_ mon
tag11a magica, visLo chc dei romanzo d1 Mann c1 sono 
due au torevoli traduzioni. Qui il criterio di sccl ta po
Lrebbe e~~crc qudlo della trad izione - e a llora s i sce
glierà il primo ti tolo - o quello dcll'accoglienza del l'e
straneo, di una grande adercnza alla lettera dello Stra
nicro, t! allora si sccglierà il sccondo. 

t.:autorcvisione, fin qui, deve mirare a un fine fon
damcntaJe: restituire a i testo la sua coerenza e coe
sione. E un obiettivo che si raggiunge in due tappe: 
con il testo a fronte ptima, per verificare il senso 
prof ondo dell'opera, e con u1_1a le~twa se!1-Z3 il tes~o a 
fronte poi, per controllare gh all.n aspetu che ne nco
slrui cono l'integrità. 

La terLa tappa del lavoro di revisione dovrebbc av
venire dopo avcr lascia to passare un certo periodo di 
tempo in modo da dimcnticare. per cosl dire, cio che 
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si e sc1;uo e poter tomare sul proprio lavoro con un'at
titudine veramente critica. li tempo e cio chc sp~so 
manca ncll'editoria italiana, troppo maiata di fretta. 
Ma se non si sta lavorando a un cosiddetlo "libro cal
do", che deve essere in libreria in tempi rapidi, c i si 
puõ organizzare in modo da dedicare alla Ler/a tappa 
dei lavoro di revisione il tempo necessario e condizioni 
ottimali. A queslo punto deJla lavorazione e fonda
mentale concentrarsi esclusivamente suJ testo ita lia
no per trovare la giusta prospettiva nei confronti dei 
P_l'Oprio lavoro, adottando lo stesso atteggiamento che 
s1 avrebbe verso la traduzione di altri. Molte ind ica
.doni per questo stadio dell'autorevisionc, infalli, so
no le stcssc che gl i editor danno per la revisione dei 
rcsti a ltrui (Marchi 2008, pp. 80-8 1). 

E in questa fase, in questa lcttura accurata a cui si 
sottoponc il Lesto italiano, che si snidano le nostre ri
petizioni, quellc che abbiamo inscrito noi, spesso in 
modo dcJ tutlo arbitraria. E si snidano pure gli ui ti mi 
calchi e folsi amici, queUi piu subdoli , e le frasi idio
rnatichc chc nel corso della traduzione non si sono ri
c?nosciute come tali, o semplicemente le vers ioni piu 
p1grc, come la traduzione letterale dei verbi modaJi 
("Can you hear me?" reso con "Puoi senUrmi?" anzi
ché un piu owio "Mi senti?"). Quando si Jegge solo la 
traduzione italiana, senza fare piu alcun riferimento 
ai testo inglese, e piu facile acco1·gersi della legnosità 
di a lcuni modi di dire oppure della loro sospeua s in
golarità. ln questi casi, il piU deUe volte la ragione va 
riccrcata in un'aderen7.a eccessiva aJ testo originario 
o ai fatto di non aver riconosciuto un idio111. 

Nclla lC17.a fase dclla revisione ci si puõ allora con
centrare meglio sul corpo sonoro dei lesto. E qui che 
ci s i rende conto se si sono calturali la voce, la musi
caJità, il ritmo della narrazione. Questo momento del
i~ lavorazione e il vero risconlro della Jettura origina
ria, queUa che precede l'inizio deUa traduzione; iu 4ucl
la fase si crano colti ritmo, voce e mus ica dei testo ori-
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ginario, e ora si puõ verificare se li si ri trova nel testo 
tradono. Se qucsto non accade, bcn d i fficil mente la lra: 
duzione sarà emendabile, da chi ha tradollo o da alln 
(Bricchi 2008. p. 66). Oltre a scguire il ritmo deUa pro
sa e accorgersi, per esempio, di eveatuali eff etli di ca
lando là dove dovrebbc esser-ci un cTescendo (pecca do
vu La, per csempio, alia mancata invcrsione della prin
cipale e dclla subordinata), in questo momento e pos
sibile entire la presenza di allitterazioni e assonanze 
sgradevoli, di fasti~fosi om?tclcu ti ~ di cacof~ni~,!n g~
nerale. Si possono moltre ndurre gh accumuli d1 che . 
di suoni che cominciano per qu ("questo", "quello", 
"quando", "qualunque") e di parole che tcrminano in 
suoni particola1mente sferzanti per l'orecchio, come 
"-zione", "-ato", "-mcntc"/"-mento". Se la prosa ha un 
corpo sonoro molto evidente puõ esscrc opportuna una 
lcttura finale a voce alta, perché a volte l'orccchio vero 
e proprio sente cose che sfuggono a qucllo inleriore. 

Un aspetto cui prestare allcnzione, in questa Lap
pa dei lavoro, e che gli st~ssi personagg_i si dfam:> sem
pre dei voi oppure dei le1, a se~on_da d1 com~ s1 e de
ciso, e non che qualche volta s1 d1ano dei vo1 e qual
che vol La dei lei. Se poi a un certo pu n to passa no a dar
si dei tu perché i rapporti fra loro sono cambiali e si 
sono fatu piu confidenziali o inlimi, bisogna control
lare che non tomino a darsi dei lei o dei voi piU avan
ti nella narrazione. Queslo succede spesso, purtroi; 
po, quando la scella e Slala particolarmente tormcn
tata o vissuta in modo coníliuuale dai traduttore. Ac
cade quando i personaggi passano a chiamarsi per no
me ("Cal/ me Bob") e smeuono di rivolgcrsi !'uno al
l'altro mettendo Mr e Mrs davanti ai cognome. Cio no
nostanle a volte ci si rende conto che i personaggi in 
question~ non sono ancora in un rapporlo di confi
denza; e semplicemente diminuito il livello di form~
lità, come accade quando si chiama qualcuno c~n il 
nome di baLLesimo rua si continua a dargli dei lc1. ln 
queslo caso la prima vcrsione, espesso anche la pri-
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ma revisione, puõ esscre dawero incoerente cd e solo 
ia quesla lappa dei lavoro, quando ci · i concentra sul 
lesto italiano, che si puõ con Lranquillità verifica1·e la 
coerenza della scelta fatta . 

Infine, e in questa fase che si capiscc se d sono 
sb~zi_ di_ registro, in particolare nci dialoghi; chc ma
gan c1 

1
S1 a~corge di aver falto parlare una signora di 

seuanL anm come un ragazzino di quindici o viccvcr
sa; o ci si rende conto che un nostro contemporaneo 
parla co~e un notaio dell'Ottocento. E qui che si puô 
mlervcnir~ _su ite_ inutili impcnnale dei registro, ~u lle 
scelte nob1htant1 chc rendono la prosa inamidata fa
s tidiosamente fonnale e notru;Ie. Sicché il testo e pun
teggi~t~ d~ personaggi che "si recano" e "giungono" e 
non s1 lim1tano ad andare e vcnire, oppure di "anzia
ni cui du_ole il ~apo" mentrc magari sono semplicc
mente dei vccch1 che hanno mal di testa o ancora ·co
larelli che "eseguono i compiti" me~trc li stanno 
soltanLo f acendo. E qui che si puô toglierc l'evenluale 
patina di "anulingua", per diria con Calvino, lavorare 
sugli sconfinamenti nella língua gergale e burocrati
ca e restituire allasctittura un'armoniositàche rispetti 
la norma ~ella grammatica ma anche l'uso reale c.lel
la língua. E infine in questa fase dello lavorrudone che 
si puõ n?tare s~ il narratore, o uno o piu personaggi, 
parlano m trad1a110, secondo una feiice definiz.ione di 
Giuseppc AnLonelü, e cioe nella '1ingua corrella, scor
revole, pacalamcnte brillan te o modcratamcnte lcllc
rata delle Lraduzioni" che finisce col far somigliarc Lra 
loro tulLi gli scrillori (Carmignani 2008, pp. 66-67). ln 
questo sLadio, cioe, chi ha tradouo dovrebbe riuscire 
a mellerc in gioco le proprie convin . .doni profoadc per 
combattcre la battaglia forse piu aspra, quella coniro 
il ccnsore interiore. La traduzione p1ima e la revisio
ne. po~ dovre_bbero cost!~ ngere a fare i conti con la pro
pna ~mgua m modo ptu puntuale. Quando i scrivc, 
pens1cm e parola sono piCt uniti: quando si scrive in 
italiano la parola d'alLti, la rcsponsabilità e cosi gran-
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de che si dovrebbe soppesare ogni scelta con cura 
- queslo vale per i Lradu lloai, per i reviso ri , per gli edi
tor, ma anche per i porlavoce e i giornaJisti -, in par
ticolare se queslo e Sla lo lo spirilo dell'aulore. "Tagliar 
via sul teslo", come si dice in gergo, oppure pial1are 
un'invenzione linguís tica in un luogo comune, in una 
frase Lrila, non ê etico, nega l'Allro da sé. 

Prendiamo ora uno dei passi commenlati nella pri
ma parte del li bm, il finale di Tlte Dead di James Joyce, 
e confrontiamone la vcrsione dopo la scconda ta ppa 
del lavoro di revisione: 

Alcuni colpctti sul Vl!l ro lo fccero voltare verso la linestra. Avc
v.i ricomincialO a ncvicare. Cuurdô as ... onnalO i nocchi. ar
gcntci e cupi, cudere obliqui conll"O il lampionc. Per lui era ve
nuto il mom c.:nto di lnlraprcndc1c il suo viaggio verso occi
dcnte. Si. i giomali avcvano ragione: tun a l'frlanda era sollo 
lu neve. Cadcva ovunquc suita cupa piano ccnt ralc, sui colli 
spogli, cadcvn licvc sul Bog oí Allen e. ancora piu n occidcntc, 
licve cadcva nclle cupe onde tumultuose dello Shannon. Ca
dcvn. pure, ovunquc sul cimitero solitario in cima ai colle do
vc Michael Fur.• giacc\la scpolto. Ciaceva íltta .,uJle croci s tor
leesullc pie1re, ·ullc lance dei piccolo cancello, sulle spine l>ll..'

ri li. Si senll vcnir mcno l'anima menu-e udiva la neve chc 1..a
dcvn f'icx:a a ttravcr;o l'w1ivcrso e íloca cadevn, come fosse la 
dlsccsa della lom fine ultimu. su tutti i vivi e 1 morti. 

e dopo la terza: 
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Dei tocchi Jcggcri sul velro lo focero vohare verso la fi neslra. 
Aveva ricomincinto a nevicare. Guurdo assonnato i Oocchi. ar
gcntei e cupi. cadere obliqui contro il lampionc. Era vcnuto il 
momento di ln1r.ip1 c11derc il suo viaggio verso occidcnte. Sl, 
i giom ali avevano ragione: l' lrlanda intera t!r.t solto la neve. 
Cadeva unifonnc suita cupa piana ccmrale, sui colli spogli, ca
dcva licve sul Bog or Allen e, ancora piu a occidente, lievc 
cadeva nellecupe onde tumulluose deito Shannon. Cadcva pu· 
rc, uniforme. sul cimitero sollta río in cima ai colle dove gin
ccva scpoho Michael Fury. Ciaccva fi lia sullc croci storte e 

s.uU~ pic1i:c, suite lance dei pkcolo cancc:llo, sullc spinc steri
"·. S1, se~LJ ' 'enir mcno !'anima all 'udire la neve cadere f'ioca 
~cr 1 un.1verso e flocn caderc, come fosse la disccsa dclla loro 
fine ult ima, sopra tutt i i vhri e i mur1i. 

,.11 p:imo cambiamento si trova a ll 'iniz.io dei brano: 
ali •.~IZIO ave\ o pensa to di tradurre "alcuni colpi Jeg
gen , 1:1ª avcvo scarta to la scella perché mi sembrava 
un oss1moro, assente nel testo fonte. Per definizione 
un colpo e fon e, non leggcro. Alia terza rilettura ho 
lrovato la P~.rola ch~.cercavo: "tocchi" e non "colpi", 
e nemmeno colpell1 . e ho cambiato "alcuni" in "dei" 
~erc.~é piu -~·reve, il che b!la.ncia l'aggiunta deJ1'agget
t1vo le~et • .. Do~o averc1 n petutamente inciampa Lo, 
h.o d~c1so d1 toglt.ere "pc1~ lui" all'inizio dei terzo pe
n odo. I~ prospettJva e chiaramcnte quella di Gabriel 
e non.c1 s1 pu.o c?nfoncJere. U vantaggio di leggerc piu 
~olte d Lesto. •L.aJ1an~ permcue proprio qucsLo: se una 
scelta. non f1msce d1 convincerci bisogna decidcrsi a 
<.:an~biarl~ .. ma su questo a peuo lorneremo Lra poco. 
~Cn\'e~e 1 Trianda inlcra era solto la neve" anziché 
l~LLa. 1 Irla nda era solto la neve"~ il frullo dj un altro 
P~ . • ~' l~v?ro ~ui corpo sonoro: l'assonanL:a "inte
·~ I er~ s1 agf?1 unge ai suono ir di "Irlanda". La dcci
s1_one d1 camb1are "oHmque" con "uni forme" invece 
d 1p~nde da una riíle.ssionesul pianosemantic~: "ovun~ 
que e assoluto, ~?nclusivo. La neve cadeva ovunque, 
P.unto. lnvece qu111 senso e che cade uniforme su ogni 
sin~ola parte dei paesaggio, ricopre complelamenle 
ogm ~osa. Ho scarLato l'espressione "su ogni singola 
parle perché allungava troppo due periodi già abba
slan~~ 1.unghi. L'inv:rsione "giaceva sepolto Michael 
Fu1y .<l1pcn<le.da un esigenza grammaticale, quella di 
far sc1vol.are vta meglio iJ cambio di oggetto: in que
s ta frase 11 soggetto di "giaccva" e Michael Fury, men
L~e .. neJJa frasc_su~cessi va e la neve. "Al)'udire'' Ínvece 
d1 , m~n~:·e .ud_iva accenLua il corpo sonoro (")'anima 
ali ucJire ); inf1ne, la scclla della preposizione "per" an-
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ziché "attraverso" e della prcposi~one "~opra'' inve~~ 
di "su" peimelle di d~finirc meglio e dt render: . .P'~ 
nettc lc due immagint legate alia neve_che cade. pe1 
!'universo" e "sopra tutli i vivi e i morti". . . , .. 

l cambiamenti apportati sono stati res1 p1u fac1lt 
dalla presa di distanza dai te~lo u:adollo_. dai.la letl_u_ra 
a voce aha e dai parere a lt11.11 , un altra nsorsa prez10-
sa per chi traduce. Quando non s i riesce ~ prcndcrc 
una dccis ione, ascoltare uno o piU paren c<?nsentc 
spcsso di uscire dall'impass~. !..:importante e nvolgcr
si a lctlori severi, non compiacentt. 

178 

le riletture successive 

A traduzionc ullimata, e prima dcll'autorcvisione, 
i1 testo si colloca ancora su una soglia: non e piu il te
sto originario e non e ancora il testo tradollo. Si tro
va cioê nella zona in cui duc linguc e duc culture si in
contrano e i fondono e dovc i loro tratti si sfocano, 
per cosl dire, e divemano confusi (Banoloni 2003, p. 
468). Chiunquc abbia Lradouo conosce la sensazione 
di sma nimcnto nel non ritrovarsi in quanto si e scril
to, la vera e propria vergogna che a volte si prova per 
l'inadeguatezza, la goffaggine, Ja mancanza di coesio
ne dei testo che si e prodouo; a pensarei bene pero, s i 
prova lo st~so sma1Timento e imbarazzo anche quan
do si cerca di "tradurrc" ia parole i pcnsieri che altra
versano la nostra mente, a ri prova dei lallo che iJ pro
blema sta a monte e non e limi tato ai trans ito da una 
lingua all'altra. Come si e detto, e ulilc lasciar passa
re un cc1-to lasso di tempo per maLUrare uno sguardo 
obiellivo, disincantato, per riuscire a lcggere il testo 
che si e tradouo come fosse il lavoro di un altro. Sen
za questa distani.a si rischia di non vcdere i difetti deJ 
proprio lavoro. Quando s i riscrive un au lore come He
ming'\vay o Naipaul in chiave alta. per escmpio, credo 
che succeda qualcosa de] genere: i meccanismi di di
f esa intervengono a proteggere l'io, confuso di fronte 
al la banalità - la piattezza -di quanto ê stato prodot
to da i proce~ o traduttivo. Couf uso, il traduuorc sban
da dalJa parte opposta e durante la prima fase di au-
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torevis ione aJza il registro. Solo una lettura successi
va, a dislanza di tempo, permclle di riportarc il regi
s i ro al livello che ha nel testo fonte. 

Quesla interferenza di tipo psicologico e res~nsa
bile di una parte di cio che non passa n~ll~ traduzH;>ne. 
La psicologia cootemporanea postula 1 esisten7.a. d1 u!' 
li nguaggio interno di cui non siamo consapevol1 (Os1-
mo 2002, p. 623): come in ?gni pr~so di leu~ra la 
mente dei traduttore partcc1pa cosi m modo atuvo ~
l'inlerprcta7jone dei testo, e spcss? in modo ~el tu t~o m
conscio. Nel corso dei processo mterpretat1vo chi tra
ducc si porta fatalmente dictro la propria s~oria pe~
sonalc fa tta di sensa7ioni , entimenti, affeu1, u-aum1. 
lapsus: ricordi, legati a una certa situazione descritla 
ncl romanzo al quaJe sta lavo1-ando, o a una certa p~
rola. E quindi pressoché incvitabile che souoponga 1l 
testo a una manipolazionc inconsapevole. 

Quando si traduce, poi, entrano in gioco non solo 
lc lingue naturali , bens\ anchc i linguaggi narrativi dcl
l'autorc e del traduttore. A volte il L1-aduuore e anche 
uno sctiuore. Ma ogni tradutlorc e un potenziale scri.l
torc: e uno scrillore chc sccglie di scrivere nella propna 
língua i libri degli altri. ln qucsto non e molto div~rs~ 
dallo scrittore che pubblica i propri Hbri e traduce hbn 
di altri . Enlrambi portano dentro di sé i libri che vor
rebbcro sc1;vere. I..:intcrfcrenza dei proprio mondo nar-
1-at ivo, dei proprio immaginario, I?ºº. ess~re i:nolto ir
n.ttmtc e indubbiamcnlc si con·c il nsch10 dt sovrap
porrc ~ quclla dell'aulorc chc si Lraduce la propria sog
gcttività e la propria s~riltura .. Bisogna. fare m modo 
chc il proprio li11g11agg10 11arrattvo non s i sovrapponga 
a quello dell'autore: lo scrittore-tradutto.re deve po~ge
re la penna aJl'altro. Deve cioe ~f><?slars1 , .den~ro d1 sé, 
ncllo spa1jo angusto tra il propno 1mmagmai:o e.quel
lo dell'autore che sta traducendo. Quello spazio e il luo
go scomodo nel quale lavorare, nel quale accog!ie~ una 
concczione della scriuura diversa dalla propna, mter
pretanti che possono differire ed entrnre in conflitto. 
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Tradurre insegna a essere piu consapevoli della ün
gua .madre, a conoscerla piU in profondità, a confron
tars1 con parole ed espressioni che non si sono mai 
usate. Questo prezioso risullato non deve essere vani
ficato nelle fasi successive della filiera dei libra. Se in
f~tti chi traducc sccglie di rispeuare gli aspelli stilisl:i
c1 dei romanzo, comprese le eventuali deviazioni dal
la n'?rma e. dalla lingua leueraria, se sccglie cioê di ac
coghcre gli clcmenti di estraneilà. chi lavora successi
vamente ai libro- editor, revisori e rcda1tori - non do
vrebbe ricondurlo a forme piu scontale e bunali. I let
tori hanno es!genze div~rse, come si e visto neUa pri
ma parle dei l1bro, e se c1 sono scn.1.a dubbio lellori che 
amano farsi \Íziare, contenti se mondi culturalmente 
lontani vengono sen;ti !oro solto parvcn/.e domesti
che, ci sono anche lcttori che non temono cü [are un 
viaggio all'estcro e <li misurarsi con il nuovo e con l'e
straneo. Chi rivcdc il testo consegnato dai traduttore 
dovrebbc in crirsi ncgli interslizi lra la vocc dello scrit
Lore e lc sceltc dei u-aduttore: se quest'u ltimo ha tra
dollo con coerenza e sensibilità. il revisore dovrebbe 
limitarsi a propon-e e noo impon-e lc scelte che lui 
avrebbc fauo ·e il libra lo avesse tradolto lui. Deve es
s:rc pronto a ~uggci-ire, ma anchc a fare un passo in
~1~tro <.Colo~T11 2008, p. 27). l libri migliori sono quel
h tn cu1 tutu - tradullore, editor, revisorc, rcdaLLore -
hanno lavorato insiemc nella stessa dirczione. 

Nelle le11 ure 4'uccessive a cui si sotLopone un libro 
tr:adotto pr ima della pubblicazione non bisogna quin
di annullare l'alterità cultu rale né appiattire o addoJ
cire il linguaggio rendendolo per for/.a scorrevole, so
prat~ullo se nella lingua fonte non lo ê aff alto per una 
precisa scclta au toriale. Privilcgiare a tulli i costi ta 
fun7:i?ne informativa rispelloagJi elementi formal i piU 
so~u lt , puntare s.u una "facile leggibili tà" anche per 
un opera lellcrarta complessa, emendaria dei suoi ele
ment.i csu-anci per 1acilitame la lcttura, equivale a stra
volgcme la fisionomia. Come s i e visto nel capi LOlo de-
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dicato alla scelta dei lettore e deUa dominante dei te
s to, la decis ione di nonnaJizzarc il lesto aJl'insegna di 
una maggiore íluidità e dei tutto legi ltima nei roman
zi di cvasione. La scelta univoca cli un processo di ad
domesticamento, che vuole ricondurre la cliversità a 
un Sé riconoscibile, non e pero opportuna in opere di 
narrativa chc devia no dali a nonna gramma ticaJe o nel
le quali c'e un lavoro intenso, sperimentale, sul piano 
esprcssivo (Pinolli 2009, p. 27). Per romanzi e racconti 
con ques te caratteristiche vale la pena dj usarc crite
ri di traduzione inusuali e le scelte di chi traduce do
vrebbero poter godere dei pieno appoggio di chi ri
legge il libro in casa editrice. Se amJché mi rare adas
similare lo Straniero e a rendcre piu omogenee le sccl
te traduttive si acccttasse J'innovazione, il codice dei
la lcttcra tura tradotta di un certo paese potrebbe uscir
ne arricchilo e divcnlarc piu ílcssibile (Even-Zohar 
2002, p. 236). ln questc circostanze, dunque, sia chi 
traduce s ia chi rivcdc e pubblica il libro puô andarc 
oltre le scellc imposte dai codice s tabilito e u-a i due 
sentieri nel bosco - scguendo l'esempio dell'io poeti
co di una celebre poesia di Robert Frost - prendere 
quello mcno batluto. So ttopon"C iJ testo tradollo a let
lllre successivc significa cancdla re, 1iscrivere, can
cellare di nuovo, riscrivere. Per f arlo sono necessari 
moita concentraz.ionc e molto lavoro. E se il risultato 
non persuade, si ricomincia, con pazienza (Pontiggia 
2002, p. 88).1 Dandosi il tempo necessario puà darsi 
chc anziché pcrderc quak osa, in traduz.ione, qualco
sa si riesca a trovare. Un po' come accadde a Horace 
WaJ polc, chc ncl 1754 coniô una parola singolare, 
lraendola da Tlze Tllree Pri11ces o( Serendip, una fiaba 
ambicnta ta in quella che alJora era l'isola di Ceylon, il 
moderno Sri La nka. Serendip era infatti l'antico no-

' Oi G. Po111lggla ,í lcggano 1 llbri "eg11cn1i, ricchi di consigli prc1io
si per chi sei l\'C e 11mlm.c: li ~rardi11() ele/Ir: t'.SfJl!ridi { 1984), L.: .;abbit' im
mol1ili ( 199 1 ), Prima /XT.\Olla (2002). 
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me della lussureggia nte isola dei te, una goccia di ter
ra nell '~c~ano Indiano: ~parola coniata da WalpoJe 
ê ser~11d1ptty, che s ta a rnd1care la capacità, o la fonu
na, d1 fare per caso scoperte ina ttese e fe lici mentre s i 
sta ce1·cando altro. Queslo puô essere ta lvolta la tra
duzione: un'occasione dj erendipità per chi traduce 
e per chi legge. 
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Appendice 

lí vou rcalh want lo hear about it, thc ílr..1 thing )Ou'll prob
abh wan1 10 know is \\ hcre 1 wac; bom, a nd what my tem::.\ child
hood was likc. a nd ho\\. nl\ pnrcnl5 wcrc oct.up1cd and all beíorc 
lhcv had me, a nd a ll 1ha1 oa,~d Copperfield kind oí crap, but l 
don't teci likc going tnlO it, if VOU \\301 10 kOO\\ Lhe truth. fn the 
füst placc, 1ha1 -;1ufí bo~ me, and in lhe sccoml place, my par
em:. would h:we two hcmon hagc.s ap1ccc if 1 1old anylhing pn?liy 
pcrsom1I a boul them. The) 're quite louc hy about any1hing likc 
that, c~pcciullv mv futhcr CS::i linger 1975. p. 5). 

Se prnprio volctc '> tare a sen1irc, for-;c vorrcte che cominci da 
dovc :;ono nato, e com'c s ta ta la mia infanzm cld cavolo, e chc la
voro faccvano i miei e tullo. prima della miu nasci ta, e tuue qucl
le stroru.atc alia David C'nppcrficlcl, ma a me non m i va per nicn
tc. Primo. e di una noia mortalc e, ">econclo, ai miei gli 'crrebbe
ro un paio cl1 cmorrag1c per uno se raccontas'>i qualco'>3 di pcr
:.onalc i.u di toro. Sono moho pcnnaJosi, spcc:ic mio padre. 

Mrs Dalloway -;aid c;hc woulcl buy lhe ílO\\crs he 1~ell . 
For Lucy had hcr work cut ou1 íor hcr. The doure; would bc 

takcn off 1 hcir hlngcs; Rumpclmaycr's 1 nen wcrc com ing. Anel thcn, 
thought Clarii.sa Dalloway. \\hat a moming írci.h as if issucd to 
childrcn on a bcach (Woolf 1976, p. 5). 

Mr.. Dallowa .. dis-.c che i fiori li a\rebbe comprati lei. 
Gincché Luc't a\c\a già il suo bel daffarc. 81sognnva sl1lare le 

por1e dai cardini, erano in arrivo gli uom ini di Rumpclmnvcr's. E 
poi, pen<>ô Clarh'>a Dallowa), chc mallina - f1ei.ca comi! appena 
scaturita M I uno !>piaggia per dei bambinl. 
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She stiffcncd a llulc on thc kcrb, waiting for Durtnall 's van lo 
pass. A charmiug womnn, Scropc Purvis t houghl her (~1owing l'~er 
as one does know people who live next door to one m Westmin
ster); a touch of Lhe bird aboul hcr, of thc jay. blue-grecn, light, vi
vacious, 1 hough shc wru. over fifty, and g_rown very while since hcr 
illncss. Thcrc she perchcd, nevcrsecing him, waiting to cross. very 
upright (Woolí 1976, p. 5). 

Si irrigidi uppena :.ui bordo dei marciapiedc, in atleSa dei fur
gone di Ourtnall. Una donna affru.cinante, pen~ Scope Purvis (co
noscendola come si puo cono:.ccn! un vicino a Westminster); con 
qualcosa dcll 'uccello. dclla ghiandaia, vcrda1.zurra, leggcra, viva
cc, anche se aveva :.uperato la cinquantina ed era molto bianca da 
quando em Mata maiata. Eccob appollruala li - lei non lo vcdevn 
mai -. in altc.o;a di auravcrsare lu :.tmda, bella dritta. 

The hills ac1'0!>!> thc vallcy of thc Ebro wcre long nnd whi1e. 
On Lhis side thcrc was no -.hadc and no lrces and Lhe sta tion \vru, 
betwccn two tines of mils i11 1hc sun. Closc agttinst 1he side of the 
station 1hcrc wus 1hc w::um shudow of thc building anda cu11ain, 
madc oí s trings of bamboo bead:., hung across thc open door in-
10 the bar, l() kccp 0111 lllcs. Thc Americ:rn and thc girl with hlm 
sal at a tablc in thc shadc, outsidc the build ing. ll was very hol 
and 1he exprco;s írom Barcelona would come in fo1ty minutes. ll 
stoppcd ai 1his junclion íor 1wo minu1eo; anel wcnt on 10 Madrid 
(llcmingway 1993, p. 262). 

Le collinc ohrc la valle dcll'Ebio erano lunghe e bianche. Da 
queslo lato non c'eru né ombra. né albcri. e la sta'Zione era in mel'
zo a duc binari :.otto il sole. Proprio nccanlo alia st.azionc c'era 
l'ombra Liepidn dell'edincio e, ncl vano delta porta dei bar. una ten
da di pallinc di bambu teneva fuon te mosche. t.:americano e la 
ragazza scdevano a un Lnvolino all'ombra. fuori dall'edi~cio. Fa
ceva molto cald<> e l'esprt!!)SO da Barccllona sarebbe amva10 fra 
quarantn minutl. Si íennuvu qui per duc minuti e proseguivn per 
Madrid. 

You don'l know nbou1 me wilhout you havc read a book by 
1he nnme oí T/ic Advc11111rc~ o(To111 Sa111ver; bu1 tbat ai11't 110 mat
ter. That book wos madc by Mr. Mark 1\vain, and he told the tn.1Lh , 
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mninly. There \\as lhings which he strc1ched, bu1 mainlv hc 1old 
1hc 1ru1h. Thal is no lhing. 1 never secn anvbod, bu1 licd ~11c lime 
01 anot hcr. without i1 wns Aunt Polly, or the widow. or mavbe Mnrv. 
Aunt Pol~v - Tom 's Aunt Poli), she is - and Mary, and the Widow 
D? uglas ,., all 1old about in that book, wh1ch is mostlv a true book, 
wnh some '>lretcher.., as 1 said before (l\vain 1988. p. 49). 

Voi non :.apele ch1 sono. ameno che non a\ete lello un libro 
chc ".i chiamo L: a~•ve11wre di Tom Sau:\'er, ma fa lo stcsso. Quel li
bro 1 ha <.cnllo 11 s1gnor Mark ·fü'ain, che ha deuo la \iCt ità, m gc
nerc: Un po' dj cose le ha pompate, ma 1n genere ha dcllo la \Crità. 
Fn mente. Non ho mai viMo nessuno che non caccia palie pnma 
o poi, a parte 1ia Poli), o la vedova. o forse Mary. Zia Poth.'- sl la 
1ia Pollv d.i To~ -.e M~) e la \edo\'a Douglas '>Ono 1u11e in qucÍ li
bro. che d1 :.ohto e un lrbro vero, solo un po' pompato, come dice
vo primo. 

The wldO\\ i.hc cricd ovei me, and called me a poor los1 lamb, 
and she callcd me a 101 oi 01her names. too, but she nevei meant 
no horm by i1 (1\vain 1988, p. 49). 

.La vc~lova ~·e ~essa a f~ignare e a chiumarmi povcro agnelli
n~ '>mam10, e a chmmann1 pure con un sacco di altli nomi, ma 
mu:a volcrn offcndc1·mi pero. 

. A1 tl~c other cnd of 1he veranda, on 1wo clcd:-chair~ plunted 
s1dc b' !>ldt: nnd looking awav over the bush and 1 he mcalie ficld:. 
werc MrQuc'>I and MrVan Rensberg; and 1he.,. were 1alkingabou; 
cmps and 1he weathcr and the naLivc problem (Lc:.sing 1989, 
p. 10). 

~all'uhro capo dclla veranda, fianco a fianco su duc sedie a 
!>drmo, con lo l>guardo sul buslt e sui campi di grnmurco, c'emno 
Mr Oue:.t e M1 Van Rensberg; parlm'allo dei raccoho e dei 1empo 
e dclla ques tione imligena. 

[Thc childrcn] had litlle opportunitv for play bu1 hacl bccn cn
gagcd for 1hc pa!>I hour in a game of lhe bov's devising: thc pad
docl,., ali clav-puckcd stones and ant lr.uls, was a forest in Russia 
- Lhey wcre hunlcrs on lhe Lrack of wolves (Malouf 1993, p. 1 ). 
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r 1 bambini] avevano poche occasion i per dh;enirsi, ma si sla
\"300 intraucncm.lu Ju un'ora con un gioco innmtato dai ma
sch1etto: il campo recinta to, tuu o pietre incrostatc di argilla e scn
tie1i di íormiche. era una íoresla in Ru:.sia, e loro crnno dei cac
cintori sulle traccc dei lupi. 

ln tbe intcn:.e heul lhnt made cwrything '\'OU lookcd UI \VOrp 

und glan:. a fragmcn t of ti-trec :.wump. some bi1 of the land ovcr 
thcre that was íorbiddcn LO them, hud detachcd ill.clf lrom thc 
band of grcy th:u mude up 1hc for side of lhe s"\\·amp. and in a 
shapc more like a w<llery. heat-s1ruck m1r.igc 1han a thing oi .,ub
stance, clongatcd and aitily indislincl, was bowling, leaping, nv
ing toward:. them (Malouf 1993, p . 2). 

e ll' intcnsa caluru c hc 1 endc\ a disto• lo e abbacinante 1u110 
cio chc guarda' 1, un frammt:nto dcll.1 paludc dt mclalcuchc. un 
pcncuo ddla terra luggiü a loro proibiw, -.i era stacca~t? dull~1 fa
sciu grigia chc cingcw1 il lato oppo!-IO delta paludc. e p tu <,fmtlc ~ 
un miraggio acquco, prodotto da i t.alo1 e. cht: non a qunlccN1 d1 
concreto, con una fo rma allungata e vuJ?nmentc indis1in1a. roto
lava. balzellava, voluva verso di loro. 

Fiíth a nc.l Shth A\cnucs, it :.eemcd to Anthon). \\Cn! lhe up
righ1s of a gigantic lnddcr !-tretching frnm Wa..,hing1on. Square to 
CcnLn1I Park. Coming u p-town on top o í a bus 1oward F1fty--.ccond 
Strect invari<:ibl) gavc him lhe 'icnsa1ion o f hoisting hund b~ hund 
on a :.cri~ of trcuchcrous rungs. ond when Ih..: bu1:>joltcc.l 10 o !>top 
ai hi:. own rung hc fou nd something akln to rclief 3!> he dcsccnc.l
cd 1he rcd<lcss metal :.lcp1:> to th1: sidcw~1lk (Fit1geralc.l 2001, r 14). 

La Quinta e la Scsla A\enue, coM .,cmbrava ad Anlhon\, cra
no i monla n lí di una scala gigante:.ca chc 1:>nliva da Wm.hinglon 
Square a Central Pa rk. Raggiungcre la Cit~quan~ac.lucsim_n o l~t._ 
do di un au101Jus gil dum 1:>cmprc la '>Cnsa11tmc d1 arrnmp1et11-:.1 su 
una serie di pioli malsicuri, e quando con un sobbalzo l'uutobus 
si formava ai suo piolo, era con vcro sollicvo c he sccndcva 1 gra
dini di meta llo sbilench i fi no ai mardupit:de. 
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1t took me some time 10 íind o u1 thai Bo}ee anc.l Erroí \\cre 
rcalh• Har'<. nephcw., Thcir mothcr. who livcd up in 1he bush near 
Sangre Grande, dicd soon after her husband dicd, anc.l the boys 
carne to live wilh llat (Naipaul t 986, p . t 54). 

Ci mis i un po' a scoprirc che Boycc ed Errol erano i nipoli di 
llat. La madre, c hc vivcva ncl bush vicino a Sangre Grunde, t:ra 
mona subito dopo il marito e i raga.u. i crano venuti a vherc da 
l lat. 

1 looked at [Pc1 pclua] wis1íully, hcr \'aS L, bulbous boltom 
sw~lhed i~ a 1ighL rcd skirt wi1h a bizarre threc-quancr-length 
sl~pcd wai1:>1coa1 sirappcd across it. Whu1 a blessing 10 bc bom 
wnh such S loanev arrogance. Perpc1ua cou ld be the size of a Rc
nault Espace anu not ghc il a 1hough1 (Ficlding 1996, p. 3). 

Guardai mali ncon icamente Perpetua, col suo sedere buJbo.,o 
'>lrcllo in una gonna russa e un biu.arro gile trc-quarti a righc an
nod a10 in vila. Chc meravig lia nascen: con quell'arrogam·.a da íi
gliu di papà. Perpetua po1rcbbc avcre la sta1.za dl una Rcnault 
E.spacc e no n forc 11na picga. 

"\\ hat havc you gol lo eat?" 
" t cun g:ive vou anv kinc.l of sandwiches.H George 'ª'º· HYou 

c.111 h~~ve ham and eggs, baco11 ~111d cggs. liver and bacon, or a 
slcak. 

"Givc me chickc n croquettes wi1h grccn pcas and cn:am saucc 
a nd mashcd pota tocs" (llcmingway 1993, p. 267). 

"Co~ c'ê da man~iare?" 
"Tutti i tipi di !>andwich," di~e George. "Uova e prnsciutto, 

uova e bacon, fcga10 e bacon. oppurc una bis1ccca.H 
"Du.mmi cmcchcttc di pollo coi pi'iclli, -.al'>lna e pure." 

~""'Baker ~id "wc old JX.'Oplc" qui1e kindly. but could not help 
knowing Lhat wh1le 'he hcl">Clí was onl} :.hl \-lhrec and might. wilh 
am luck, see man~ a summer(aftcr man-. a summcrdi~ lhe swan, 
as :.orne man said), Mi:.:. Ver 11c\, ccr1:.u11h well over scven1v, could 
hardl) hopc lor a nv1hing of Lhe sort. Mn. Bal..cr grippcd ll;e arnl!i 
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of hcr chair. "Many a summer, Louch wood and pleasc Gocl," she 
lhough1 (Rhys 1981 , p. 159). 

Mrs Baker avcva deli o "noi vccchi" per cmtesia, ma non igno
rava che se lei avcva solo scssanlatré nnni e, con un po' di fortu
na, avrebbc visto ancorn molle cstati (dopo molte estati muore il 
cagno, come ha dc110 qualcuno), Mi~ Vcmey, bcn oltre la sc1tan
tina. difficilmente poleva spcrarc in quakosa di símile. Mrs Baker 
strinse i braccioli dclla sedia. "Mohe cstali. loccando legno e a Oio 
piacendo," penso. 

Everything was lhe sarne; in1olcrable that they shou ld have 
been ~ying lhe sarne thing.s cvcr sincc shc could remembl!r. and 
she looked away from thcm, over the vcld (Lessing 1989, p. 10). 

Era 1utto ugualc; in1ollcnabilc chc quei duc si dicesscro sem
pre lc stcssC CO<;C On da quando era piccola; dislolse gli occhi e 

guarclõ il veltl. 
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