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PREFÁCIO

ACEITEI	 O	 DESAFIO	 DE	 ESCREVER	 o	 prefácio	 deste	 livro	 do	 prof.	 Paulo	 Freire
movida	 mesmo	 por	 uma	 das	 exigências	 da	 ação	 educativo-crítica	 por	 ele
defendida:	 a	 de	 testemunhar	 a	 minha	 disponibilidade	 à	 vida	 e	 aos	 seus
chamamentos.	 Comecei	 a	 estudar	 Paulo	 Freire	 no	 Canadá,	 com	meu	marido,
Admardo,	 a	 quem	 este	 livro	 é	 em	 parte	 dedicado.	 Não	 poderia	 aqui	 me
pronunciar	sem	a	ele	me	referir,	assumindo-o	afetivamente	como	companheiro
com	 quem,	 na	 trajetória	 possível,	 aprendi	 a	 cultivar	 vários	 dos	 saberes
necessários	à	prática	educativa	transformadora.	E	o	pensamento	de	Paulo	Freire
foi,	sem	dúvida,	uma	de	suas	grandes	inspirações.

As	 ideias	 retomadas	nesta	obra	 resgatam	de	 forma	atualizada,	 leve,	 criativa,
provocativa,	 corajosa	 e	 esperançosa,	 questões	 que	 no	 dia	 a	 dia	 do	 professor
continuam	a	instigar	o	conflito	e	o	debate	entre	os	educadores	e	as	educadoras.	O
cotidiano	 do	 professor	 na	 sala	 de	 aula	 e	 fora	 dela,	 da	 educação	 fundamental	 à
pós-graduação.	 É	 explorado	 como	 numa	 codificação,	 enquanto	 espaço	 de
reafirmação,	 negação,	 criação,	 resolução	 de	 saberes	 que	 constituem	 os
“conteúdos	 obrigatórios	 à	 organização	 programática	 e	 o	 desenvolvimento	 da
formação	 docente”.	 São	 conteúdos	 que,	 extrapolando	 os	 já	 cristalizados	 pela
prática	 escolar,	 o	 educador	 progressista,	 principalmente,	 não	 pode	 prescindir
para	 o	 exercício	 da	 pedagogia	 da	 autonomia	 aqui	 proposta.	 Uma	 pedagogia
fundada	na	ética,	no	respeito	à	dignidade	e	à	própria	autonomia	do	educando.

Como	 os	 demais	 saberes,	 este	 demanda	 do	 educador	 um	 exercício
permanente.	 É	 a	 convivência	 amorosa	 com	 seus	 alunos	 e	 na	 postura	 curiosa	 e
aberta	 que	 assume	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 provoca-os	 a	 se	 assumirem	 enquanto
sujeitos	 sócio-histórico-culturais	 do	 ato	 de	 conhecer,	 é	 que	 ele	 pode	 falar	 do



respeito	 à	 dignidade	 e	 autonomia	 do	 educando.	 Pressupõe	 romper	 com
concepções	 e	 práticas	 que	 negam	 a	 compreensão	 da	 educação	 como	 uma
situação	 gnosológica.	 A	 competência	 técnico-científica	 e	 o	 rigor	 de	 que	 o
professor	 não	 deve	 abrir	 mão	 no	 desenvolvimento	 do	 seu	 trabalho	 não	 são
incompatíveis	com	a	amorosidade	necessária	às	relações	educativas.	Essa	postura
ajuda	 a	 construir	 o	 ambiente	 favorável	 à	 produção	 do	 conhecimento	 onde	 o
medo	 do	 professor	 e	 o	 mito	 que	 se	 cria	 em	 torno	 da	 sua	 pessoa	 vão	 sendo
desvelados.	 É	 preciso	 aprender	 a	 ser	 coerente.	 De	 nada	 adianta	 o	 discurso
competente	se	a	ação	pedagógica	é	impermeável	a	mudanças.

No	 âmbito	 dos	 saberes	 pedagógicos	 em	 crise,	 ao	 recolocar	 questões	 tão
relevantes	agora	quanto	foram	na	década	de	1960,	Freire,	como	homem	de	seu
tempo,	traduz,	no	modo	lúcido	e	peculiar,	aquilo	que	os	estudos	das	ciências	da
educação	 vêm	 apontando	nos	 últimos	 anos:	 a	 ampliação	 e	 a	 diversificação	das
fontes	legítimas	de	saberes	e	a	necessária	coerência	entre	o	“saber-fazer	e	o	saber-
ser	pedagógicos”.

Num	momento	de	 aviamento	 e	de	desvalorização	do	 trabalho	do	professor
em	 todos	 os	 níveis,	 a	 pedagogia	 da	 autonomia	 nos	 apresenta	 elementos
constitutivos	 da	 compreensão	da	prática	 docente	 enquanto	dimensão	 social	 da
formação	humana.	Para	além	da	redução	ao	aspecto	estritamente	pedagógico	e
marcado	 pela	 natureza	 política	 de	 seu	 pensamento,	 Freire	 adverte-nos	 para	 a
necessidade	 de	 assumirmos	 uma	 postura	 vigilante	 contra	 todas	 as	 práticas	 de
desumanização.	Para	 tal,	 o	 saber-fazer	da	 autorreflexão	 crítica	 e	 o	 saber-ser	da
sabedoria	exercitados,	permanentemente,	podem	nos	ajudar	a	fazer	a	necessária
leitura	crítica	das	verdadeiras	causas	da	degradação	humana	e	da	razão	de	ser	do
discurso	fatalista	da	globalização.

Nesse	 contexto	 em	 que	 o	 ideário	 neoliberal	 incorpora,	 entre	 outras,	 a
categoria	da	autonomia,	é	preciso	 também	atentar	para	a	 força	de	seu	discurso
ideológico	 e	 para	 as	 inversões	 que	 pode	 operar	 no	 pensamento	 e	 na	 prática
pedagógica	 ao	 estimular	 o	 individualismo	 e	 a	 competitividade.	 Como
contraponto,	denunciando	o	mal-estar	que	vem	sendo	produzido	pela	 ética	do
mercado,	 Freire	 anuncia	 a	 solidariedade	 enquanto	 compromisso	 histórico	 de
homens	 e	 mulheres	 como	 uma	 das	 formas	 de	 luta	 capazes	 de	 promover	 e



instaurar	 a	 “ética	 universal	 do	 ser	 humano”.	 Essa	 dimensão	 utópica	 tem	 na
pedagogia	da	autonomia	uma	de	suas	possibilidades.

Finalmente,	 impossível	 não	 ressaltar	 a	 beleza	 produzida	 e	 traduzida	 nesta
obra.	A	sensibilidade	com	que	Freire	problematiza	e	toca	o	educador	aponta	para
a	dimensão	 estética	de	 sua	prática	que,	por	 isso	mesmo,	pode	 ser	movida	pelo
desejo	e	vivida	com	alegria,	sem	abrir	mão	do	sonho,	do	rigor,	da	seriedade	e	da
simplicidade	inerente	ao	saber-da-competência.

Edna	Castro	de	Oliveira
Doutora	em	Educação	pela	Universidade	Federal	Fluminense
Professora	do	PPGE	—	Centro	de	Educação	(UFES)



PRIMEIRAS	PALAVRAS

A	QUESTÃO	DA	FORMAÇÂO	DOCENTE	ao	lado	da	reflexão	sobre	a	prática	educativo-
progressiva	em	favor	da	autonomia	do	ser	dos	educandos	é	a	temática	central	em
torno	 de	 que	 gira	 este	 texto.	 Temática	 a	 que	 se	 incorpora	 a	 análise	 de	 saberes
fundamentais	 àquela	 prática	 e	 aos	 quais	 espero	 que	 o	 leitor	 crítico	 acrescente
alguns	que	me	tenham	escapado	ou	cuja	importância	não	tenha	percebido.

Devo	esclarecer	aos	prováveis	leitores	e	leitoras	o	seguinte:	na	medida	mesma
em	que	esta	vem	sendo	uma	temática	sempre	presente	às	minhas	preocupações
de	 educador,	 alguns	 dos	 aspectos	 aqui	 discutidos	 não	 têm	 sido	 estranhos	 a
análises	 feitas	em	 livros	meus	anteriores.	Não	creio,	porém,	que	a	retomada	de
problemas	entre	um	livro	e	outro	e	no	corpo	de	um	mesmo	livro	enfade	o	leitor.
Sobretudo	quando	a	retomada	do	tema	não	é	pura	repetição	do	que	já	foi	dito.
No	meu	caso	pessoal,	retomar	um	assunto	ou	tema	tem	que	ver	principalmente
com	a	marca	oral	de	minha	escrita.	Mas	tem	que	ver	também	com	a	relevância
que	o	tema	de	que	falo	e	a	que	volto	tem	no	conjunto	de	objetos	a	que	direciono
minha	curiosidade.	Tem	que	ver	 também	com	a	 relação	que	certa	matéria	 tem
com	outras	que	vêm	emergindo	no	desenvolvimento	de	minha	reflexão.	É	neste
sentido,	por	exemplo,	que	me	aproximo	de	novo	da	questão	da	inconclusão	do
ser	 humano,	 de	 sua	 inserção	 num	 permanente	 movimento	 de	 procura,	 que
rediscuto	 a	 curiosidade	 ingênua	 e	 a	 crítica,	 virando	 epistemológica.	 É	 nesse
sentido	que	reinsisto	em	que	 formar	 é	muito	mais	do	que	puramente	 treinar	o
educando	no	desempenho	de	destrezas,	 e	 por	que	não	dizer	 também	da	quase
obstinação	 com	 que	 falo	 de	 meu	 interesse	 por	 tudo	 o	 que	 diz	 respeito	 aos
homens	e	às	mulheres,	assunto	de	que	saio	e	a	que	volto	com	o	gosto	de	quem	a
ele	 se	dá	pela	primeira	vez.	Daí	a	crítica	permanentemente	presente	em	mim	à



malvadez	neoliberal,	ao	cinismo	de	sua	ideologia	fatalista	e	a	sua	recusa	inflexível
ao	sonho	e	à	utopia.

Daí	o	 tom	de	 raiva,	 legítima	 raiva,	que	envolve	o	meu	discurso	quando	me
refiro	às	injustiças	a	que	são	submetidos	os	esfarrapados	do	mundo.	Daí	o	meu
nenhum	 interesse	 de,	 não	 importa	 que	 ordem,	 assumir	 um	 ar	 de	 observador
imparcial,	 objetivo,	 seguro,	 dos	 fatos	 e	 dos	 acontecimentos.	 Em	 tempo	 algum
pude	ser	um	observador	“acinzentadamente”	imparcial,	o	que,	porém,	jamais	me
afastou	 de	 uma	posição	 rigorosamente	 ética.	Quem	observa	 o	 faz	 de	 um	 certo
ponto	de	vista,	o	que	não	situa	o	observador	em	erro.	O	erro	na	verdade	não	é	ter
um	certo	ponto	de	vista,	mas	absolutizá-lo	e	desconhecer	que,	mesmo	do	acerto
de	seu	ponto	de	vista,	é	possível	que	a	razão	ética	nem	sempre	esteja	com	ele.

O	meu	ponto	de	vista	é	o	dos	“condenados	da	Terra”,	o	dos	excluídos.	Não
aceito,	 porém,	 em	 nome	 de	 nada,	 ações	 terroristas,	 pois	 que	 delas	 resultam	 a
morte	de	inocentes	e	a	insegurança	de	seres	humanos.	O	terrorismo	nega	o	que
venho	chamando	de	ética	universal	do	ser	humano.	Estou	com	os	árabes	na	luta
por	 seus	 direitos,	 mas	 não	 pude	 aceitar	 a	 malvadez	 do	 ato	 terrorista	 nas
Olimpíadas	de	Munique.

Gostaria,	 por	 outro	 lado,	 de	 sublinhar	 a	 nós	 mesmos,	 professores	 e
professoras,	a	nossa	responsabilidade	ética	no	exercício	de	nossa	tarefa	docente.
Sublinhar	esta	 responsabilidade	 igualmente	àquelas	e	àqueles	que	se	acham	em
formação	para	 exercê-la.	 Este	 pequeno	 livro	 se	 encontra	 cortado	ou	permeado
em	 sua	 totalidade	 pelo	 sentido	 da	 necessária	 eticidade	 que	 conota
expressivamente	 a	 natureza	 da	 prática	 educativa,	 enquanto	 prática	 formadora.
Educadores	e	educandos	não	podemos,	na	verdade,	escapar	à	rigorosidade	ética.
Mas	é	preciso	deixar	claro	que	a	ética	de	que	falo	não	é	a	ética	menor,	restrita,	do
mercado,	que	se	curva	obediente	aos	interesses	do	lucro.	Em	escala	internacional
começa	a	aparecer	uma	tendência	em	acertar	os	reflexos	cruciais	da	“nova	ordem
mundial”	 como	 naturais	 e	 inevitáveis.	 Num	 encontro	 internacional	 de	 ONGs,
um	 dos	 expositores	 afirmou	 estar	 ouvindo	 com	 certa	 frequência	 em	 países	 do
Primeiro	Mundo	 a	 ideia	 de	 que	 crianças	 do	 Terceiro	Mundo,	 acometidas	 por
doenças	 como	 diarreia	 aguda,	 não	 deveriam	 ser	 salvas,	 pois	 tal	 recurso	 só
prolongaria	 uma	 vida	 já	 destinada	 à	 miséria	 e	 ao	 sofrimento.1	 Não	 falo,
obviamente,	desta	ética.	Falo,	pelo	contrário,	da	ética	universal	do	ser	humano.



Da	 ética	 que	 condena	 o	 cinismo	 do	 discurso	 citado	 acima,	 que	 condena	 a
exploração	da	 força	de	 trabalho	do	 ser	humano,	que	condena	acusar	por	ouvir
dizer,	afirmar	que	alguém	falou	A	sabendo	que	foi	dito	B,	falsear	a	verdade,	iludir
o	 incauto,	 golpear	 o	 fraco	 e	 indefeso,	 soterrar	 o	 sonho	 e	 a	 utopia,	 prometer
sabendo	que	não	cumprirá	a	promessa,	testemunhar	mentirosamente,	falar	mal
dos	outros	pelo	gosto	de	 falar	mal.	A	ética	de	que	 falo	é	a	que	 se	 sabe	 traída	e
negada	 nos	 comportamentos	 grosseiramente	 imorais	 como	 na	 perversão
hipócrita	da	pureza	em	puritanismo.	A	ética	de	que	falo	é	a	que	se	sabe	afrontada
na	manifestação	 discriminatória	 de	 raça,	 de	 gênero,	 de	 classe.	 É	 por	 esta	 ética
inseparável	 da	 prática	 educativa,	 não	 importa	 se	 trabalhamos	 com	 crianças,
jovens	ou	com	adultos,	que	devemos	lutar.	E	a	melhor	maneira	de	por	ela	lutar	é
vivê-la	 em	 nossa	 prática,	 é	 testemunhá-la,	 vivaz,	 aos	 educandos	 em	 nossas
relações	com	eles.	Na	maneira	como	lidamos	com	os	conteúdos	que	ensinamos,
no	 modo	 como	 citamos	 autores	 de	 cuja	 obra	 discordamos	 ou	 com	 cuja	 obra
concordamos.	Não	podemos	basear	nossa	crítica	a	um	autor	na	leitura	feita	por
cima	de	uma	ou	outra	de	suas	obras.	Pior	ainda,	 tendo	 lido	apenas	a	crítica	de
quem	só	leu	a	contracapa	de	um	de	seus	livros.

Posso	 não	 aceitar	 a	 concepção	 pedagógica	 deste	 ou	 daquela	 autora,	 e	 devo
inclusive	 expor	 aos	 alunos	 as	 razões	por	que	me	oponho	 a	 ela,	mas	o	que	não
posso,	na	minha	crítica,	é	mentir.	É	dizer	inverdades	em	torno	deles.	O	preparo
científico	do	professor	ou	da	professora	deve	coincidir	com	sua	retidão	ética.	É
uma	 lástima	 qualquer	 descompasso	 entre	 aquela	 e	 esta.	 Formação	 científica,
correção	ética,	respeito	aos	outros,	coerência,	capacidade	de	viver	e	de	aprender
com	o	diferente,	não	permitir	que	o	nosso	mal-estar	pessoal	ou	a	nossa	antipatia
com	relação	ao	outro	nos	 façam	acusá-lo	do	que	não	 fez	 são	obrigações	a	cujo
cumprimento	devemos	humilde,	mas	perseverantemente,	nos	dedicar.

É	 não	 só	 interessante	 mas	 profundamente	 importante	 que	 os	 estudantes
percebam	 as	 diferenças	 de	 compreensão	 dos	 fatos;	 as	 posições	 às	 vezes
antagônicas	entre	professores	na	apreciação	dos	problemas	e	no	equacionamento
de	soluções.	Mas	é	 fundamental	que	percebam	o	respeito	e	a	 lealdade	com	que
um	professor	analisa	e	critica	as	posturas	dos	outros.

De	quando	em	vez,	 ao	 longo	deste	 texto,	 volto	 a	 este	 tema.	É	que	me	acho
absolutamente	 convencido	 da	 natureza	 ética	 da	 prática	 educativa	 enquanto



prática	especificamente	humana.	É	que,	por	outro	lado,	nos	achamos,	ao	nível	do
mundo	 e	 não	 apenas	 do	 Brasil,	 de	 tal	 maneira	 submetidos	 ao	 comando	 da
malvadez	da	ética	do	mercado,	que	me	parece	ser	pouco	tudo	o	que	façamos	na
defesa	e	na	prática	da	ética	universal	do	ser	humano.	Não	podemos	nos	assumir
como	 sujeitos	 da	 procura,	 da	 decisão,	 da	 ruptura,	 da	 opção,	 como	 sujeitos
históricos,	transformadores,	a	não	ser	assumindo-nos	como	sujeitos	éticos.	Neste
sentido,	a	transgressão	dos	princípios	éticos	é	uma	possibilidade	mas	não	é	uma
virtude.	Não	podemos	aceitá-la.

Não	 é	possível	 ao	 sujeito	 ético	 viver	 sem	estar	permanentemente	 exposto	 à
transgressão	 da	 ética.	 Uma	 de	 nossas	 brigas	 na	 história,	 por	 isso	 mesmo,	 é
exatamente	esta:	 fazer	tudo	o	que	possamos	em	favor	da	eticidade,	sem	cair	no
moralismo	 hipócrita,	 ao	 gosto	 reconhecidamente	 farisaico.	 Mas	 faz	 parte
igualmente	desta	luta	pela	eticidade	recusar,	com	segurança,	as	críticas	que	veem
na	 defesa	 da	 ética	 precisamente	 a	 expressão	 daquele	moralismo	 criticado.	 Em
mim,	a	defesa	da	ética	jamais	significou	sua	distorção	ou	negação.

Quando,	porém,	falo	da	ética	universal	do	ser	humano	estou	falando	da	ética
enquanto	 marca	 da	 natureza	 humana,	 enquanto	 algo	 absolutamente
indispensável	 à	 convivência	 humana.	 Ao	 fazê-lo	 estou	 advertido	 das	 possíveis
críticas	que,	infiéis	a	meu	pensamento,	me	apontarão	como	ingênuo	e	idealista.
Na	verdade,	falo	da	ética	universal	do	ser	humano	da	mesma	forma	como	falo	de
sua	vocação	ontológica	para	o	Ser	Mais,	como	falo	de	sua	natureza	constituindo-
se	 social	 e	historicamente	não	 como	um	a	priori	 da	história.	A	natureza	que	 a
ontologia	cuida	se	gesta	socialmente	na	história.	É	uma	natureza	em	processo	de
estar	 sendo	com	algumas	conotações	 fundamentais	 sem	as	quais	não	 teria	 sido
possível	reconhecer	a	própria	presença	humana	no	mundo	como	algo	original	e
singular.	Quer	 dizer,	mais	 do	que	um	 ser	no	mundo,	 o	 ser	 humano	 se	 tornou
uma	 presença	 no	 mundo,	 com	 o	 mundo	 e	 com	 os	 outros.	 Presença	 que,
reconhecendo	 a	 outra	 presença	 como	 um	 “não	 eu”	 se	 reconhece	 como	 “si
própria”.	Presença	que	se	pensa	a	si	mesma,	que	se	sabe	presença,	que	intervém,
que	 transforma,	 que	 fala	 do	 que	 faz	mas	 também	do	 que	 sonha,	 que	 constata,
compara,	avalia,	valora,	que	decide,	que	rompe.	E	é	no	domínio	da	decisão,	da
avaliação,	da	 liberdade,	da	 ruptura,	da	opção,	que	 se	 instaura	 a	necessidade	da



ética	e	se	impõe	a	responsabilidade.	A	ética	se	torna	inevitável	e	sua	transgressão
possível	é	um	desvalor,	jamais	uma	virtude.

Na	 verdade,	 seria	 incompreensível	 se	 a	 consciência	 de	 minha	 presença	 no
mundo	não	significasse	já	a	impossibilidade	de	minha	ausência	na	construção	da
própria	 presença.	 Como	 presença	 consciente	 no	 mundo	 não	 posso	 escapar	 à
responsabilidade	 ética	 no	meu	mover-me	 no	mundo.	 Se	 sou	 puro	 produto	 da
determinação	genética	ou	cultural	ou	de	classe,	sou	irresponsável	pelo	que	faço
no	mover-me	 no	mundo,	 e	 se	 careço	 de	 responsabilidade	 não	 posso	 falar	 em
ética.	Isso	não	significa	negar	os	condicionamentos	genéticos,	culturais,	sociais	a
que	 estamos	 submetidos.	 Significa	 reconhecer	 que	 somos	 seres	 condicionados
mas	não	determinados.	Reconhecer	que	a	história	é	tempo	de	possibilidade	e	não
de	 determinismo,	 que	 o	 futuro,	 permita-se-me	 reiterar,	 é	 problemático	 e	 não
inexorável.

Devo	enfatizar	 também	que	este	é	um	 livro	esperançoso,	um	 livro	otimista,
mas	 não	 ingenuamente	 construído	 de	 otimismo	 falso	 e	 de	 esperança	 vã.	 As
pessoas,	 porém,	 inclusive	 de	 esquerda,	 para	 quem	 o	 futuro	 perdeu	 sua
problematicidade	 —	 o	 futuro	 é	 um	 dado	 dado	 —,	 dirão	 que	 ele	 é	 mais	 um
devaneio	de	sonhador	inveterado.

Não	 tenho	 raiva	 de	 quem	 assim	 pensa.	 Lamento	 apenas	 sua	 posição:	 a	 de
quem	perdeu	seu	endereço	na	história.

A	ideologia	fatalista,	imobilizante,	que	anima	o	discurso	neoliberal	anda	solta
no	 mundo.	 Com	 ares	 de	 pós-modernidade,	 insiste	 em	 convencer-nos	 de	 que
nada	podemos	contra	a	realidade	social	que,	de	histórica	e	cultural,	passa	a	ser	ou
a	virar	“quase	natural”.	Frases	como	“a	realidade	é	assim	mesmo,	que	podemos
fazer?”	 ou	 “o	 desemprego	 no	 mundo	 é	 uma	 fatalidade	 do	 fim	 do	 século”
expressam	 bem	 o	 fatalismo	 desta	 ideologia	 e	 sua	 indiscutível	 vontade
imobilizadora.	Do	ponto	de	vista	de	tal	ideologia,	só	há	uma	saída	para	a	prática
educativa:	adaptar	o	educando	a	esta	realidade	que	não	pode	ser	mudada.	O	de
que	se	precisa,	por	isso	mesmo,	é	o	treino	técnico	indispensável	à	adaptação	do
educando,	à	sua	sobrevivência.	O	livro	com	que	volto	aos	leitores	é	um	decisivo
não	a	esta	ideologia	que	nos	nega	e	amesquinha	como	gente.

De	 uma	 coisa	 qualquer	 texto	 necessita:	 que	 o	 leitor	 ou	 a	 leitora	 a	 ele	 se
entregue	de	forma	crítica,	crescentemente	curiosa.	É	isto	o	que	este	texto	espera



de	você,	que	acabou	de	ler	estas	“Primeiras	palavras”.

Paulo	Freire
São	Paulo
Setembro	de	1996



Nota

1 Regina	L.	Garcia	e	Víctor	V.	Valla,	“A	fala	dos	excluídos”.	Cadernos	Cede,	38,	1996.



1
PRÁTICA	DOCENTE:	PRIMEIRA	REFLEXÃO

DEVO	 DEIXAR	 CLARO	 QUE,	 embora	 seja	 meu	 interesse	 central	 considerar	 neste
texto	saberes	que	me	parecem	indispensáveis	à	prática	docente	de	educadoras	ou
educadores	 críticos,	 progressistas,	 alguns	 deles	 são	 igualmente	 necessários	 a
educadores	conservadores.	São	saberes	demandados	pela	prática	educativa	em	si
mesma,	qualquer	que	seja	a	opção	política	do	educador	ou	educadora.

Na	 continuidade	 da	 leitura	 vai	 cabendo	 ao	 leitor	 ou	 leitora	 o	 exercício	 de
perceber	 se	 este	 ou	 aquele	 saber	 referido	 corresponde	 à	 natureza	 da	 prática
progressista	 ou	 conservadora	 ou	 se,	 pelo	 contrário,	 é	 exigência	 da	 prática
educativa	 mesma	 independentemente	 de	 sua	 cor	 política	 ou	 ideológica.	 Por
outro	 lado,	devo	 sublinhar	que,	de	 forma	não	 sistemática,	 tenho	me	 referido	 a
alguns	 desses	 saberes	 em	 trabalhos	 anteriores.	 Estou	 convencido,	 porém,	 é
legítimo	acrescentar,	da	importância	de	uma	reflexão	como	esta	quando	penso	a
formação	docente	e	a	prática	educativo-crítica.

O	ato	de	cozinhar,	por	exemplo,	supõe	alguns	saberes	concernentes	ao	uso	do
fogão,	como	acendê-lo,	como	equilibrar	para	mais,	para	menos,	a	chama,	como
lidar	 com	 certos	 riscos,	 mesmo	 remotos,	 de	 incêndio,	 como	 harmonizar	 os
diferentes	 temperos	numa	 síntese	 gostosa	 e	 atraente.	A	prática	de	 cozinhar	 vai
preparando	o	novato,	 ratificando	alguns	daqueles	 saberes,	 retificando	outros,	 e
vai	 possibilitando	 que	 ele	 vire	 cozinheiro.	 A	 prática	 de	 velejar	 coloca	 a
necessidade	de	saberes	fundantes	como	o	do	domínio	do	barco,	das	partes	que	o
compõem	e	da	função	de	cada	uma	delas,	como	o	conhecimento	dos	ventos,	de
sua	 força,	 de	 sua	 direção,	 os	 ventos	 e	 as	 velas,	 a	 posição	 das	 velas,	 o	 papel	 do



motor	e	da	combinação	entre	motor	e	velas.	Na	prática	de	velejar	se	confirmam,
se	modificam	ou	se	ampliam	esses	saberes.

A	 reflexão	 crítica	 sobre	 a	 prática	 se	 torna	 uma	 exigência	 da	 relação
Teoria/Prática	 sem	 a	 qual	 a	 teoria	 pode	 ir	 virando	 blá-blá-blá	 e	 a	 prática,
ativismo.

O	 que	 me	 interessa	 agora,	 repito,	 é	 alinhar	 e	 discutir	 alguns	 saberes
fundamentais	à	prática	educativo-crítica	ou	progressista	e	que,	por	isso	mesmo,
devem	 ser	 conteúdos	 obrigatórios	 à	 organização	 programática	 da	 formação
docente.	 Conteúdos	 cuja	 compreensão,	 tão	 clara	 e	 tão	 lúcida	 quanto	 possível,
deve	 ser	 elaborada	 na	 prática	 formadora.	 É	 preciso,	 sobretudo,	 e	 aí	 já	 vai	 um
destes	saberes	indispensáveis,	que	o	formando,	desde	o	princípio	mesmo	de	sua
experiência	 formadora,	 assumindo-se	 como	 sujeito	 também	 da	 produção	 do
saber,	se	convença	definitivamente	de	que	ensinar	não	é	transferir	conhecimento,
mas	criar	as	possibilidades	para	a	sua	produção	ou	a	sua	construção.

Se,	na	experiência	de	minha	formação,	que	deve	ser	permanente,	começo	por
aceitar	que	o	formador	é	o	sujeito	em	relação	a	quem	me	considero	o	objeto,	que
ele	é	o	sujeito	que	me	forma	e	eu,	o	objeto	por	ele	formado,	me	considero	como
um	 paciente	 que	 recebe	 os	 conhecimentos	 —	 conteúdos	 —	 acumulados	 pelo
sujeito	que	sabe	e	que	são	a	mim	transferidos.	Nesta	forma	de	compreender	e	de
viver	o	processo	formador,	eu,	objeto	agora,	terei	a	possibilidade,	amanhã,	de	me
tornar	o	falso	sujeito	da	“formação”	do	futuro	objeto	de	meu	ato	formador.

É	preciso	que,	pelo	contrário,	desde	os	começos	do	processo,	vá	ficando	cada
vez	mais	claro	que,	embora	diferentes	entre	si,	quem	forma	se	forma	e	re-forma
ao	formar	e	quem	é	formado	forma-se	e	forma	ao	ser	formado.	É	neste	sentido
que	ensinar	não	é	transferir	conhecimentos,	conteúdos,	nem	formar	é	ação	pela
qual	 um	 sujeito	 criador	 dá	 forma,	 estilo	 ou	 alma	 a	 um	 corpo	 indeciso	 e
acomodado.	Não	há	docência	sem	discência,	as	duas	se	explicam	e	seus	sujeitos,
apesar	das	diferenças	que	os	conotam,	não	se	reduzem	à	condição	de	objeto	um
do	outro.	Quem	ensina	aprende	ao	ensinar	e	quem	aprende	ensina	ao	aprender.
Quem	ensina	 ensina	 alguma	coisa	 a	 alguém.	É	por	 isso	que,	do	ponto	de	vista
gramatical,	o	verbo	ensinar	é	um	verbo	 transitivo	relativo.	Verbo	que	pede	um
objeto	direto	—	alguma	coisa	—	e	um	objeto	indireto	—	a	alguém.	Do	ponto	de
vista	 democrático	 em	 que	 me	 situo,	 mas	 também	 do	 ponto	 de	 vista	 da



radicalidade	metafísica	em	que	me	coloco	e	de	que	decorre	minha	compreensão
do	homem	e	da	mulher	como	seres	históricos	e	inacabados	e	sobre	que	se	funda
a	minha	inteligência	do	processo	de	conhecer,	ensinar	é	algo	mais	que	um	verbo
transitivo	relativo.	Ensinar	inexiste	sem	aprender	e	vice-versa,	e	foi	aprendendo
socialmente	 que,	 historicamente,	 mulheres	 e	 homens	 descobriram	 que	 era
possível	 ensinar.	Foi	 assim,	 socialmente	 aprendendo,	que	ao	 longo	dos	 tempos
mulheres	e	homens	perceberam	que	era	possível	—	depois,	preciso	—	trabalhar
maneiras,	 caminhos,	 métodos	 de	 ensinar.	 Aprender	 precedeu	 ensinar	 ou,	 em
outras	palavras,	ensinar	se	diluía	na	experiência	realmente	fundante	de	aprender.
Não	 temo	 dizer	 que	 inexiste	 validade	 no	 ensino	 de	 que	 não	 resulta	 um
aprendizado	em	que	o	aprendiz	não	se	 tornou	capaz	de	recriar	ou	de	refazer	o
ensinado,	 em	 que	 o	 ensinado	 que	 não	 foi	 apreendido	 não	 pode	 ser	 realmente
aprendido	pelo	aprendiz.

Quando	 vivemos	 a	 autenticidade	 exigida	 pela	 prática	 de	 ensinar-aprender,
participamos	de	uma	experiência	total,	diretiva,	política,	ideológica,	gnosiológica,
pedagógica,	estética	e	ética,	em	que	a	boniteza	deve	achar-se	de	mãos	dadas	com
a	decência	e	com	a	seriedade.

Às	 vezes,	 nos	 meus	 silêncios	 em	 que	 aparentemente	 me	 perco,	 desligado,
flutuando	quase,	penso	na	importância	singular	que	vem	sendo	para	mulheres	e
homens	 sermos	 ou	 nos	 termos	 tornado,	 como	 constata	 François	 Jacob,	 “seres
programados,	 mas	 para	 aprender”.2	 É	 que	 o	 processo	 de	 aprender,	 em	 que
historicamente	 descobrimos	 que	 era	 possível	 ensinar	 como	 tarefa	 não	 apenas
embutida	 no	 aprender,	 mas	 perfilada	 em	 si,	 com	 relação	 a	 aprender,	 é	 um
processo	 que	pode	deflagrar	 no	 aprendiz	 uma	 curiosidade	 crescente,	 que	 pode
torná-lo	 mais	 e	 mais	 criador.	 O	 que	 quero	 dizer	 é	 o	 seguinte:	 quanto	 mais
criticamente	 se	 exerça	 a	 capacidade	 de	 aprender,	 tanto	 mais	 se	 constrói	 e
desenvolve	 o	 que	 venho	 chamando	 “curiosidade	 epistemológica”,3	 sem	 a	 qual
não	alcançamos	o	conhecimento	cabal	do	objeto.

É	isto	que	nos	leva,	de	um	lado,	à	crítica	e	à	recusa	ao	ensino	“bancário”,4	de
outro,	 a	 compreender	 que,	 apesar	 dele,	 o	 educando	 a	 ele	 submetido	 não	 está
fadado	 a	 fenecer;	 em	 que	 pese	 o	 ensino	 “bancário”,	 que	 deforma	 a	 necessária
criatividade	do	educando	e	do	educador,	o	 educando	a	 ele	 sujeitado	pode,	não
por	causa	do	conteúdo	cujo	“conhecimento”	 lhe	 foi	 transferido,	mas	por	causa



do	processo	mesmo	de	aprender,	dar,	como	se	diz	na	linguagem	popular,	a	volta
por	cima	e	superar	o	autoritarismo	e	o	erro	epistemológico	do	“bancarismo”.

O	necessário	é	que,	 subordinado,	 embora,	 à	prática	 “bancária”,	o	educando
mantenha	 vivo	 em	 si	 o	 gosto	 da	 rebeldia	 que,	 aguçando	 sua	 curiosidade	 e
estimulando	 sua	 capacidade	 de	 arriscar-se,	 de	 aventurar-se,	 de	 certa	 forma	 o
“imuniza”	 contra	 o	 poder	 apassivador	 do	 “bancarismo”.	 Neste	 caso,	 é	 a	 força
criadora	 do	 aprender	 de	 que	 fazem	 parte	 a	 comparação,	 a	 repetição,	 a
constatação,	a	dúvida	rebelde,	a	curiosidade	não	facilmente	satisfeita,	que	supera
os	efeitos	negativos	do	falso	ensinar.	Esta	é	uma	das	significativas	vantagens	dos
seres	 humanos	 —	 a	 de	 se	 terem	 tornado	 capazes	 de	 ir	 mais	 além	 de	 seus
condicionantes.	 Isso	 não	 significa,	 porém,	 que	 nos	 seja	 indiferente	 ser	 um
educador	“bancário”	ou	um	educador	“problematizador”.

1.1	ENSINAR	EXIGE	RIGOROSIDADE	METÓDICA

O	educador	democrático	não	pode	negar-se	o	dever	de,	na	sua	prática	docente,
reforçar	 a	 capacidade	 crítica	 do	 educando,	 sua	 curiosidade,	 sua	 insubmissão.
Uma	de	 suas	 tarefas	 primordiais	 é	 trabalhar	 com	os	 educandos	 a	 rigorosidade
metódica	 com	 que	 devem	 se	 “aproximar”	 dos	 objetos	 cognoscíveis.	 E	 esta
rigorosidade	 metódica	 não	 tem	 nada	 que	 ver	 com	 o	 discurso	 “bancário”
meramente	transferidor	do	perfil	do	objeto	ou	do	conteúdo.	É	exatamente	neste
sentido	 que	 ensinar	 não	 se	 esgota	 no	 “tratamento”	 do	 objeto	 ou	 do	 conteúdo,
superficialmente	feito,	mas	se	alonga	à	produção	das	condições	em	que	aprender
criticamente	 é	 possível.	 E	 essas	 condições	 implicam	 ou	 exigem	 a	 presença	 de
educadores	 e	 de	 educandos	 criadores,	 instigadores,	 inquietos,	 rigorosamente
curiosos,	 humildes	 e	 persistentes.	 Faz	 parte	 das	 condições	 em	 que	 aprender
criticamente	 é	 possível	 a	 pressuposição	 por	 parte	 dos	 educandos	 de	 que	 o
educador	já	teve	ou	continua	tendo	experiência	da	produção	de	certos	saberes	e
que	 estes	não	podem	a	 eles,	 os	 educandos,	 ser	 simplesmente	 transferidos.	Pelo
contrário,	 nas	 condições	 de	 verdadeira	 aprendizagem	 os	 educandos	 vão	 se
transformando	 em	 reais	 sujeitos	 da	 construção	 e	 da	 reconstrução	 do	 saber
ensinado,	 ao	 lado	 do	 educador,	 igualmente	 sujeito	 do	 processo.	 Só	 assim



podemos	 falar	 realmente	 de	 saber	 ensinado,	 em	 que	 o	 objeto	 ensinado	 é
apreendido	na	sua	razão	de	ser	e,	portanto,	aprendido	pelos	educandos.

Percebe-se,	assim,	a	importância	do	papel	do	educador,	o	mérito	da	paz	com
que	viva	a	certeza	de	que	faz	parte	de	sua	tarefa	docente	não	apenas	ensinar	os
conteúdos,	mas	 também	ensinar	 a	pensar	 certo.	Daí	 a	 impossibilidade	de	vir	 a
tornar-se	 um	 professor	 crítico	 se,	mecanicamente	memorizador,	 é	muito	mais
um	repetidor	cadenciado	de	 frases	e	de	 ideias	 inertes	do	que	um	desafiador.	O
intelectual	memorizador,	que	lê	horas	a	fio,	domesticando-se	ao	texto,	temeroso
de	 arriscar-se,	 fala	 de	 suas	 leituras	 quase	 como	 se	 estivesse	 recitando-as	 de
memória	—	não	percebe,	quando	realmente	existe,	nenhuma	relação	entre	o	que
leu	e	o	que	vem	ocorrendo	no	seu	país,	na	 sua	cidade,	no	seu	bairro.	Repete	o
lido	 com	 precisão	mas	 raramente	 ensaia	 algo	 pessoal.	 Fala	 bonito	 de	 dialética
mas	 pensa	 mecanicistamente.	 Pensa	 errado.	 É	 como	 se	 os	 livros	 todos	 a	 cuja
leitura	dedica	tempo	farto	nada	devessem	ter	com	a	realidade	de	seu	mundo.	A
realidade	com	que	eles	têm	que	ver	é	a	realidade	idealizada	de	uma	escola	que	vai
virando	cada	vez	mais	um	dado	aí,	desconectado	do	concreto.

Não	 se	 lê	 criticamente,	 como	 se	 fazê-lo	 fosse	 a	mesma	 coisa	 que	 comprar
mercadoria	 por	 atacado.	 Ler	 vinte	 livros,	 trinta	 livros.	A	 leitura	 verdadeira	me
compromete	de	imediato	com	o	texto	que	a	mim	se	dá	e	a	que	me	dou	e	de	cuja
compreensão	 fundamental	 me	 vou	 tornando	 também	 sujeito.	 Ao	 ler	 não	 me
acho	no	puro	encalço	da	inteligência	do	texto	como	se	fosse	ela	produção	apenas
de	seu	autor	ou	de	sua	autora.	Esta	forma	viciada	de	ler	não	tem	nada	que	ver,
por	isso	mesmo,	com	o	pensar	certo	e	com	o	ensinar	certo.

Só,	na	verdade,	quem	pensa	certo,	mesmo	que,	às	vezes,	pense	errado,	é	quem
pode	 ensinar	 a	pensar	 certo.	E	uma	das	 condições	necessárias	 a	pensar	 certo	 é
não	estarmos	demasiado	certos	de	nossas	certezas.	Por	isso	é	que	o	pensar	certo,
ao	 lado	 sempre	 da	 pureza	 e	 necessariamente	 distante	 do	 puritanismo,
rigorosamente	 ético	 e	 gerador	 de	 boniteza,	 me	 parece	 inconciliável	 com	 a
desvergonha	da	arrogância	de	quem	se	acha	cheia	ou	cheio	de	si	mesmo.

O	professor	que	pensa	certo	deixa	transparecer	aos	educandos	que	uma	das
bonitezas	 de	 nossa	 maneira	 de	 estar	 no	 mundo	 e	 com	 o	 mundo,	 como	 seres
históricos,	 é	 a	 capacidade	 de,	 intervindo	 no	mundo,	 conhecer	 o	mundo.	Mas,
histórico	como	nós,	o	nosso	conhecimento	do	mundo	tem	historicidade.	Ao	ser



produzido,	o	conhecimento	novo	supera	outro	que	antes	foi	novo	e	se	fez	velho	e
se	“dispõe”	a	ser	ultrapassado	por	outro	amanhã.5	Daí	que	seja	tão	fundamental
conhecer	o	conhecimento	existente	quanto	saber	que	estamos	abertos	e	aptos	à
produção	 do	 conhecimento	 ainda	não	 existente.	 Ensinar,	 aprender	 e	 pesquisar
lidam	com	esses	dois	momentos	do	ciclo	gnosiológico:	o	em	que	se	ensina	e	se
aprende	 o	 conhecimento	 já	 existente	 e	 o	 em	 que	 se	 trabalha	 a	 produção	 do
conhecimento	ainda	não	existente.	A	“dodiscência”	—	docência-discência	—	e	a
pesquisa,	indicotomizáveis,	são	assim	práticas	requeridas	por	esses	momentos	do
ciclo	gnosiológico.

1.2	ENSINAR	EXIGE	PESQUISA

Não	 há	 ensino	 sem	 pesquisa	 e	 pesquisa	 sem	 ensino.6	 Esses	 quefazeres	 se
encontram	 um	 no	 corpo	 do	 outro.	 Enquanto	 ensino	 continuo	 buscando,
reprocurando.	 Ensino	 porque	 busco,	 porque	 indaguei,	 porque	 indago	 e	 me
indago.	Pesquiso	para	constatar,	constatando,	intervenho,	intervindo	educo	e	me
educo.	 Pesquiso	 para	 conhecer	 o	 que	 ainda	 não	 conheço	 e	 comunicar	 ou
anunciar	a	novidade.

Pensar	certo,	em	termos	críticos,	é	uma	exigência	que	os	momentos	do	ciclo
gnosiológico	 vão	 pondo	 à	 curiosidade	 que,	 tornando-se	 mais	 e	 mais
metodicamente	 rigorosa,	 transita	 da	 ingenuidade	 para	 o	 que	 venho	 chamando
“curiosidade	 epistemológica”.	 A	 curiosidade	 ingênua,	 de	 que	 resulta
indiscutivelmente	um	certo	saber,	não	importa	que	metodicamente	desrigoroso,
é	 a	 que	 caracteriza	 o	 senso	 comum.	O	 saber	 de	 pura	 experiência	 feito.	 Pensar
certo,	do	ponto	de	vista	do	professor,	tanto	implica	o	respeito	ao	senso	comum
no	 processo	 de	 sua	 necessária	 superação	 quanto	 o	 respeito	 e	 o	 estímulo	 à
capacidade	criadora	do	educando.	Implica	o	compromisso	da	educadora	com	a
consciência	 crítica	 do	 educando,	 cuja	 “promoção”	 da	 ingenuidade	 não	 se	 faz
automaticamente.

1.3	ENSINAR	EXIGE	RESPEITO	AOS	SABERES	DOS	EDUCANDOS



Por	isso	mesmo	pensar	certo	coloca	ao	professor	ou,	mais	amplamente,	à	escola,
o	dever	de	não	só	respeitar	os	saberes	com	que	os	educandos,	sobretudo	os	das
classes	 populares,	 chegam	 a	 ela	—	 saberes	 socialmente	 construídos	 na	 prática
comunitária	—,	mas	 também,	 como	 há	mais	 de	 trinta	 anos	 venho	 sugerindo,
discutir	com	os	alunos	a	razão	de	ser	de	alguns	desses	saberes	em	relação	com	o
ensino	dos	conteúdos.	Por	que	não	aproveitar	a	experiência	que	têm	os	alunos	de
viver	 em	 áreas	 da	 cidade	 descuidadas	 pelo	 poder	 público	 para	 discutir,	 por
exemplo,	a	poluição	dos	riachos	e	dos	córregos	e	os	baixos	níveis	de	bem-estar
das	populações,	os	 lixões	 e	os	 riscos	que	oferecem	à	 saúde	das	gentes.	Por	que
não	há	lixões	no	coração	dos	bairros	ricos	e	mesmo	puramente	remediados	dos
centros	urbanos?	Essa	pergunta	é	considerada	em	si	demagógica	e	reveladora	da
má	vontade	de	quem	a	faz.	É	pergunta	de	subversivo,	dizem	certos	defensores	da
democracia.

Por	 que	 não	 discutir	 com	 os	 alunos	 a	 realidade	 concreta	 a	 que	 se	 deva
associar	 a	 disciplina	 cujo	 conteúdo	 se	 ensina,	 a	 realidade	 agressiva	 em	 que	 a
violência	é	a	constante	e	a	convivência	das	pessoas	é	muito	maior	com	a	morte
do	que	com	a	vida?	Por	que	não	estabelecer	uma	“intimidade”	entre	os	saberes
curriculares	 fundamentais	 aos	 alunos	 e	 a	 experiência	 social	 que	 eles	 têm	como
indivíduos?	Por	que	não	discutir	as	implicações	políticas	e	ideológicas	de	um	tal
descaso	dos	dominantes	pelas	áreas	pobres	da	cidade?	A	ética	de	classe	embutida
neste	descaso?	“Porque,	dirá	um	educador	reacionariamente	pragmático,	a	escola
não	tem	nada	que	ver	com	isso.	A	escola	não	é	partido.	Ela	tem	que	ensinar	os
conteúdos,	transferi-los	aos	alunos.	Aprendidos,	estes	operam	por	si	mesmos.”

1.4	ENSINAR	EXIGE	CRITICIDADE

Não	 há	 para	 mim,	 na	 diferença	 e	 na	 “distância”	 entre	 a	 ingenuidade	 e	 a
criticidade,	 entre	 o	 saber	 de	 pura	 experiência	 feito	 e	 o	 que	 resulta	 dos
procedimentos	metodicamente	 rigorosos,	 uma	 ruptura,	mas	 uma	 superação.	 A
superação	e	não	a	ruptura	se	dá	na	medida	em	que	a	curiosidade	ingênua,	sem
deixar	 de	 ser	 curiosidade,	 pelo	 contrário,	 continuando	 a	 ser	 curiosidade,	 se
criticiza.	 Ao	 criticizar-se,	 tornando-se	 então,	 permito-me	 repetir,	 curiosidade



epistemológica,	metodicamente	 “rigorizando-se”	na	 sua	 aproximação	 ao	objeto,
conota	seus	achados	de	maior	exatidão.

Na	verdade,	a	curiosidade	ingênua	que,	“desarmada”,	está	associada	ao	saber
do	 senso	 comum,	 é	 a	mesma	 curiosidade	que,	 criticizando-se,	 aproximando-se
de	forma	cada	vez	mais	metodicamente	rigorosa	do	objeto	cognoscível,	se	torna
curiosidade	 epistemológica.	 Muda	 de	 qualidade	 mas	 não	 de	 essência.	 A
curiosidade	 de	 camponeses	 com	 quem	 tenho	 dialogado	 ao	 longo	 de	 minha
experiência	político-pedagógica,	 fatalistas	ou	já	rebeldes	diante	da	violência	das
injustiças,	é	a	mesma	curiosidade,	enquanto	abertura	mais	ou	menos	espantada
diante	 de	 “não	 eus”,	 com	 que	 cientistas	 ou	 filósofos	 acadêmicos	 “admiram”	 o
mundo.	 Os	 cientistas	 e	 os	 filósofos	 superam,	 porém,	 a	 ingenuidade	 da
curiosidade	do	camponês	e	se	tornam	epistemologicamente	curiosos.

A	 curiosidade	 como	 inquietação	 indagadora,	 como	 inclinação	 ao
desvelamento	 de	 algo,	 como	 pergunta	 verbalizada	 ou	 não,	 como	 procura	 de
esclarecimento,	como	sinal	de	atenção	que	sugere	alerta,	faz	parte	integrante	do
fenômeno	vital.	Não	haveria	criatividade	sem	a	curiosidade	que	nos	move	e	que
nos	 põe	 pacientemente	 impacientes	 diante	 do	 mundo	 que	 não	 fizemos,
acrescentando	a	ele	algo	que	fazemos.

Como	manifestação	presente	à	experiência	vital,	a	curiosidade	humana	vem
sendo	histórica	e	socialmente	construída	e	reconstruída.	Precisamente	porque	a
promoção	 da	 ingenuidade	 para	 a	 criticidade	 não	 se	 dá	 automaticamente,	 uma
das	 tarefas	 precípuas	 da	 prática	 educativo-progressista	 é	 exatamente	 o
desenvolvimento	 da	 curiosidade	 crítica,	 insatisfeita,	 indócil.	 Curiosidade	 com
que	podemos	nos	defender	de	 “irracionalismos”	decorrentes	do	 ou	produzidos
por	certo	excesso	de	“racionalidade”	de	nosso	tempo	altamente	tecnologizado.	E
não	 vai	 nesta	 consideração	 nenhuma	 arrancada	 falsamente	 humanista	 de
negação	da	 tecnologia	e	da	ciência.	Pelo	contrário,	é	consideração	de	quem,	de
um	 lado,	não	diviniza	a	 tecnologia,	mas,	de	outro,	não	a	diaboliza.	De	quem	a
olha	ou	mesmo	a	espreita	de	forma	criticamente	curiosa.

1.5	ENSINAR	EXIGE	ESTÉTICA	E	ÉTICA



A	necessária	promoção	da	 ingenuidade	à	criticidade	não	pode	ou	não	deve	ser
feita	 à	 distância	 de	 uma	 rigorosa	 formação	 ética	 ao	 lado	 sempre	 da	 estética.
Decência	e	boniteza	de	mãos	dadas.	Cada	vez	me	convenço	mais	de	que,	desperta
com	 relação	 à	 possibilidade	de	 enveredar-se	 no	descaminho	do	puritanismo,	 a
prática	 educativa	 tem	de	 ser,	 em	 si,	 um	 testemunho	 rigoroso	de	decência	 e	 de
pureza.	Uma	crítica	permanente	aos	desvios	 fáceis	com	que	somos	tentados,	às
vezes	 ou	 quase	 sempre,	 a	 deixar	 as	 dificuldades	 que	 os	 caminhos	 verdadeiros
podem	 nos	 colocar.	Mulheres	 e	 homens,	 seres	 histórico-sociais,	 nos	 tornamos
capazes	de	comparar,	de	valorar,	de	intervir,	de	escolher,	de	decidir,	de	romper,
por	 tudo	 isso,	nos	 fizemos	 seres	 éticos.	 Só	 somos	porque	 estamos	 sendo.	Estar
sendo	é	a	condição,	entre	nós,	para	ser.	Não	é	possível	pensar	os	seres	humanos
longe,	sequer,	da	ética,	quanto	mais	fora	dela.	Estar	longe	ou,	pior,	fora	da	ética,
entre	nós,	mulheres	e	homens,	é	uma	transgressão.	É	por	isso	que	transformar	a
experiência	educativa	em	puro	treinamento	técnico	é	amesquinhar	o	que	há	de
fundamentalmente	humano	no	exercício	educativo:	o	seu	caráter	formador.	Se	se
respeita	 a	 natureza	 do	 ser	 humano,	 o	 ensino	 dos	 conteúdos	 não	 pode	 dar-se
alheio	 à	 formação	 moral	 do	 educando.	 Educar	 é	 substantivamente	 formar.
Divinizar	 ou	 diabolizar	 a	 tecnologia7	 ou	 a	 ciência	 é	 uma	 forma	 altamente
negativa	e	perigosa	de	pensar	errado.	De	testemunhar	aos	alunos,	às	vezes	com
ares	 de	 quem	 possui	 a	 verdade,	 um	 rotundo	 desacerto.	 Pensar	 certo,	 pelo
contrário,	 demanda	 profundidade	 e	 não	 superficialidade	 na	 compreensão	 e	 na
interpretação	dos	fatos.	Supõe	a	disponibilidade	à	revisão	dos	achados,	reconhece
não	apenas	a	possibilidade	de	mudar	de	opção,	de	apreciação,	mas	o	direito	de
fazê-lo.	Mas	como	não	há	pensar	certo	à	margem	de	princípios	éticos,	se	mudar	é
uma	possibilidade	 e	um	direito,	 cabe	 a	quem	muda	—	exige	o	pensar	 certo	—
que	assuma	a	mudança	operada.	Do	ponto	de	vista	do	pensar	certo	não	é	possível
mudar	e	fazer	de	conta	que	não	mudou.	É	que	todo	pensar	certo	é	radicalmente
coerente.

1.6	ENSINAR	EXIGE	A	CORPORIFICAÇÃO	DAS	PALAVRAS	PELO	EXEMPLO



O	 professor	 que	 realmente	 ensina,	 quer	 dizer,	 que	 trabalha	 os	 conteúdos	 no
quadro	da	rigorosidade	do	pensar	certo,	nega,	como	falsa,	a	fórmula	farisaica	do
“faça	o	que	mando	e	não	o	que	eu	faço”.	Quem	pensa	certo	está	cansado	de	saber
que	 as	 palavras	 a	 que	 falta	 a	 corporeidade	 do	 exemplo	 pouco	 ou	 quase	 nada
valem.	Pensar	certo	é	fazer	certo.

Que	 podem	 pensar	 alunos	 sérios	 de	 um	 professor	 que,	 há	 dois	 semestres,
falava	 com	quase	 ardor	 sobre	 a	necessidade	da	 luta	pela	 autonomia	das	 classes
populares	e	hoje,	dizendo	que	não	mudou,	faz	o	discurso	pragmático	contra	os
sonhos	e	pratica	a	transferência	de	saber	do	professor	para	o	aluno?!	Que	dizer
da	 professora	 que,	 de	 esquerda	 ontem,	 defendia	 a	 formação	 da	 classe
trabalhadora	e	que,	pragmática	hoje,	se	satisfaz,	curvada	ao	fatalismo	neoliberal,
com	o	puro	treinamento	do	operário,	insistindo,	porém,	que	é	progressista?

Não	há	pensar	certo	fora	de	uma	prática	testemunhal	que	o	rediz	em	lugar	de
desdizê-lo.	Não	 é	 possível	 ao	 professor	 pensar	 que	 pensa	 certo	mas	 ao	mesmo
tempo	perguntar	ao	aluno	se	“sabe	com	quem	está	falando”.

O	clima	de	quem	pensa	certo	é	o	de	quem	busca	seriamente	a	segurança	na
argumentação,	 é	 o	 de	 quem,	 discordando	 do	 seu	 oponente,	 não	 tem	 por	 que
contra	ele	ou	contra	ela	nutrir	uma	raiva	desmedida,	bem	maior,	às	vezes,	do	que
a	 razão	mesma	da	discordância.	Uma	dessas	pessoas	desmedidamente	 raivosas
proibiu	 certa	 vez	 uma	 estudante	 que	 trabalhava	 em	 uma	 dissertação	 sobre
alfabetização	 e	 cidadania	 que	me	 lesse.	 “Já	 era”,	 disse	 com	 ares	 de	 quem	 trata
com	rigor	 e	neutralidade	o	objeto,	que	 era	 eu.	 “Qualquer	 leitura	que	você	 faça
deste	senhor	pode	prejudicá-la.”	Não	é	assim	que	se	pensa	certo	nem	é	assim	que
se	 ensina	 certo.8	 Faz	 parte	 do	 pensar	 certo	 o	 gosto	 da	 generosidade	 que,	 não
negando	a	quem	o	tem	o	direito	à	raiva,	a	distingue	da	raivosidade	irrefreada.

1.7	ENSINAR	EXIGE	RISCO,	ACEITAÇÃO	DO	NOVO	E	REJEIÇÃO	A	QUALQUER	FORMA	DE
DISCRIMINAÇÃO

É	próprio	do	pensar	certo	a	disponibilidade	ao	risco,	a	aceitação	do	novo	que	não
pode	ser	negado	ou	acolhido	só	porque	é	novo,	assim	como	o	critério	de	recusa



ao	velho	não	é	apenas	o	cronológico.	O	velho	que	preserva	sua	validade	ou	que
encarna	uma	tradição	ou	marca	uma	presença	no	tempo	continua	novo.

Faz	 parte	 igualmente	 do	 pensar	 certo	 a	 rejeição	 mais	 decidida	 a	 qualquer
forma	de	discriminação.	A	prática	preconceituosa	de	 raça,	de	classe,	de	gênero
ofende	 a	 substantividade	 do	 ser	 humano	 e	 nega	 radicalmente	 a	 democracia.
Quão	 longe	 dela	 nos	 achamos	 quando	 vivemos	 a	 impunidade	 dos	 que	matam
meninos	nas	ruas,	dos	que	assassinam	camponeses	que	lutam	por	seus	direitos,
dos	 que	 discriminam	 os	 negros,	 dos	 que	 inferiorizam	 as	 mulheres.	 Quão
ausentes	 da	 democracia	 se	 acham	 os	 que	 queimam	 igrejas	 de	 negros	 porque,
certamente,	 negros	 não	 têm	 alma.	 Negros	 não	 rezam.	 Com	 sua	 negritude,	 os
negros	 sujam	 a	 branquitude	 das	 orações...	 A	 mim	 me	 dá	 pena	 e	 não	 raiva,
quando	vejo	 a	 arrogância	 com	que	 a	branquitude	de	 sociedades	 em	que	 se	 faz
isso,	 em	 que	 se	 queimam	 igrejas	 de	 negros,	 se	 apresenta	 ao	 mundo	 como
pedagoga	da	democracia.	Pensar	e	fazer	errado,	pelo	visto,	não	têm	mesmo	nada
que	ver	com	a	humildade	que	o	pensar	certo	exige.	Não	têm	nada	que	ver	com	o
bom-senso	 que	 regula	 nossos	 exageros	 e	 evita	 as	 nossas	 caminhadas	 até	 o
ridículo	e	a	insensatez.

Às	vezes,	temo	que	algum	leitor	ou	leitora,	mesmo	que	ainda	não	totalmente
convertido	 ao	 “pragmatismo”	 neoliberal,	 mas	 por	 ele	 já	 tocado,	 diga	 que,
sonhador,	 continuo	 a	 falar	 de	 uma	 educação	 de	 anjos	 e	 não	 de	mulheres	 e	 de
homens.	O	que	tenho	dito	até	agora,	porém,	diz	respeito	radicalmente	à	natureza
de	 mulheres	 e	 de	 homens.	 Natureza	 entendida	 como	 social	 e	 historicamente
constituindo-se,	e	não	como	um	a	priori	da	história.9

O	 problema	 que	 se	 coloca	 para	 mim	 é	 que,	 compreendendo	 como
compreendo	a	natureza	humana,	seria	uma	contradição	grosseira	não	defender	o
que	venho	defendendo.	Faz	parte	da	exigência	que	a	mim	mesmo	faço	de	pensar
certo,	 pensar	 como	 venho	 pensando	 enquanto	 escrevo	 este	 texto.	 Pensar,	 por
exemplo,	 que	 o	 pensar	 certo	 a	 ser	 ensinado	 concomitantemente	 com	o	 ensino
dos	conteúdos	não	é	um	pensar	formalmente	anterior	ao	 e	desgarrado	do	 fazer
certo.	Neste	sentido	é	que	ensinar	a	pensar	certo	não	é	uma	experiência	em	que
ele	—	o	pensar	certo	—	é	tomado	em	si	mesmo	e	dele	se	fala	ou	uma	prática	que
puramente	 se	descreve,	mas	algo	que	 se	 faz	e	que	 se	vive	enquanto	dele	 se	 fala
com	 a	 força	 do	 testemunho.	 Pensar	 certo	 implica	 a	 existência	 de	 sujeitos	 que



pensam	mediados	por	objeto	ou	objetos	sobre	que	 incide	o	próprio	pensar	dos
sujeitos.	Pensar	certo	não	é	quefazer	de	quem	se	isola,	de	quem	se	“aconchega”	a
si	mesmo	na	solidão,	mas	um	ato	comunicante.	Não	há	por	isso	mesmo	pensar
sem	entendimento,	e	o	entendimento,	do	ponto	de	vista	do	pensar	certo,	não	é
transferido,	mas	coparticipado.	Se,	do	ângulo	da	gramática,	o	verbo	entender	é
transitivo	 no	 que	 concerne	 à	 “sintaxe”	 do	 pensar	 certo,	 ele	 é	 um	 verbo	 cujo
sujeito	 é	 sempre	 copartícipe	 de	 outro.	 Todo	 entendimento,	 se	 não	 se	 acha
“trabalhado”	 mecanicistamente,	 se	 não	 vem	 sendo	 submetido	 aos	 “cuidados”
alienadores	 de	 um	 tipo	 especial	 e	 cada	 vez	mais	 ameaçadoramente	 comum	de
mente	 que	 venho	 chamando	 “burocratizada”,	 implica,	 necessariamente,
comunicabilidade.	Não	há	 inteligência	—	a	não	ser	quando	o	próprio	processo
de	 inteligir	 é	distorcido	—	que	não	 seja	 também	 comunicação	 do	 inteligido.	A
grande	tarefa	do	sujeito	que	pensa	certo	não	é	transferir,	depositar,	oferecer,	doar
ao	outro,	tomado	como	paciente	de	seu	pensar,	a	inteligibilidade	das	coisas,	dos
fatos,	dos	conceitos.	A	tarefa	coerente	do	educador	que	pensa	certo	é,	exercendo
como	 ser	 humano	 a	 irrecusável	 prática	 de	 inteligir,	 desafiar	 o	 educando	 com
quem	se	comunica,	a	quem	comunica,	a	produzir	sua	compreensão	do	que	vem
sendo	 comunicado.	 Não	 há	 inteligibilidade	 que	 não	 seja	 comunicação	 e
intercomunicação	e	que	não	se	funde	na	dialogicidade.	O	pensar	certo,	por	isso,	é
dialógico	e	não	polêmico.

1.8	ENSINAR	EXIGE	REFLEXÃO	CRÍTICA	SOBRE	A	PRÁTICA

O	pensar	certo	sabe,	por	exemplo,	que	não	é	a	partir	dele	como	um	dado	dado
que	se	conforma	a	prática	docente	crítica,	mas	sabe	também	que	sem	ele	não	se
funda	 aquela.	 A	 prática	 docente	 crítica,	 implicante	 do	 pensar	 certo,	 envolve	 o
movimento	dinâmico,	dialético,	entre	o	 fazer	e	o	pensar	 sobre	o	 fazer.	O	saber
que	 a	 prática	 docente	 espontânea	 ou	 quase	 espontânea,	 “desarmada”,
indiscutivelmente	produz	é	um	saber	 ingênuo,	um	saber	de	experiência	 feito,	a
que	falta	a	rigorosidade	metódica	que	caracteriza	a	curiosidade	epistemológica	do
sujeito.	Este	não	é	o	saber	que	a	rigorosidade	do	pensar	certo	procura.	Por	isso,	é
fundamental	 que,	 na	 prática	 da	 formação	 docente,	 o	 aprendiz	 de	 educador



assuma	que	o	indispensável	pensar	certo	não	é	presente	dos	deuses	nem	se	acha
nos	guias	de	professores	que	iluminados	intelectuais	escrevem	desde	o	centro	do
poder,	mas,	 pelo	 contrário,	 o	 pensar	 certo	 que	 supera	 o	 ingênuo	 tem	 que	 ser
produzido	 pelo	 próprio	 aprendiz	 em	 comunhão	 com	 o	 professor	 formador.	 É
preciso,	por	outro	lado,	reinsistir	em	que	a	matriz	do	pensar	ingênuo,	como	a	do
crítico,	 é	 a	 curiosidade	mesma,	 característica	do	 fenômeno	vital.	Neste	 sentido,
indubitavelmente,	 é	 tão	 curioso	 o	 professor	 chamado	 leigo	 no	 interior	 de
Pernambuco	quanto	o	professor	de	filosofía	da	educação	na	universidade	A	ou	B.
O	de	que	 se	precisa	 é	possibilitar,	 que,	 voltando-se	 sobre	 si	mesma,	 através	da
reflexão	 sobre	 a	 prática,	 a	 curiosidade	 ingênua,	 percebendo-se	 como	 tal,	 se	 vá
tornando	crítica.

Por	 isso	 é	 que,	 na	 formação	 permanente	 dos	 professores,	 o	 momento
fundamental	 é	 o	 da	 reflexão	 crítica	 sobre	 a	 prática.	 É	 pensando	 criticamente	 a
prática	de	hoje	ou	de	ontem	que	se	pode	melhorar	a	próxima	prática.	O	próprio
discurso	 teórico,	necessário	 à	 reflexão	 crítica,	 tem	de	 ser	de	 tal	modo	concreto
que	quase	se	confunda	com	a	prática.	O	seu	“distanciamento	epistemológico”	da
prática	 enquanto	 objeto	 de	 sua	 análise	 deve	 dela	 “aproximá-lo”	 ao	 máximo.
Quanto	melhor	 faça	esta	operação	 tanto	mais	 inteligência	ganha	da	prática	em
análise	e	maior	comunicabilidade	exerce	em	torno	da	superação	da	ingenuidade
pela	rigorosidade.	Por	outro	lado,	quanto	mais	me	assumo	como	estou	sendo	e
percebo	a	ou	as	razões	de	ser	de	por	que	estou	sendo	assim,	mais	me	torno	capaz
de	mudar,	de	promover-me,	no	caso,	do	estado	de	curiosidade	ingênua	para	o	de
curiosidade	 epistemológica.	 Não	 é	 possível	 a	 assunção	 que	 o	 sujeito	 faz	 de	 si
numa	certa	forma	de	estar	sendo	sem	a	disponibilidade	para	mudar.	Para	mudar
e	de	cujo	processo	se	faz	necessariamente	sujeito	também.

Seria,	porém,	exagero	idealista	afirmar	que	a	assunção,	por	exemplo,	de	que
fumar	 ameaça	 minha	 vida	 já	 significa	 deixar	 de	 fumar.	 Mas	 deixar	 de	 fumar
passa,	em	algum	sentido,	pela	assunção	do	risco	que	corro	ao	fumar.	Por	outro
lado,	 a	 assunção	 se	 vai	 fazendo	 cada	 vez	mais	 assunção	na	medida	 em	que	 ela
engendra	novas	opções,	por	 isso	mesmo	em	que	ela	provoca	ruptura,	decisão	e
novos	compromissos.	Quando	assumo	o	mal	ou	os	males	que	o	cigarro	me	pode
causar,	me	movo	no	sentido	de	evitar	os	males.	Decido,	rompo,	opto.	Mas	é	na



prática	de	não	fumar	que	a	assunção	do	risco	que	corro	por	fumar	se	concretiza
materialmente.

Me	parece	que	há	ainda	um	elemento	fundamental	na	assunção	de	que	falo:	o
emocional.	Além	do	conhecimento	que	tenho	do	mal	que	o	fumo	me	faz,	tenho
agora,	 na	 assunção	 que	 dele	 faço,	 legítima	 raiva	 do	 fumo.	 E	 tenho	 também	 a
alegria	de	ter	tido	a	raiva	que,	no	fundo,	ajudou	que	eu	continuasse	no	mundo
por	mais	tempo.	Está	errada	a	educação	que	não	reconhece	na	 justa	raiva,10	na
raiva	que	protesta	 contra	as	 injustiças,	 contra	a	deslealdade,	 contra	o	desamor,
contra	 a	 exploração	 e	 a	 violência	um	papel	 altamente	 formador.	O	que	 a	 raiva
não	pode	é,	perdendo	os	limites	que	a	confirmam,	perder-se	em	raivosidade	que
corre	sempre	o	risco	de	se	alongar	em	odiosidade.

1.9	ENSINAR	EXIGE	O	RECONHECIMENTO	E	A	ASSUNÇÃO	DA	IDENTIDADE	CULTURAL

É	 interessante	 estender	 mais	 um	 pouco	 a	 reflexão	 sobre	 a	 assunção.	 O	 verbo
assumir	é	um	verbo	transitivo	e	que	pode	ter	como	objeto	o	próprio	sujeito	que
assim	se	assume.	Eu	tanto	assumo	o	risco	que	corro	ao	fumar	quanto	me	assumo
enquanto	 sujeito	 da	 própria	 assunção.	 Deixemos	 claro	 que,	 quando	 digo	 ser
fundamental	para	deixar	de	fumar	a	assunção	de	que	fumar	ameaça	minha	vida,
com	assunção	eu	quero	sobretudo	me	referir	ao	conhecimento	cabal	que	obtive
do	fumar	e	de	suas	consequências.	Outro	sentido	mais	radical	tem	a	assunção	ou
assumir	 quando	 digo:	 uma	 das	 tarefas	mais	 importantes	 da	 prática	 educativo-
crítica	é	propiciar	as	condições	em	que	os	educandos	em	suas	relações	uns	com
os	 outros	 e	 todos	 com	 o	 professor	 ou	 a	 professora	 ensaiam	 a	 experiência
profunda	 de	 assumir-se.	 Assumir-se	 como	 ser	 social	 e	 histórico,	 como	 ser
pensante,	 comunicante,	 transformador,	 criador,	 realizador	de	 sonhos,	 capaz	de
ter	 raiva	 porque	 capaz	 de	 amar.	 Assumir-se	 como	 sujeito	 porque	 capaz	 de
reconhecer-se	como	objeto.	A	assunção	de	nós	mesmos	não	significa	a	exclusão
dos	 outros.	 É	 a	 “outredade”	 do	 “não	 eu”,	 ou	 do	 tu,	 que	 me	 faz	 assumir	 a
radicalidade	de	meu	eu.

A	questão	da	identidade	cultural,	de	que	fazem	parte	a	dimensão	individual	e
a	de	classe	dos	educandos	cujo	respeito	é	absolutamente	fundamental	na	prática



educativa	 progressista,	 é	 problema	que	não	 pode	 ser	 desprezado.	Tem	que	 ver
diretamente	 com	 a	 assunção	 de	 nós	 por	 nós	 mesmos.	 É	 isto	 que	 o	 puro
treinamento	 do	 professor	 não	 faz,	 perdendo-se	 e	 perdendo-o	 na	 estreita	 e
pragmática	visão	do	processo.

A	experiência	histórica,	política,	cultural	e	social	dos	homens	e	das	mulheres
jamais	pode	se	dar	“virgem”	do	conflito	entre	as	forças	que	obstaculizam	a	busca
da	 assunção	 de	 si	 por	 parte	 dos	 indivíduos	 e	 dos	 grupos	 e	 das	 forças	 que
trabalham	 em	 favor	 daquela	 assunção.	 A	 formação	 docente	 que	 se	 julgue
superior	 a	 essas	 “intrigas”	 não	 faz	 outra	 coisa	 senão	 trabalhar	 em	 favor	 dos
obstáculos.	A	solidariedade	social	e	política	de	que	precisamos	para	construir	a
sociedade	menos	feia	e	menos	arestosa,	em	que	podemos	ser	mais	nós	mesmos,
tem	na	formação	democrática	uma	prática	de	real	importância.	A	aprendizagem
da	assunção	do	sujeito	é	incompatível	com	o	treinamento	pragmático	ou	com	o
elitismo	autoritário	dos	que	se	pensam	donos	da	verdade	e	do	saber	articulado.

Às	vezes,	mal	se	imagina	o	que	pode	passar	a	representar	na	vida	de	um	aluno
um	 simples	 gesto	 do	 professor.	 O	 que	 pode	 um	 gesto	 aparentemente
insignificante	valer	como	força	formadora	ou	como	contribuição	à	assunção	do
educando	 por	 si	 mesmo.	 Nunca	 me	 esqueço,	 na	 história	 já	 longa	 de	 minha
memória,	 de	 um	 desses	 gestos	 de	 professor	 que	 tive	 na	 adolescência	 remota.
Gesto	cuja	significação	mais	profunda	talvez	tenha	passado	despercebida	por	ele,
o	professor,	e	que	teve	importante	influência	sobre	mim.	Estava	sendo,	então,	um
adolescente	inseguro,	vendo-me	como	um	corpo	anguloso	e	feio,	percebendo-me
menos	capaz	do	que	os	outros,	fortemente	incerto	de	minhas	possibilidades.	Era
muito	mais	mal-humorado	que	apaziguado	com	a	vida.	Facilmente	me	eriçava.
Qualquer	 consideração	 feita	 por	 um	 colega	 rico	 da	 classe	 já	 me	 parecia	 o
chamamento	à	atenção	de	minhas	fragilidades,	de	minha	insegurança.

O	professor	trouxera	de	casa	os	nossos	trabalhos	escolares	e,	chamando-nos
um	a	um,	devolvia-os	com	o	seu	ajuizamento.	Em	certo	momento	me	chama	e,
olhando	ou	re-olhando	o	meu	texto,	sem	dizer	palavra,	balança	a	cabeça	numa
demonstração	de	respeito	e	de	consideração.	O	gesto	do	professor	valeu	mais	do
que	a	própria	nota	dez	que	atribuiu	à	minha	redação.	O	gesto	do	professor	me
trazia	uma	confiança	ainda	obviamente	desconfiada	de	que	era	possível	trabalhar
e	produzir.	De	que	era	possível	confiar	em	mim,	mas	que	seria	tão	errado	confiar



além	 dos	 limites	 quanto	 errado	 estava	 sendo	 não	 confiar.	 A	melhor	 prova	 da
importância	 daquele	 gesto	 é	 que	 dele	 falo	 agora	 como	 se	 tivesse	 sido
testemunhado	hoje.	E	faz,	na	verdade,	muito	tempo	que	ele	ocorreu...

Este	 saber,	 o	 da	 importância	 desses	 gestos	 que	 se	multiplicam	 diariamente
nas	tramas	do	espaço	escolar,	é	algo	sobre	que	teríamos	de	refletir	seriamente.	É
uma	 pena	 que	 o	 caráter	 socializante	 da	 escola,	 o	 que	 há	 de	 informal	 na
experiência	 que	 se	 vive	 nela,	 de	 formação	 ou	 deformação,	 seja	 negligenciado.
Fala-se	quase	exclusivamente	do	ensino	dos	conteúdos,	ensino	lamentavelmente
quase	sempre	entendido	como	transferência	do	saber.	Creio	que	uma	das	razões
que	explicam	este	descaso	em	torno	do	que	ocorre	no	espaço-tempo	da	escola,
que	não	seja	a	atividade	ensinante,	vem	sendo	uma	compreensão	estreita	do	que
é	 educação	 e	 do	 que	 é	 aprender.	 No	 fundo,	 passa	 despercebido	 a	 nós	 que	 foi
aprendendo	 socialmente	 que	mulheres	 e	 homens,	 historicamente,	 descobriram
que	 é	 possível	 ensinar.	 Se	 estivesse	 claro	 para	 nós	 que	 foi	 aprendendo	 que
percebemos	 ser	 possível	 ensinar,	 teríamos	 entendido	 com	 facilidade	 a
importância	 das	 experiências	 informais	 nas	 ruas,	 nas	 praças,	 no	 trabalho,	 nas
salas	 de	 aula	 das	 escolas,	 nos	 pátios	 dos	 recreios,11	 em	 que	 variados	 gestos	 de
alunos,	 de	 pessoal	 administrativo,	 de	 pessoal	 docente	 se	 cruzam	 cheios	 de
significação.	 Há	 uma	 natureza	 testemunhal	 nos	 espaços	 tão	 lamentavelmente
relegados	 das	 escolas.	 Em	A	 educação	 na	 cidade12	 chamei	 a	 atenção	 para	 esta
importância	quando	discuti	o	estado	em	que	a	administração	de	Luiza	Erundina
encontrou	 a	 rede	 escolar	 da	 cidade	 de	 São	 Paulo	 em	 1989.	 O	 descaso	 pelas
condições	 materiais	 das	 escolas	 alcançava	 níveis	 impensáveis.	 Nas	 minhas
primeiras	 visitas	 à	 rede	 quase	 devastada	 eu	me	 perguntava	 horrorizado:	 como
cobrar	 das	 crianças	 um	mínimo	de	 respeito	 às	 carteiras	 escolares,	 às	mesas,	 às
paredes,	 se	o	Poder	Público	 revela	 absoluta	desconsideração	 à	 coisa	pública?	É
incrível	que	não	imaginemos	a	significação	do	“discurso”	formador	que	faz	uma
escola	 respeitada	em	seu	espaço.	A	eloquência	do	discurso	“pronunciado”	na	e
pela	limpeza	do	chão,	na	boniteza	das	salas,	na	higiene	dos	sanitários,	nas	flores
que	adornam.	Há	uma	pedagogicidade	indiscutível	na	materialidade	do	espaço.

Pormenores	 assim	 da	 cotidianidade	 do	 professor,	 portanto	 igualmente	 do
aluno,	a	que	quase	sempre	pouca	ou	nenhuma	atenção	se	dá,	têm	na	verdade	um
peso	 significativo	 na	 avaliação	 da	 experiência	 docente.	 O	 que	 importa,	 na



formação	 docente,	 não	 é	 a	 repetição	mecânica	 do	 gesto,	 este	 ou	 aquele,	mas	 a
compreensão	do	valor	dos	sentimentos,	das	emoções,	do	desejo,	da	insegurança	a
ser	 superada	 pela	 segurança,	 do	 medo	 que,	 ao	 ser	 “educado”,	 vai	 gerando	 a
coragem.

Nenhuma	 formação	 docente	 verdadeira	 pode	 fazer-se	 alheada,	 de	 um	 lado,
do	 exercício	 da	 criticidade	 que	 implica	 a	 promoção	 da	 curiosidade	 ingênua	 à
curiosidade	 epistemológica,	 do	 outro,	 sem	 o	 reconhecimento	 do	 valor	 das
emoções,	da	sensibilidade,	da	afetividade,	da	intuição	ou	adivinhação.	Conhecer
não	 é,	 de	 fato,	 adivinhar,	 mas	 tem	 algo	 que	 ver,	 de	 vez	 em	 quando,	 com
adivinhar,	com	intuir.	O	importante,	não	resta	dúvida,	é	não	pararmos	satisfeitos
ao	 nível	 das	 intuições,	 mas	 submetê-las	 à	 análise	 metodicamente	 rigorosa	 de
nossa	 curiosidade	 epistemológica.	 Não	 é	 possível	 também	 formação	 docente
indiferente	à	boniteza	e	à	decência	que	estar	no	mundo,	com	o	mundo	e	com	os
outros	 substantivamente	 exige	 de	 nós.	 Não	 há	 prática	 docente	 verdadeira	 que
não	seja	ela	mesma	um	ensaio	estético	e	ético,	permita-se-me	a	repetição.
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2
ENSINAR	NÃO	É	TRANSFERIR	CONHECIMENTO

AS	CONSIDERAÇÕES	OU	REFLEXÕES	ATÉ	AGORA	FEITAS	 vêm	sendo	desdobramentos
de	 um	 primeiro	 saber	 inicialmente	 apontado	 como	 necessário	 à	 formação
docente,	 numa	 perspectiva	 progressista.	 Saber	 que	 ensinar	 não	 é	 transferir
conhecimento,	mas	criar	as	possibilidades	para	a	sua	própria	produção	ou	a	sua
construção.	Quando	entro	em	uma	sala	de	aula	devo	estar	sendo	um	ser	aberto	a
indagações,	 à	 curiosidade,	 às	 perguntas	 dos	 alunos,	 a	 suas	 inibições;	 um	 ser
crítico	e	inquiridor,	inquieto	em	face	da	tarefa	que	tenho	—	a	de	ensinar	e	não	a
de	transferir	conhecimento.

É	preciso	insistir:	este	saber	necessário	ao	professor	—	de	que	ensinar	não	é
transferir	 conhecimento	 —	 não	 apenas	 precisa	 ser	 apreendido	 por	 ele	 e	 pelos
educandos	nas	 suas	 razões	 de	 ser	—	ontológica,	 política,	 ética,	 epistemológica,
pedagógica	—,	mas	também	precisa	ser	constantemente	testemunhado,	vivido.

Como	professor	num	 curso	de	 formação	docente	não	posso	 esgotar	minha
prática	discursando	sobre	a	Teoria	da	não	extensão	do	conhecimento.	Não	posso
apenas	 falar	 bonito	 sobre	 as	 razões	 ontológicas,	 epistemológicas	 e	 políticas	 da
Teoria.	O	meu	discurso	sobre	a	Teoria	deve	ser	o	exemplo	concreto,	prático,	da
teoria.	Sua	encarnação.	Ao	falar	da	construção	do	conhecimento,	criticando	a	sua
extensão,	 já	devo	estar	envolvido	nela,	e	nela,	a	construção,	estar	envolvendo	os
alunos.

Fora	disso,	me	emaranho	na	rede	das	contradições	em	que	meu	testemunho,
inautêntico,	perde	eficácia.	Me	torno	tão	falso	quanto	quem	pretende	estimular	o
clima	 democrático	 na	 escola	 por	 meios	 e	 caminhos	 autoritários.	 Tão	 fingido



quanto	 quem	diz	 combater	 o	 racismo,	mas,	 perguntado	 se	 conhece	Madalena,
diz:	 “Conheço-a.	 É	 negra,	mas	 é	 competente	 e	 decente.”	 Jamais	 ouvi	 ninguém
dizer	que	conhece	Célia,	que	é	loura,	de	olhos	azuis,	mas	é	competente	e	decente.
No	discurso	perfilador	de	Madalena,	negra,	 cabe	 a	 conjunção	 adversativa	mas;
no	que	contorna	Célia,	 loura	de	olhos	azuis,	a	conjunção	adversativa	é	um	não
senso.	A	compreensão	do	papel	das	conjunções	que,	 ligando	sentenças	entre	si,
impregnam	a	relação	que	estabelecem	de	certo	sentido	—	o	de	causalidade:	“falo
porque	 recuso	 o	 silêncio”;	 o	 de	 adversidade:	 “tentaram	 dominá-lo	 mas	 não
conseguiram”;	o	de	finalidade:	“Pedro	lutou	para	que	ficasse	clara	a	sua	posição”;
o	de	integração:	“Pedro	sabia	que	ela	voltaria,	não	é	suficiente	para	explicar	o	uso
da	adversativa	mas	na	relação	entre	a	sentença	“Madalena	é	negra”	e	“Madalena	é
competente	e	decente”.	A	conjunção	mas,	aí,	implica	um	juízo	falso,	ideológico:
sendo	 negra,	 espera-se	 que	 Madalena	 nem	 seja	 competente	 nem	 decente.	 Ao
reconhecer-se,	 porém,	 sua	 decência	 e	 sua	 competência	 a	 conjunção	 mas	 se
tornou	indispensável.	No	caso	de	Célia,	é	um	disparate	que,	sendo	loura	de	olhos
azuis	não	seja	competente	e	decente.	Daí	o	não	senso	da	adversativa.	A	razão	é
ideológica,	e	não	gramatical.

Pensar	 certo,	 e	 saber	 que	 ensinar	 não	 é	 transferir	 conhecimento	 é
fundamentalmente	pensar	certo,	é	uma	postura	exigente,	difícil,	às	vezes	penosa,
que	 temos	de	assumir	diante	dos	outros	e	com	os	outros,	 em	 face	do	mundo	e
dos	fatos,	ante	nós	mesmos.	É	difícil,	não	porque	pensar	certo	seja	forma	própria
de	pensar	de	santos	e	de	anjos	e	a	que	nós	arrogantemente	aspirássemos.	É	difícil,
entre	 outras	 coisas,	 pela	 vigilância	 constante	 que	 temos	 de	 exercer	 sobre	 nós
próprios	para	 evitar	 os	 simplismos,	 as	 facilidades,	 as	 incoerências	 grosseiras.	É
difícil	porque	nem	sempre	temos	o	valor	indispensável	para	não	permitir	que	a
raiva	que	podemos	ter	de	alguém	vire	raivosidade	que	gera	um	pensar	errado	e
falso.	Por	mais	que	me	desagrade	uma	pessoa,	não	posso	menosprezá-la	com	um
discurso	 em	 que,	 cheio	 de	 mim	 mesmo,	 decreto	 sua	 incompetência	 absoluta.
Discurso	em	que,	cheio	de	mim	mesmo,	trato-a	com	desdém,	do	alto	de	minha
falsa	 superioridade.	A	mim	não	me	dá	 raiva,	mas	 pena,	 quando	pessoas	 assim
raivosas,	arvoradas	em	figuras	de	gênio,	me	minimizam	e	destratam.

É	 cansativo,	 por	 exemplo,	 viver	 a	 humildade,	 condição	 sine	 qua	 do	 pensar
certo,	que	nos	faz	proclamar	o	nosso	próprio	equívoco,	que	nos	faz	reconhecer	e



anunciar	a	superação	que	sofremos.
O	 clima	 do	 pensar	 certo	 não	 tem	 nada	 que	 ver	 com	 o	 das	 fórmulas

preestabelecidas,	mas	seria	a	negação	do	pensar	certo	se	pretendêssemos	forjá-lo
na	atmosfera	da	licenciosidade	ou	do	espontaneísmo.	Sem	rigorosidade	metódica
não	há	pensar	certo.

2.1	ENSINAR	EXIGE	CONSCIÊNCIA	DO	INACABAMENTO

Como	 professor	 crítico,	 sou	 um	 “aventureiro”	 responsável,	 predisposto	 à
mudança,	 à	 aceitação	 do	 diferente.	 Nada	 do	 que	 experimentei	 em	 minha
atividade	 docente	 deve	 necessariamente	 repetir-se.	 Repito,	 porém,	 como
inevitável,	 a	 franquia	 de	mim	mesmo,	 radical,	 diante	 dos	 outros	 e	 do	mundo.
Minha	franquia	ante	os	outros	e	o	mundo	mesmo	e	a	maneira	radical	como	me
experimento	 enquanto	 ser	 cultural,	 histórico,	 inacabado	 e	 consciente	 do
inacabamento.

Aqui	 chegamos	 ao	 ponto	 de	 que	 talvez	 devêssemos	 ter	 partido.	 O	 do
inacabamento	 do	 ser	 humano.	 Na	 verdade,	 o	 inacabamento	 do	 ser	 ou	 sua
inconclusão	é	próprio	da	experiência	vital.	Onde	há	vida,	há	inacabamento.	Mas
só	entre	mulheres	e	homens	o	inacabamento	se	tornou	consciente.	A	invenção	da
existência	a	partir	dos	materiais	que	a	vida	oferecia	levou	homens	e	mulheres	a
promover	 o	 suporte	 em	 que	 os	 outros	 animais	 continuam,	 em	 mundo.	 Seu
mundo,	mundo	dos	homens	e	das	mulheres.	A	experiência	humana	no	mundo
muda	de	qualidade	com	relação	à	vida	animal	no	suporte.	O	suporte	é	o	espaço,
restrito	ou	alongado,	a	que	o	animal	se	prende	“afetivamente”	tanto	quanto	para
resistir;	é	o	espaço	necessário	a	seu	crescimento	e	que	delimita	seu	domínio.	É	o
espaço	em	que,	 treinado,	adestrado,	“aprende”	a	 sobreviver,	a	caçar,	a	atacar,	a
defender-se	num	tempo	de	dependência	dos	adultos	imensamente	menor	do	que
é	necessário	ao	ser	humano	para	as	mesmas	coisas.	Quanto	mais	cultural	é	o	ser
maior	 a	 sua	 infância,	 sua	 dependência	 de	 cuidados	 especiais.	 Faltam	 ao
“movimento”	 dos	 outros	 animais	 no	 suporte	 a	 linguagem	 conceitual,	 a
inteligibilidade	 do	 próprio	 suporte	 de	 que	 resultaria	 inevitavelmente	 a
comunicabilidade	do	inteligido,	o	espanto	diante	da	vida	mesma,	do	que	há	nela



de	mistério.	No	suporte,	os	comportamentos	dos	indivíduos	têm	sua	explicação
muito	 mais	 na	 espécie	 a	 que	 pertencem	 os	 indivíduos	 do	 que	 neles	 mesmos.
Falta-lhes	liberdade	de	opção.	Por	isso,	não	se	fala	em	ética	entre	os	elefantes.

A	vida	no	suporte	não	implica	a	linguagem	nem	a	postura	ereta	que	permitiu
a	 liberação	 das	 mãos.13	 Mãos	 que,	 em	 grande	 medida,	 nos	 fizeram.	 Quanto
maior	se	foi	tornando	a	solidariedade	entre	mente	e	mãos,	tanto	mais	o	suporte
foi	virando	mundo	e	a	vida,	existência.	O	suporte	veio	fazendo-se	mundo	e	a	vida,
existência,	na	proporção	que	o	 corpo	humano	vira	 corpo	consciente,	 captador,
apreendedor,	 transformador,	 criador	 de	 beleza	 e	 não	 “espaço”	 vazio	 a	 ser
enchido	por	conteúdos.

A	invenção	da	existência	envolve,	repita-se,	necessariamente,	a	 linguagem,	a
cultura,	 a	 comunicação	 em	 níveis	 mais	 profundos	 e	 complexos	 do	 que	 o	 que
ocorria	 e	 ocorre	 no	 domínio	 da	 vida,	 a	 “espiritualização”	 do	 mundo,	 a
possibilidade	 de	 embelezar	 como	 de	 enfear	 o	 mundo,	 e	 tudo	 isso	 inscreveria
mulheres	 e	 homens	 como	 seres	 éticos.	 Capazes	 de	 intervir	 no	 mundo,	 de
comparar,	 de	 ajuizar,	 de	 decidir,	 de	 romper,	 de	 escolher,	 capazes	 de	 grandes
ações,	 de	 dignificantes	 testemunhos,	 mas	 capazes	 também	 de	 impensáveis
exemplos	de	baixeza	e	de	indignidade.	Só	os	seres	que	se	tornaram	éticos	podem
romper	com	a	ética.	Não	se	sabe	de	leões	que	covardemente	tenham	assassinado
leões	 do	 mesmo	 ou	 de	 outro	 grupo	 familiar	 e	 depois	 tenham	 visitado	 os
“familiares”	para	levar-lhes	sua	solidariedade.	Não	se	sabe	de	tigres	africanos	que
tenham	jogado	bombas	altamente	destruidoras	em	“cidades”	de	tigres	asiáticos.

No	 momento	 em	 que	 os	 seres	 humanos,	 intervindo	 no	 suporte,	 foram
criando	 o	mundo,	 inventando	 a	 linguagem	 com	 que	 passaram	 a	 dar	 nome	 às
coisas	 que	 faziam	 com	 a	 ação	 sobre	 o	 mundo,	 na	 medida	 em	 que	 se	 foram
habilitando	 a	 inteligir	 o	 mundo	 e	 criaram	 por	 consequência	 a	 necessária
comunicabilidade	do	inteligido,	já	não	foi	possível	existir	a	não	ser	disponível	à
tensão	radical	e	profunda	entre	o	bem	e	o	mal,	entre	a	dignidade	e	a	indignidade,
entre	a	decência	e	o	despudor,	entre	a	boniteza	e	a	feiura	do	mundo.	Quer	dizer,
já	não	foi	possível	existir	sem	assumir	o	direito	e	o	dever	de	optar,	de	decidir,	de
lutar,	de	 fazer	política.	E	tudo	isso	nos	traz	de	novo	à	 imperiosidade	da	prática
formadora,	 de	 natureza	 eminentemente	 ética.	 E	 tudo	 isso	 nos	 traz	 de	 novo	 à



radicalidade	da	esperança.	 Sei	que	as	 coisas	podem	até	piorar,	mas	 sei	 também
que	é	possível	intervir	para	melhorá-las.

Gosto	 de	 ser	 homem,	 de	 ser	 gente,	 porque	 não	 está	 dado	 como	 certo,
inequívoco,	 irrevogável	 que	 sou	 ou	 serei	 decente,	 que	 testemunharei	 sempre
gestos	 puros,	 que	 sou	 e	 que	 serei	 justo,	 que	 respeitarei	 os	 outros,	 que	 não
mentirei	escondendo	o	seu	valor	porque	a	inveja	de	sua	presença	no	mundo	me
incomoda	e	me	enraivece.	Gosto	de	ser	homem,	de	ser	gente,	porque	sei	que	a
minha	passagem	pelo	mundo	não	é	predeterminada,	preestabelecida.	Que	o	meu
“destino”	 não	 é	 um	 dado,	 mas	 algo	 que	 precisa	 ser	 feito	 e	 de	 cuja
responsabilidade	não	posso	me	eximir.	Gosto	de	ser	gente	porque	a	história	em
que	 me	 faço	 com	 os	 outros	 e	 de	 cuja	 feitura	 tomo	 parte	 é	 um	 tempo	 de
possibilidades,	e	não	de	determinismo.	Daí	que	insista	tanto	na	problematização
do	futuro	e	recuse	sua	inexorabilidade.

2.2	ENSINAR	EXIGE	O	RECONHECIMENTO	DE	SER	CONDICIONADO

Gosto	 de	 ser	 gente	 porque,	 inacabado,	 sei	 que	 sou	 um	 ser	 condicionado,	mas,
consciente	do	inacabamento,	sei	que	posso	ir	mais	além	dele.	Esta	é	a	diferença
profunda	 entre	 o	 ser	 condicionado	 e	 o	 ser	 determinado.	 A	 diferença	 entre	 o
inacabado	que	não	 se	 sabe	 como	 tal	 e	o	 inacabado	que	histórica	 e	 socialmente
alcançou	a	possibilidade	de	saber-se	inacabado.	Gosto	de	ser	gente	porque,	como
tal,	percebo	afinal	que	a	construção	de	minha	presença	no	mundo,	que	não	se	faz
no	 isolamento,	 isenta	 da	 influência	 das	 forças	 sociais,	 que	 não	 se	 compreende
fora	da	tensão	entre	o	que	herdo	geneticamente	e	o	que	herdo	social,	cultural	e
historicamente,	tem	muito	a	ver	comigo	mesmo.	Seria	irônico	se	a	consciência	de
minha	 presença	 no	 mundo	 não	 implicasse	 já	 o	 reconhecimento	 da
impossibilidade	 de	 minha	 ausência	 na	 construção	 da	 própria	 presença.	 Não
posso	 me	 perceber	 como	 uma	 presença	 no	 mundo,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,
explicá-la	como	resultado	de	operações	absolutamente	alheias	a	mim.	Neste	caso
o	que	faço	é	renunciar	à	responsabilidade	ética,	histórica,	política	e	social	que	a
promoção	do	suporte	ao	mundo	 nos	 coloca.	Renuncio	 a	participar	 e	 cumprir	 a
vocação	ontológica	de	intervir	no	mundo.	O	fato	de	me	perceber	no	mundo,	com



o	mundo	e	com	os	outros	me	põe	numa	posição	em	face	do	mundo	que	não	é	de
quem	 nada	 tem	 a	 ver	 com	 ele.	 Afinal,	minha	 presença	 no	mundo	 não	 é	 a	 de
quem	a	 ele	 se	 adapta,	mas	a	de	quem	nele	 se	 insere.	É	 a	posição	de	quem	 luta
para	não	ser	apenas	objeto,	mas	sujeito	também	da	história.

Gosto	 de	 ser	 gente	 porque,	 mesmo	 sabendo	 que	 as	 condições	 materiais,
econômicas,	 sociais	 e	 políticas,	 culturais	 e	 ideológicas	 em	 que	 nos	 achamos
geram	quase	sempre	barreiras	de	difícil	superação	para	o	cumprimento	de	nossa
tarefa	 histórica	 de	 mudar	 o	 mundo,	 sei	 também	 que	 os	 obstáculos	 não	 se
eternizam.

Nos	 anos	 1960,	 preocupado	 já	 com	 esses	 obstáculos,	 apelei	 para	 a
conscientização	 não	 como	 panaceia,	 mas	 como	 um	 esforço	 de	 conhecimento
crítico	dos	obstáculos,	vale	dizer,	de	 suas	 razões	de	ser.	Contra	 toda	a	 força	do
discurso	fatalista	neoliberal,	pragmático	e	reacionário,	 insisto	hoje,	sem	desvios
idealistas,	 na	 necessidade	 da	 conscientização.	 Insisto	 na	 sua	 atualização.	 Na
verdade,	enquanto	aprofundamento	da	prise	de	conscience	do	mundo,	dos	fatos,
dos	acontecimentos,	a	conscientização	é	exigência	humana,	é	um	dos	caminhos
para	a	posta	em	prática	da	curiosidade	epistemológica.	Em	lugar	de	estranha,	a
conscientização	 é	natural	 ao	 ser	 que,	 inacabado,	 se	 sabe	 inacabado.	A	 questão
substantiva	não	está	por	isso	no	puro	inacabamento	ou	na	pura	inconclusão.	A
inconclusão,	repito,	faz	parte	da	natureza	do	fenômeno	vital.	Inconclusos	somos
nós,	 mulheres	 e	 homens,	 mas	 inconclusos	 são	 também	 as	 jabuticabeiras	 que
enchem,	 na	 safra,	 o	meu	 quintal	 de	 pássaros	 cantadores;	 inconclusos	 são	 estes
pássaros	como	inconcluso	é	Eico,	meu	pastor	alemão,	que	me	“saúda”	contente
no	começo	das	manhãs.

Entre	nós,	mulheres	e	homens,	a	inconclusão	se	sabe	como	tal.	Mais	ainda,	a
inconclusão	que	se	reconhece	a	si	mesma	implica	necessariamente	a	inserção	do
sujeito	 inacabado	 num	 permanente	 processo	 social	 de	 busca.	 Histórico-
socioculturais,	mulheres	e	homens	nos	 tornamos	seres	em	quem	a	curiosidade,
ultrapassando	 os	 limites	 que	 lhe	 são	 peculiares	 no	 domínio	 vital,	 se	 torna
fundante	 da	 produção	 do	 conhecimento.	 Mais	 ainda,	 a	 curiosidade	 é	 já
conhecimento.	Como	a	linguagem	que	anima	a	curiosidade	e	com	ela	se	anima	é
também	conhecimento	e	não	só	expressão	dele.



Numa	madrugada,	há	alguns	meses,	estávamos	Nita	e	eu,	cansados,	na	sala	de
embarque	de	um	aeroporto	do	Norte	do	país,	à	espera	da	partida	para	São	Paulo
num	 desses	 voos	madrugadores	 que	 a	 sabedoria	 popular	 chama	 “voo	 coruja”.
Cansados	 e	 realmente	 arrependidos	 de	 não	 haver	mudado	 o	 esquema	 de	 voo.
Uma	 criança	 em	 tenra	 idade,	 saltitante	 e	 alegre,	 nos	 fez,	 finalmente,	 ficar
contentes,	apesar	da	hora	para	nós	inconveniente.

Um	avião	chega.	Curiosa,	a	criança	inclina	a	cabeça	na	busca	de	selecionar	o
som	 dos	 motores.	 Volta-se	 para	 a	 mãe	 e	 diz:	 “O	 avião	 ainda	 chegou.”	 Sem
comentar,	 a	 mãe	 atesta:	 “O	 avião	 já	 chegou.”	 Silêncio.	 A	 criança	 corre	 até	 o
extremo	 da	 sala	 e	 volta.	 “O	 avião	 já	 chegou”,	 diz.	 O	 discurso	 da	 criança,	 que
envolvia	 a	 sua	 posição	 curiosa	 em	 face	 do	 que	 ocorria,	 afirmava,	 primeiro,	 o
conhecimento	da	ação	de	chegar	do	avião;	segundo,	o	conhecimento	da	diferença
da	temporalização	da	ação	entre	o	advérbio	já	e	o	advérbio	ainda.	O	discurso	da
criança	era	conhecimento	do	ponto	de	vista	do	fato	concreto	—	o	avião	chegou
—	 e	 era	 conhecimento	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 criança	 que,	 entre	 outras	 coisas,
fizera	o	domínio	da	circunstância	adverbial	de	tempo,	no	já.

Voltemos	 um	 pouco	 à	 nossa	 reflexão	 anterior.	 A	 consciência	 do
inacabamento	 entre	 nós,	mulheres	 e	 homens,	 nos	 fez	 seres	 responsáveis,	 daí	 a
eticidade	de	nossa	presença	no	mundo.	Eticidade	que,	não	há	dúvida,	podemos
trair.	O	mundo	da	cultura	que	se	alonga	em	mundo	da	história	é	um	mundo	de
liberdade,	de	opção,	de	decisão,	mundo	de	possibilidade	em	que	a	decência	pode
ser	negada,	 a	 liberdade,	 ofendida	 e	 recusada.	Por	 isso	mesmo	a	 capacitação	de
mulheres	e	de	homens	em	torno	de	saberes	instrumentais	jamais	pode	prescindir
de	sua	 formação	ética.	A	radicalidade	desta	exigência	é	 tal	que	não	deveríamos
necessitar	sequer	de	insistir	na	formação	ética	do	ser	ao	falar	de	sua	preparação
técnica	 e	 científica.	 É	 fundamental	 insistirmos	 nela	 precisamente	 porque,
inacabados	mas	conscientes	do	inacabamento,	seres	da	opção,	da	decisão,	éticos,
podemos	negar	 ou	 trair	 a	 própria	 ética.	O	 educador	 que,	 ensinando	 geografia,
“castra”	 a	 curiosidade	 do	 educando	 em	 nome	 da	 eficácia	 da	 memorização
mecânica	 do	 ensino	 dos	 conteúdos,	 tolhe	 a	 liberdade	 do	 educando,	 a	 sua
capacidade	 de	 aventurar-se.	 Não	 forma,	 domestica.	 Tal	 qual	 quem	 assume	 a
ideologia	 fatalista	embutida	no	discurso	neoliberal,	de	vez	em	quando	criticada
neste	texto,	e	aplicada	preponderantemente	às	situações	em	que	o	paciente	são	as



classes	populares.	“Não	há	o	que	fazer,	o	desemprego	é	uma	fatalidade	do	fim	do
século.”

A	“andarilhagem”	gulosa	dos	trilhões	de	dólares	que,	no	mercado	financeiro,
“voam”	 de	 um	 lugar	 a	 outro	 com	 a	 rapidez	 dos	 faxes,	 à	 procura	 insaciável	 de
mais	 lucro,	 não	 é	 tratada	 como	 fatalidade.	 Não	 são	 as	 classes	 populares	 os
objetos	 imediatos	de	sua	malvadez.	Fala-se,	por	 isso	mesmo,	da	necessidade	de
disciplinar	a	“andarilhagem”	dos	dólares.

No	caso	da	reforma	agrária	entre	nós,	a	disciplina	de	que	se	precisa,	segundo
os	donos	do	mundo,	é	a	que	amacie,	a	custo	de	qualquer	meio,	os	turbulentos	e
arruaceiros	 “sem-terra”.	 A	 reforma	 agrária	 tampouco	 vira	 fatalidade.	 Sua
necessidade	 é	 uma	 invencionice	 absurda	 de	 falsos	 brasileiros,	 proclamam	 os
cobiçosos	senhores	das	terras.

Continuemos	 a	 pensar	 um	 pouco	 sobre	 a	 inconclusão	 do	 ser	 que	 se	 sabe
inconcluso,	não	a	inconclusão	pura,	em	si,	do	ser	que,	no	suporte,	não	se	tornou
capaz	de	reconhecer-se	interminado.	A	consciência	do	mundo	e	a	consciência	de
si	 como	 ser	 inacabado	 necessariamente	 inscrevem	 o	 ser	 consciente	 de	 sua
inconclusão	 num	 permanente	 movimento	 de	 busca.	 Na	 verdade,	 seria	 uma
contradição	 se,	 inacabado	e	consciente	do	 inacabamento,	o	 ser	humano	não	 se
inserisse	em	tal	movimento.	É	neste	sentido	que,	para	mulheres	e	homens,	estar
no	mundo	necessariamente	significa	estar	com	o	mundo	 e	 com	os	outros.	Estar
no	 mundo	 sem	 fazer	 história,	 sem	 por	 ela	 ser	 feito,	 sem	 fazer	 cultura,	 sem
“tratar”	sua	própria	presença	no	mundo,	sem	sonhar,	sem	cantar,	sem	musicar,
sem	pintar,	sem	cuidar	da	terra,	das	águas,	sem	usar	as	mãos,	sem	esculpir,	sem
filosofar,	sem	pontos	de	vista	sobre	o	mundo,	sem	fazer	ciência,	ou	teologia,	sem
assombro	 em	 face	 do	 mistério,	 sem	 aprender,	 sem	 ensinar,	 sem	 ideias	 de
formação,	sem	politizar	não	é	possível.

É	na	inconclusão	do	ser,	que	se	sabe	como	tal,	que	se	funda	a	educação	como
processo	permanente.	Mulheres	e	homens	se	tornaram	educáveis	na	medida	em
que	se	reconheceram	inacabados.	Não	foi	a	educação	que	fez	mulheres	e	homens
educáveis,	mas	a	consciência	de	sua	inconclusão	é	que	gerou	sua	educabilidade.	É
também	na	 inconclusão	de	que	nos	 tornamos	conscientes	e	que	nos	 inserta	no
movimento	 permanente	 de	 procura	 que	 se	 alicerça	 a	 esperança.	 Não	 sou
esperançoso,	disse	certa	vez,	por	pura	teimosia,	mas	por	exigência	ontológica.14



Este	é	um	saber	fundante	da	nossa	prática	educativa,	da	formação	docente,	o
da	 nossa	 inconclusão	 assumida.	 O	 ideal	 é	 que,	 na	 experiência	 educativa,
educandos,	 educadoras	 e	 educadores,	 juntos,	 “convivam”	 de	 tal	 maneira	 com
este	 como	 com	 outros	 saberes	 de	 que	 falarei,	 que	 eles	 vão	 virando	 sabedoria.
Algo	que	não	nos	 é	 estranho	 a	 educadoras	 e	 educadores.	Quando	 saio	de	 casa
para	trabalhar	com	os	alunos,	não	tenho	dúvida	nenhuma	de	que,	inacabados	e
conscientes	 do	 inacabamento,	 abertos	 à	 procura,	 curiosos,	 “programados,	mas
para	 aprender”,15	 exercitaremos	 tanto	 mais	 e	 melhor	 a	 nossa	 capacidade	 de
aprender	e	de	ensinar	quanto	mais	sujeitos	e	não	puros	objetos	do	processo	nos
façamos.

2.3	ENSINAR	EXIGE	RESPEITO	À	AUTONOMIA	DO	SER	DO	EDUCANDO

Outro	 saber	 necessário	 à	 prática	 educativa,	 e	 que	 se	 funda	 na	mesma	 raiz	 que
acabo	de	discutir	—	a	da	inconclusão	do	ser	que	se	sabe	inconcluso	—,	é	o	que
fala	do	 respeito	devido	à	autonomia	do	 ser	 do	 educando.	Do	educando	criança,
jovem	 ou	 adulto.	 Como	 educador,	 devo	 estar	 constantemente	 advertido	 com
relação	a	este	respeito	que	implica	igualmente	o	que	devo	ter	por	mim	mesmo.
Não	faz	mal	repetir	a	afirmação	várias	vezes	feita	neste	texto	—	o	inacabamento
de	que	nos	tornamos	conscientes	nos	fez	seres	éticos.	O	respeito	à	autonomia	e	à
dignidade	de	cada	um	é	um	 imperativo	ético	e	não	um	 favor	que	podemos	ou
não	conceder	uns	aos	outros.	Precisamente	porque	éticos	podemos	desrespeitar	a
rigorosidade	 da	 ética	 e	 resvalar	 para	 a	 sua	 negação,	 por	 isso	 é	 imprescindível
deixar	 claro	 que	 a	 possibilidade	 do	 desvio	 ético	 não	 pode	 receber	 outra
designação	senão	a	de	transgressão.

O	professor	que	desrespeita	a	curiosidade	do	educando,	o	seu	gosto	estético,	a
sua	 inquietude,	 a	 sua	 linguagem,	 mais	 precisamente,	 a	 sua	 sintaxe	 e	 a	 sua
prosódia;	o	professor	que	ironiza	o	aluno,	que	o	minimiza,	que	manda	que	“ele	se
ponha	em	seu	lugar”	ao	mais	tênue	sinal	de	sua	rebeldia	legítima,	tanto	quanto	o
professor	 que	 se	 exime	 do	 cumprimento	 de	 seu	 dever	 de	 propor	 limites	 à
liberdade	 do	 aluno,	 que	 se	 furta	 ao	 dever	 de	 ensinar,	 de	 estar	 respeitosamente
presente	 à	 experiência	 formadora	 do	 educando,	 transgride	 os	 princípios



fundamentalmente	 éticos	 de	 nossa	 existência.	 É	 neste	 sentido	 que	 o	 professor
autoritário	que,	por	isso	mesmo,	afoga	a	liberdade	do	educando,	amesquinhando
o	 seu	 direito	 de	 estar	 sendo	 curioso	 e	 inquieto,	 tanto	 quanto	 o	 professor
licencioso,	 rompe	 com	 a	 radicalidade	 do	 ser	 humano	—	 a	 de	 sua	 inconclusão
assumida	 em	 que	 se	 enraiza	 a	 eticidade.	 É	 neste	 sentido	 também	 que	 a
dialogicidade	verdadeira,	em	que	os	sujeitos	dialógicos	aprendem	e	crescem	na
diferença,	 sobretudo	no	respeito	a	ela,	 é	a	 forma	de	estar	 sendo	coerentemente
exigida	 por	 seres	 que,	 inacabados,	 assumindo-se	 como	 tais,	 se	 tornam
radicalmente	éticos.	É	preciso	deixar	claro	que	a	transgressão	da	eticidade	jamais
pode	ser	vista	ou	entendida	como	virtude,	mas	como	ruptura	com	a	decência.	O
que	quero	dizer	é	o	seguinte:	que	alguém	se	torne	machista,	racista,	classista,	sei
lá	o	quê,	mas	se	assuma	como	transgressor	da	natureza	humana.	Não	me	venha
com	justificativas	genéticas,	sociológicas	ou	históricas	ou	filosóficas	para	explicar
a	 superioridade	 da	 branquitude	 sobre	 a	 negritude,	 dos	 homens	 sobre	 as
mulheres,	dos	patrões	sobre	os	empregados.	Qualquer	discriminação	é	imoral	e
lutar	 contra	 ela	 é	 um	 dever	 por	 mais	 que	 se	 reconheça	 a	 força	 dos
condicionamentos	 a	 enfrentar.	 A	 boniteza	 de	 ser	 gente	 se	 acha,	 entre	 outras
coisas,	 nessa	 possibilidade	 e	 nesse	 dever	 de	 brigar.	 Saber	 que	 devo	 respeito	 à
autonomia	 e	 à	 identidade	 do	 educando	 exige	 de	 mim	 uma	 prática	 em	 tudo
coerente	com	este	saber.

2.4	ENSINAR	EXIGE	BOM-SENSO

A	vigilância	do	meu	bom-senso	tem	uma	importância	enorme	na	avaliação	que,
a	 todo	 instante,	 devo	 fazer	de	minha	prática.	Antes,	 por	 exemplo,	 de	qualquer
reflexão	mais	detida	e	rigorosa	é	o	meu	bom-senso	que	me	diz	ser	tão	negativo,
do	ponto	de	vista	de	minha	tarefa	docente,	o	formalismo	insensível	que	me	faz
recusar	 o	 trabalho	 de	 um	 aluno	 por	 perda	 de	 prazo,	 apesar	 das	 explicações
convincentes	do	aluno,	quanto	o	desrespeito	pleno	pelos	princípios	reguladores
da	entrega	dos	 trabalhos.	É	o	meu	bom-senso	que	me	adverte	de	que	exercer	a
minha	 autoridade	 de	 professor	 na	 classe,	 tomando	 decisões,	 orientando
atividades,	 estabelecendo	 tarefas,	 cobrando	a	produção	 individual	 e	 coletiva	do



grupo	 não	 é	 sinal	 de	 autoritarismo	 de	 minha	 parte.	 É	 a	 minha	 autoridade
cumprindo	o	 seu	dever.	Não	 resolvemos	bem,	ainda,	 entre	nós,	 a	 tensão	que	a
contradição	 autoridade-liberdade	 nos	 coloca	 e	 confundimos	 quase	 sempre
autoridade	com	autoritarismo,	licença	com	liberdade.

Não	 preciso	 de	 um	professor	 de	 Ética	 para	me	 dizer	 que	 não	 posso,	 como
orientador	de	dissertação	de	mestrado	ou	de	tese	de	doutoramento,	surpreender
o	pós-graduando	com	críticas	duras	a	seu	trabalho	porque	um	dos	examinadores
foi	 severo	 em	 sua	 arguição.	 Se	 isso	ocorre	 e	 eu	 concordo	 com	as	 críticas	 feitas
pelo	 professor,	 não	 há	 outro	 caminho	 senão	 solidarizar-me	 de	 público	 com	 o
orientando,	 dividindo	 com	 ele	 a	 responsabilidade	 do	 equívoco	 ou	 do	 erro
criticado.16	Não	preciso	de	um	professor	de	Ética	para	me	dizer	isto.	Meu	bom-
senso	me	diz.

Saber	que	devo	respeito	à	autonomia,	à	dignidade	e	à	identidade	do	educando
e,	 na	 prática,	 procurar	 a	 coerência	 com	 este	 saber,	me	 leva	 inapelavelmente	 à
criação	 de	 algumas	 virtudes	 ou	 qualidades	 sem	 as	 quais	 aquele	 saber	 vira
inautêntico,	palavreado	vazio	e	inoperante.17	De	nada	serve,	a	não	ser	para	irritar
o	 educando	 e	 desmoralizar	 o	 discurso	 hipócrita	 do	 educador,	 falar	 em
democracia	e	liberdade	mas	impor	ao	educando	a	vontade	arrogante	do	mestre.

O	 exercício	 do	 bom-senso,	 com	 o	 qual	 só	 temos	 o	 que	 ganhar,	 se	 faz	 no
“corpo”	da	curiosidade.	Neste	sentido,	quanto	mais	pomos	em	prática	de	forma
metódica	 a	 nossa	 capacidade	 de	 indagar,	 de	 comparar,	 de	 duvidar,	 de	 aferir,
tanto	mais	eficazmente	curiosos	nos	podemos	tornar	e	mais	crítico	se	pode	fazer
o	nosso	bom-senso.	O	 exercício	ou	 a	 educação	do	bom-senso	vai	 superando	o
que	 há	 nele	 de	 instintivo	 na	 avaliação	 que	 fazemos	 dos	 fatos	 e	 dos
acontecimentos	em	que	nos	envolvemos.	Se	o	bom-senso,	na	avaliação	moral	que
faço	 de	 algo	 não	 basta	 para	 orientar	 ou	 fundar	 minhas	 táticas	 de	 luta,	 tem,
indiscutivelmente,	 importante	 papel	 na	 minha	 tomada	 de	 posição,	 a	 que	 não
pode	faltar	a	ética,	em	face	do	que	devo	fazer.

O	meu	bom-senso	me	diz,	por	exemplo,	que	é	imoral	afirmar	que	a	fome	e	a
miséria	a	que	se	acham	expostos	milhões	de	brasileiras	e	de	brasileiros	são	uma
fatalidade	em	face	de	que	só	há	uma	coisa	a	fazer:	esperar	pacientemente	que	a
realidade	 mude.	 O	 meu	 bom-senso	 diz	 que	 isso	 é	 imoral	 e	 exige	 de	 minha



rigorosidade	científica	a	afirmação	de	que	é	possível	mudar	com	a	disciplina	da
gulodice	da	minoria	insaciável.

O	 meu	 bom-senso	 me	 adverte	 de	 que	 há	 algo	 a	 ser	 compreendido	 no
comportamento	 de	 Pedrinho,	 silencioso,	 assustado,	 distante,	 temeroso,
escondendo-se	de	si	mesmo.	O	bom-senso	me	faz	ver	que	o	problema	não	está
nos	 outros	meninos,	 na	 sua	 inquietação,	 no	 seu	 alvoroço,	 na	 sua	 vitalidade.	O
meu	bom-senso	não	me	diz	o	que	é,	mas	deixa	claro	que	há	algo	que	precisa	ser
sabido.	 Esta	 é	 a	 tarefa	 da	 ciência	 que,	 sem	 o	 bom-senso	 do	 cientista,	 pode	 se
desviar	e	 se	perder.	Não	 tenho	dúvida	do	 insucesso	do	cientista	a	quem	falte	a
capacidade	 de	 adivinhar,	 o	 sentido	 da	 desconfiança,	 a	 abertura	 à	 dúvida,	 a
inquietação	de	quem	não	se	acha	demasiado	certo	das	certezas.	Tenho	pena	e,	às
vezes,	medo,	do	cientista	demasiado	 seguro	da	 segurança,	 senhor	da	verdade	e
que	não	suspeita	sequer	da	historicidade	do	próprio	saber.

É	 o	 meu	 bom-senso,	 em	 primeiro	 lugar,	 o	 que	 me	 deixa	 suspeitoso,	 no
mínimo,	de	que	não	é	possível	à	escola,	se,	na	verdade,	engajada	na	formação	de
educandos	e	educadores,	alhear-se	das	condições	sociais,	culturais	e	econômicas
de	seus	alunos,	de	suas	famílias,	de	seus	vizinhos.

Não	é	possível	respeito	aos	educandos,	à	sua	dignidade,	a	seu	ser	formando-
se,	 à	 sua	 identidade	 fazendo-se,	 se	não	 se	 levam	em	consideração	as	 condições
em	 que	 eles	 vêm	 existindo,	 se	 não	 se	 reconhece	 a	 importância	 dos
“conhecimentos	 de	 experiência	 feitos”	 com	 que	 chegam	 à	 escola.	 O	 respeito
devido	à	dignidade	do	educando	não	me	permite	subestimar,	pior	ainda,	zombar
do	saber	que	ele	traz	consigo	para	a	escola.

Quanto	mais	me	 torno	 rigoroso	 na	minha	 prática	 de	 conhecer	 tanto	mais,
porque	 crítico,	 respeito	 devo	 guardar	 pelo	 saber	 ingênuo	 a	 ser	 superado	 pelo
saber	produzido	através	do	exercício	da	curiosidade	epistemológica.

Ao	pensar	sobre	o	dever	que	tenho,	como	professor,	de	respeitar	a	dignidade
do	educando,	sua	autonomia,	sua	identidade	em	processo,	devo	pensar	também,
como	 já	 salientei,	 em	 como	 ter	 uma	prática	 educativa	 em	que	 aquele	 respeito,
que	 sei	dever	 ter	ao	educando,	 se	 realize	em	 lugar	de	 ser	negado.	 Isso	exige	de
mim	uma	reflexão	crítica	permanente	 sobre	minha	prática	através	da	qual	vou
fazendo	a	avaliação	do	meu	próprio	fazer	com	os	educandos.	O	ideal	é	que,	cedo
ou	 tarde,	 se	 invente	 uma	 forma	 pela	 qual	 os	 educandos	 possam	 participar	 da



avaliação.	É	que	o	trabalho	do	professor	é	o	trabalho	do	professor	com	os	alunos
e	não	do	professor	consigo	mesmo.

Esta	avaliação	crítica	da	prática	vai	revelando	a	necessidade	de	uma	série	de
virtudes	 ou	 qualidades	 sem	 as	 quais	 não	 é	 possível	 nem	 ela,	 a	 avaliação,	 nem
tampouco	o	respeito	do	educando.

Estas	qualidades	ou	estas	 virtudes	 absolutamente	 indispensáveis	 à	posta	 em
prática	deste	outro	saber	fundamental	à	experiência	educativa	—	saber	que	devo
respeito	à	autonomia,	à	dignidade	e	à	identidade	do	educando	—	não	são	regalos
que	 recebemos	 por	 bom	 comportamento.	 As	 qualidades	 ou	 virtudes	 são
construídas	por	nós	no	esforço	que	nos	impomos	para	diminuir	a	distância	entre
o	que	dizemos	e	o	que	 fazemos.	Este	esforço,	o	de	diminuir	a	distância	entre	o
discurso	e	 a	prática,	 é	 já	uma	dessas	virtudes	 indispensáveis	—	a	da	 coerência.
Como,	 na	 verdade,	 posso	 eu	 continuar	 falando	 no	 respeito	 à	 dignidade	 do
educando	 se	 o	 ironizo,	 se	 o	 discrimino,	 se	 o	 inibo	 com	 a	 minha	 arrogância?
Como	posso	continuar	 falando	em	meu	respeito	ao	educando	se	o	 testemunho
que	a	ele	dou	é	o	da	irresponsabilidade,	o	de	quem	não	cumpre	o	seu	dever,	o	de
quem	não	se	prepara	ou	se	organiza	para	a	sua	prática,	o	de	quem	não	luta	por
seus	 direitos	 e	 não	 protesta	 contra	 as	 injustiças?18	 A	 prática	 docente,
específicamente	humana,	é	profundamente	formadora,	por	isso,	ética.	Se	não	se
pode	esperar	de	seus	agentes	que	sejam	santos	ou	anjos,	pode-se	e	deve-se	deles
exigir	seriedade	e	retidão.

A	 responsabilidade	 do	 professor,	 de	 que	 às	 vezes	 não	 nos	 damos	 conta,	 é
sempre	 grande.	 A	 natureza	mesma	 de	 sua	 prática,	 eminentemente	 formadora,
sublinha	 a	 maneira	 como	 a	 realiza.	 Sua	 presença	 na	 sala	 é	 de	 tal	 maneira
exemplar	que	nenhum	professor	ou	professora	escapa	ao	juízo	que	dele	ou	dela
fazem	os	alunos.	E	o	pior	talvez	dos	juízos	é	o	que	se	expressa	na	“falta”	de	juízo.
O	pior	juízo	é	o	que	considera	o	professor	uma	ausência	na	sala.

O	professor	autoritário,	o	professor	licencioso,	o	professor	competente,	sério,
o	 professor	 incompetente,	 irresponsável,	 o	 professor	 amoroso	 da	 vida	 e	 das
gentes,	o	professor	mal-amado,	sempre	com	raiva	do	mundo	e	das	pessoas,	frio,
burocrático,	 racionalista,	 nenhum	 desses	 passa	 pelos	 alunos	 sem	 deixar	 sua
marca.	Daí	a	importância	do	exemplo	que	o	professor	ofereça	de	sua	lucidez	e	de
seu	engajamento	na	peleja	em	defesa	de	seus	direitos,	bem	como	na	exigência	das



condições	para	o	exercício	de	seus	deveres.	O	professor	tem	o	dever	de	dar	suas
aulas,	de	 realizar	 sua	 tarefa	docente.	Para	 isso,	precisa	de	 condições	 favoráveis,
higiênicas,	 espaciais,	 estéticas,	 sem	 as	 quais	 se	 move	 menos	 eficazmente	 no
espaço	pedagógico.	Às	vezes,	as	condições	são	de	tal	maneira	perversas	que	nem
se	 move.	 O	 desrespeito	 a	 este	 espaço	 é	 uma	 ofensa	 aos	 educandos,	 aos
educadores	e	à	prática	pedagógica.

2.5	ENSINAR	EXIGE	HUMILDADE,	TOLERÂNCIA	E	LUTA	EM	DEFESA	DOS	DIREITOS	DOS
EDUCADORES

Se	há	algo	que	os	educandos	brasileiros	precisam	saber,	desde	a	mais	tenra	idade,
é	que	a	luta	em	favor	do	respeito	aos	educadores	e	à	educação	inclui	que	a	briga
por	salários	menos	imorais	é	um	dever	irrecusável	e	não	só	um	direito	deles.	A
luta	 dos	 professores	 em	 defesa	 de	 seus	 direitos	 e	 de	 sua	 dignidade	 deve	 ser
entendida	 como	 um	 momento	 importante	 de	 sua	 prática	 docente,	 enquanto
prática	ética.	Não	é	algo	que	vem	de	fora	da	atividade	docente,	mas	algo	que	dela
faz	parte.	O	combate	em	favor	da	dignidade	da	prática	docente	é	tão	parte	dela
mesma	quanto	dela	faz	parte	o	respeito	que	o	professor	deve	ter	à	identidade	do
educando,	à	sua	pessoa,	a	seu	direito	de	ser.	Um	dos	piores	males	que	o	poder
público	 vem	 fazendo	 a	 nós,	 no	 Brasil,	 historicamente,	 desde	 que	 a	 sociedade
brasileira	foi	criada,	é	o	de	fazer	muitos	de	nós	correr	o	risco	de,	a	custo	de	tanto
descaso	pela	educação	pública,	existencialmente	cansados,	cair	no	indiferentismo
fatalistamente	cínico	que	leva	ao	cruzamento	dos	braços.	“Não	há	o	que	fazer”	é
o	discurso	acomodado	que	não	podemos	aceitar.

O	meu	respeito	de	professor	à	pessoa	do	educando,	à	sua	curiosidade,	à	sua
timidez,	 que	não	devo	 agravar	 com	procedimentos	 inibidores,	 exige	de	mim	o
cultivo	 da	 humildade	 e	 da	 tolerância.	 Como	 posso	 respeitar	 a	 curiosidade	 do
educando	 se,	 carente	 de	 humildade	 e	 da	 real	 compreensão	 do	 papel	 da
ignorância	na	busca	do	saber,	temo	revelar	o	meu	desconhecimento?	Como	ser
educador,	 sobretudo	 numa	 perspectiva	 progressista,	 sem	 aprender,	 com	maior
ou	 menor	 esforço,	 a	 conviver	 com	 os	 diferentes?	 Como	 ser	 educador,	 se	 não
desenvolvo	em	mim	a	indispensável	amorosidade	aos	educandos	com	quem	me



comprometo	 e	 ao	 próprio	 processo	 formador	 de	 que	 sou	 parte?	 Não	 posso
desgostar	do	que	faço	sob	pena	de	não	fazê-lo	bem.	Desrespeitado	como	gente	no
desprezo	a	que	é	relegada	a	prática	pedagógica,	não	tenho	por	que	desamá-la	e
aos	educandos.	Não	 tenho	por	que	exercê-la	mal.	A	minha	 resposta	à	ofensa	à
educação	 é	 a	 luta	política,	 consciente,	 crítica	 e	 organizada	 contra	os	 ofensores.
Aceito	 até	 abandoná-la,	 cansado,	 à	 procura	 de	 melhores	 dias.	 O	 que	 não	 é
possível	é,	ficando	nela,	aviltá-la	com	o	desdém	de	mim	mesmo	e	dos	educandos.

Uma	 das	 formas	 de	 luta	 contra	 o	 desrespeito	 dos	 poderes	 públicos	 pela
educação,	de	um	lado,	é	a	nossa	recusa	a	transformar	nossa	atividade	docente	em
puro	bico,	 e	 de	 outro,	 a	 nossa	 rejeição	 a	 entendê-la	 e	 a	 exercê-la	 como	prática
afetiva	de	“tias	e	de	tios”.

É	 como	 profissionais	 idôneos	 —	 na	 competência	 que	 se	 organiza
politicamente	está	talvez	a	maior	força	dos	educadores	—	que	eles	e	elas	devem
ver-se	 a	 si	 mesmos	 e	 a	 si	 mesmas.	 É	 neste	 sentido	 que	 os	 órgãos	 de	 classe
deveriam	 priorizar	 o	 empenho	 de	 formação	 permanente	 dos	 quadros	 do
magistério	 como	 tarefa	 altamente	 política	 e	 repensar	 a	 eficácia	 das	 greves.	 A
questão	que	se	coloca,	obviamente,	não	é	parar	de	 lutar,	mas,	 reconhecendo-se
que	 a	 luta	 é	 uma	 categoria	 histórica,	 reinventar	 a	 forma	 também	 histórica	 de
lutar.

2.6	ENSINAR	EXIGE	APREENSÃO	DA	REALIDADE

Outro	 saber	 fundamental	 à	 experiência	 educativa	 é	 o	 que	 diz	 respeito	 à	 sua
natureza.	 Como	 professor	 preciso	 me	 mover	 com	 clareza	 na	 minha	 prática.
Preciso	conhecer	as	diferentes	dimensões	que	caracterizam	a	essência	da	prática,
o	que	me	pode	tornar	mais	seguro	no	meu	próprio	desempenho.

O	 melhor	 ponto	 de	 partida	 para	 estas	 reflexões	 é	 a	 inconclusão	 do	 ser
humano	 de	 que	 se	 tornou	 consciente.	 Como	 vimos,	 aí	 radica	 a	 nossa
educabilidade,	 bem	 como	 a	 nossa	 inserção	 num	 permanente	 movimento	 de
busca	em	que,	curiosos	e	 indagadores,	não	apenas	nos	damos	conta	das	coisas,
mas	 também	 delas	 podemos	 ter	 um	 conhecimento	 cabal.	 A	 capacidade	 de
aprender,	 não	 apenas	 para	 nos	 adaptar,	 mas	 sobretudo	 para	 transformar	 a



realidade,	para	nela	intervir,	recriando-a,	fala	de	nossa	educabilidade	a	um	nível
distinto	do	nível	do	adestramento	dos	outros	animais	ou	do	cultivo	das	plantas.

A	nossa	capacidade	de	aprender,	de	que	decorre	a	de	ensinar,	sugere	ou,	mais
do	que	isso,	implica	a	nossa	habilidade	de	apreender	a	substantividade	do	objeto
aprendido.	 A	 memorização	 mecânica	 do	 perfil	 do	 objeto	 não	 é	 aprendizado
verdadeiro	 do	 objeto	 ou	 do	 conteúdo.	 Neste	 caso,	 o	 aprendiz	 funciona	muito
mais	 como	 paciente	 da	 transferência	 do	 objeto	 ou	 do	 conteúdo	 do	 que	 como
sujeito	 crítico,	 epistemologicamente	 curioso,	 que	 constrói	 o	 conhecimento	 do
objeto	ou	participa	de	sua	construção.	É	precisamente	por	causa	desta	habilidade
de	apreender	a	substantividade	do	objeto	que	nos	é	possível	reconstruir	um	mal
aprendizado,	 o	 em	 que	 o	 aprendiz	 foi	 puro	 paciente	 da	 transferência	 do
conhecimento	feita	pelo	educador.

Mulheres	e	homens,	somos	os	únicos	seres	que,	social	e	historicamente,	nos
tornamos	capazes	de	apreender.	Por	isso,	somos	os	únicos	em	quem	aprender	 é
uma	 aventura	 criadora,	 algo,	 por	 isso	 mesmo,	 muito	 mais	 rico	 do	 que
meramente	 repetir	 a	 lição	 dada.	 Aprender	 para	 nós	 é	 construir,	 reconstruir,
constatar	 para	mudar,	 o	 que	não	 se	 faz	 sem	 abertura	 ao	 risco	 e	 à	 aventura	 do
espírito.

Creio	 poder	 afirmar,	 na	 altura	 destas	 considerações,	 que	 toda	 prática
educativa	demanda	a	existência	de	sujeitos,	um	que,	ensinando,	aprende,	outro
que,	aprendendo,	ensina,	daí	o	seu	cunho	gnosiológico;	a	existência	de	objetos,
conteúdos	 a	 serem	 ensinados	 e	 aprendidos;	 envolve	 o	 uso	 de	 métodos,	 de
técnicas,	 de	 materiais;	 implica,	 em	 função	 de	 seu	 caráter	 diretivo,	 objetivo,
sonhos,	 utopias,	 ideais.	 Daí	 a	 sua	 politicidade,	 qualidade	 que	 tem	 a	 prática
educativa	de	ser	política,	de	não	poder	ser	neutra.

Especificamente	 humana,	 a	 educação	 é	 gnosiológica,	 é	 diretiva,	 por	 isso
política,	 é	 artística	 e	moral,	 serve-se	de	meios,	de	 técnicas,	 envolve	 frustrações,
medos,	 desejos.	 Exige	 de	 mim,	 como	 professor,	 uma	 competência	 geral,	 um
saber	de	sua	natureza	e	saberes	especiais,	ligados	à	minha	atividade	docente.

Como	professor,	se	minha	opção	é	progressista	e	venho	sendo	coerente	com
ela,	se	não	me	posso	permitir	a	ingenuidade	de	pensar-me	igual	ao	educando,	de
desconhecer	a	especificidade	da	 tarefa	do	professor,	não	posso,	por	outro	 lado,
negar	 que	 o	 meu	 papel	 fundamental	 é	 contribuir	 positivamente	 para	 que	 o



educando	 vá	 sendo	 o	 artifice	 de	 sua	 formação	 com	 a	 ajuda	 necessária	 do
educador.	 Se	 trabalho	 com	 crianças,	 devo	 estar	 atento	 à	 difícil	 passagem	 ou
caminhada	 da	 heteronomia	 para	 a	 autonomia,	 atento	 à	 responsabilidade	 de
minha	presença	que	tanto	pode	ser	auxiliadora	como	pode	virar	perturbadora	da
busca	 inquieta	 dos	 educandos;	 se	 trabalho	 com	 jovens	 ou	 adultos,	 não	menos
atento	 devo	 estar	 com	 relação	 a	 que	 o	 meu	 trabalho	 possa	 significar	 como
estímulo	 ou	 não	 à	 ruptura	 necessária	 com	 algo	 defeituosamente	 assentado	 e	 à
espera	de	superação.	Primordialmente,	minha	posição	tem	de	ser	a	de	respeito	à
pessoa	 que	 queira	 mudar	 ou	 que	 recuse	 mudar.	 Não	 posso	 negar-lhe	 ou
esconder-lhe	minha	postura,	mas	não	posso	desconhecer	o	seu	direito	de	rejeitá-
la.	Em	nome	do	respeito	que	devo	aos	alunos	não	tenho	por	que	me	omitir,	por
que	ocultar	a	minha	opção	política,	assumindo	uma	neutralidade	que	não	existe.
Esta,	a	omissão	do	professor	em	nome	do	respeito	ao	aluno,	talvez	seja	a	melhor
maneira	de	desrespeitá-lo.	O	meu	papel,	ao	contrário,	é	o	de	quem	testemunha	o
direito	de	comparar,	de	 escolher,	de	 romper,	de	decidir	 e	 estimular	a	 assunção
deste	direito	por	parte	dos	educandos.

Recentemente,	 num	 encontro	 público,	 um	 jovem	 recém-entrado	 na
universidade	me	disse	cortesmente:

“Não	 entendo	 como	 o	 senhor	 defende	 os	 sem-terra,	 no	 fundo,	 uns
baderneiros,	criadores	de	problemas.”

“Pode	haver	baderneiros	entre	os	sem-terra”,	disse,	“mas	sua	luta	é	legítima	e
ética”.	“Baderneira”	é	a	resistência	reacionária	de	quem	se	opõe	a	ferro	e	a	fogo	à
reforma	 agrária.	 A	 imoralidade	 e	 a	 desordem	 estão	 na	 manutenção	 de	 uma
“ordem”	injusta.

A	 conversa	 aparentemente	 morreu	 aí.	 O	 moço	 apertou	 minha	 mão	 em
silêncio.	Não	sei	como	terá	“tratado”	a	questão	depois,	mas	 foi	 importante	que
tivesse	dito	o	que	pensava	e	que	tivesse	ouvido	de	mim	o	que	me	parece	justo	que
devesse	ter	dito.

É	 assim	 que	 venho	 tentando	 ser	 professor,	 assumindo	minhas	 convicções,
disponível	ao	saber,	sensível	à	boniteza	da	prática	educativa,	 instigado	por	seus
desafios	 que	 não	 lhe	 permitem	 burocratizar-se,	 assumindo	minhas	 limitações,
acompanhadas	 sempre	 do	 esforço	 por	 superá-las,	 limitações	 que	 não	 procuro
esconder	em	nome	mesmo	do	respeito	que	me	tenho	e	aos	educandos.



2.7	ENSINAR	EXIGE	ALEGRIA	E	ESPERANÇA

O	 meu	 envolvimento	 com	 a	 prática	 educativa,	 sabidamente	 política,	 moral,
gnosiológica,	jamais	deixou	de	ser	feito	com	alegria,	o	que	não	significa	dizer	que
tenha	invariavelmente	podido	criá-la	nos	educandos.	Mas,	preocupado	com	ela,
enquanto	clima	ou	atmosfera	do	espaço	pedagógico,	nunca	deixei	de	estar.

Há	uma	relação	entre	a	alegria	necessária	à	atividade	educativa	e	a	esperança.
A	 esperança	 de	 que	 professor	 e	 alunos	 juntos	 podemos	 aprender,	 ensinar,
inquietar-nos,	 produzir	 e	 juntos	 igualmente	 resistir	 aos	 obstáculos	 a	 nossa
alegria.	Na	verdade,	do	ponto	de	vista	da	natureza	humana,	 a	 esperança	não	 é
algo	que	 a	 ela	 se	 justaponha.	A	 esperança	 faz	parte	da	natureza	humana.	 Seria
uma	 contradição	 se,	 inacabado	 e	 consciente	 do	 inacabamento,	 primeiro,	 o	 ser
humano	 não	 se	 inscrevesse	 ou	 não	 se	 achasse	 predisposto	 a	 participar	 de	 um
movimento	 constante	 de	 busca	 e,	 segundo,	 se	 buscasse	 sem	 esperança.	 A
desesperança	 é	 negação	 da	 esperança.	 A	 esperança	 é	 uma	 espécie	 de	 ímpeto
natural	 possível	 e	 necessário,	 a	 desesperança	 é	 o	 aborto	 deste	 ímpeto.	 A
esperança	é	um	condimento	indispensável	à	experiência	histórica.	Sem	ela,	não
haveria	 história,	 mas	 puro	 determinismo.	 Só	 há	 história	 onde	 há	 tempo
problematizado	 e	 não	 pré-dado.	 A	 inexorabilidade	 do	 futuro	 é	 a	 negação	 da
história.

É	preciso	ficar	claro	que	a	desesperança	não	é	maneira	de	estar	sendo	natural
do	 ser	 humano,	 mas	 distorção	 da	 esperança.	 Eu	 não	 sou	 primeiro	 um	 ser	 da
desesperança	a	ser	convertido	ou	não	pela	esperança.	Eu	sou,	pelo	contrário,	um
ser	da	esperança	que,	por	“n”	razões,	se	tornou	desesperançado.	Daí	que	uma	das
nossas	 brigas	 como	 seres	 humanos	 deva	 ser	 dada	 no	 sentido	 de	 diminuir	 as
razões	objetivas	para	a	desesperança	que	nos	imobiliza.

Por	 tudo	 isso	 me	 parece	 uma	 enorme	 contradição	 que	 uma	 pessoa
progressista,	que	não	teme	a	novidade,	que	se	sente	mal	com	as	injustiças,	que	se
ofende	 com	 as	 discriminações,	 que	 se	 bate	 pela	 decência,	 que	 luta	 contra	 a
impunidade,	que	recusa	o	fatalismo	cínico	e	imobilizante,	não	seja	criticamente
esperançosa.



A	desproblematização	do	futuro	numa	compreensão	mecanicista	da	história,
de	direita	ou	de	esquerda,	leva	necessariamente	à	morte	ou	à	negação	autoritária
do	 sonho,	da	utopia,	da	 esperança.	É	que,	na	 inteligência	mecanicista	portanto
determinista	da	história,	o	futuro	é	já	sabido.	A	luta	por	um	futuro	assim	a	priori
conhecido	prescinde	da	esperança.

A	 desproblematização	 do	 futuro,	 não	 importa	 em	 nome	 de	 quê,	 é	 uma
violenta	ruptura	com	a	natureza	humana	social	e	historicamente	constituindo-se.

Tive	recentemente	em	Olinda,	numa	manhã	como	só	os	trópicos	conhecem,
entre	 chuvosa	e	 ensolarada,	uma	conversa,	que	diria	 exemplar,	 com	um	 jovem
educador	popular	que,	a	cada	instante,	a	cada	palavra,	a	cada	reflexão,	revelava	a
coerência	 com	 que	 vive	 sua	 opção	 democrática	 e	 popular.	 Caminhávamos,
Danilson	 Pinto	 e	 eu,	 com	 alma	 aberta	 ao	 mundo,	 curiosos,	 receptivos,	 pelas
trilhas	de	uma	favela	onde	cedo	se	aprende	que	só	a	custo	de	muita	teimosia	se
consegue	 tecer	a	vida	com	sua	quase	ausência	—	ou	negação	—,	com	carência,
com	ameaça,	com	desespero,	com	ofensa	e	dor.	Enquanto	andávamos	pelas	ruas
daquele	mundo	maltratado	 e	ofendido	 eu	 ia	me	 lembrando	de	 experiências	de
minha	 juventude	em	outras	 favelas	de	Olinda	ou	do	Recife,	dos	meus	diálogos
com	favelados	e	faveladas	de	alma	rasgada.	Tropeçando	na	dor	humana,	nós	nos
perguntávamos	em	torno	de	um	sem-número	de	problemas.	Que	fazer,	enquanto
educadores,	 trabalhando	 num	 contexto	 assim?	Há	mesmo	 o	 que	 fazer?	 Como
fazer	 o	 que	 fazer?	 Que	 precisamos	 nós,	 os	 chamados	 educadores,	 saber	 para
viabilizar	 até	mesmo	 os	 nossos	 primeiros	 encontros	 com	mulheres,	 homens	 e
crianças	cuja	humanidade	vem	sendo	negada	e	traída,	cuja	existência	vem	sendo
esmagada?	Paramos	no	meio	de	um	pontilhão	estreito	que	possibilita	a	travessia
da	 favela	 para	 uma	 parte	menos	maltratada	 do	 bairro	 popular.	 Olhávamos	 de
cima	 um	 braço	 de	 rio	 poluído,	 sem	 vida,	 cuja	 lama,	 e	 não	 água,	 empapa	 os
mocambos	 nela	 quase	 mergulhados.	 “Mais	 além	 dos	 mocambos”,	 me	 disse
Danilson,	 “há	 algo	 pior:	 um	 grande	 terreno	 onde	 se	 faz	 o	 depósito	 do	 lixo
público.	Os	moradores	de	toda	esta	redondeza	‘pesquisam’	no	lixo	o	que	comer,
o	que	vestir,	o	que	os	mantenha	vivos”.	Foi	desse	horrendo	aterro	que	há	dois
anos	uma	família	retirou	de	lixo	hospitalar	pedaços	de	seio	amputado	com	que
preparou	 seu	 almoço	 domingueiro.	 A	 imprensa	 noticiou	 o	 fato	 que	 citei
horrorizado	 e	 pleno	 de	 justa	 raiva	 no	 meu	 último	 livro	 À	 sombra	 desta



mangueira.	É	possível	que	a	notícia	tenha	provocado	em	pragmáticos	neoliberais
sua	reação	habitual	e	fatalista	sempre	em	favor	dos	poderosos.	“É	triste,	mas	que
fazer?	 A	 realidade	 é	mesmo	 esta.”	 A	 realidade,	 porém,	 não	 é	 inexoravelmente
esta.	 Está	 sendo	 esta	 como	 poderia	 ser	 outra,	 e	 é	 para	 que	 seja	 outra	 que
precisamos,	os	progressistas,	lutar.	Eu	me	sentiria	mais	do	que	triste,	desolado	e
sem	 achar	 sentido	 para	 minha	 presença	 no	 mundo,	 se	 fortes	 e	 indestrutíveis
razões	 me	 convencessem	 de	 que	 a	 existência	 humana	 se	 dá	 no	 domínio	 da
determinação.	 Domínio	 em	 que	 dificilmente	 se	 poderia	 falar	 de	 opções,	 de
decisão,	de	liberdade,	de	ética.

“Que	fazer?	A	realidade	é	assim	mesmo”,	seria	o	discurso	universal.	Discurso
monótono,	repetitivo,	como	a	própria	existência	humana.	Numa	história	assim
determinada,	as	posições	rebeldes	não	têm	como	se	tornarem	revolucionárias.

Tenho	o	direito	de	 ter	 raiva,	de	manifestá-la,	de	 tê-la	como	motivação	para
minha	briga	tal	qual	tenho	o	direito	de	amar,	de	expressar	meu	amor	ao	mundo,
de	tê-lo	como	motivação	de	minha	briga	porque,	histórico,	vivo	a	história	como
tempo	de	possibilidade	e	não	de	determinação.	Se	a	realidade	fosse	assim	porque
estivesse	dito	que	assim	teria	de	ser,	não	haveria	sequer	por	que	ter	raiva.	Meu
direito	 à	 raiva	 pressupõe	 que,	 na	 experiência	 histórica	 da	 qual	 participo,	 o
amanhã	 não	 é	 algo	 pré-dado,	 mas	 um	 desafio,	 um	 problema.	 A	minha	 raiva,
minha	justa	ira,	se	funda	na	minha	revolta	em	face	da	negação	do	direito	de	“ser
mais”	 inscrito	 na	 natureza	 dos	 seres	 humanos.	Não	 posso,	 por	 isso,	 cruzar	 os
braços	 fatalistamente	 diante	 da	 miséria,	 esvaziando,	 desta	 maneira,	 minha
responsabilidade	no	discurso	 cínico	 e	 “morno”,	 que	 fala	da	 impossibilidade	de
mudar	porque	a	realidade	é	mesmo	assim.	O	discurso	da	acomodação	ou	de	sua
defesa,	o	discurso	da	exaltação	do	silêncio	imposto	de	que	resulta	a	imobilidade
dos	silenciados,	o	discurso	do	elogio	da	adaptação	tornada	como	fado	ou	sina,	é
um	 discurso	 negador	 da	 humanização	 de	 cuja	 responsabilidade	 não	 podemos
nos	 eximir.	 A	 adaptação	 a	 situações	 negadoras	 da	 humanização	 só	 pode	 ser
aceita	 como	 consequência	 da	 experiência	 dominadora,	 ou	 como	 exercício	 de
resistência,	 como	 tática	 na	 luta	 política.	Dou	 a	 impressão	de	 que	 aceito	 hoje	 a
condição	de	silenciado	para	bem	lutar,	quando	puder,	contra	a	negação	de	mim
mesmo.	 Esta	 questão,	 a	 da	 legitimidade	 da	 raiva	 contra	 a	 docilidade	 fatalista



diante	da	negação	das	gentes	foi	um	tema	que	esteve	implícito	em	toda	a	nossa
conversa	naquela	manhã.

2.8	ENSINAR	EXIGE	A	CONVICÇÃO	DE	QUE	A	MUDANÇA	É	POSSÍVEL

Um	 dos	 saberes	 primeiros,	 indispensáveis	 a	 quem,	 chegando	 a	 favelas	 ou	 a
realidades	marcadas	pela	traição	a	nosso	direito	de	ser,	pretende	que	sua	presença
se	vá	tornando	convivência,	que	seu	estar	no	contexto	vá	virando	estar	com	ele,	é
o	 saber	 do	 futuro	 como	 problema	 e	 não	 como	 inexorabilidade.	 É	 o	 saber	 da
história	 como	 possibilidade	 e	 não	 como	 determinação.	 O	 mundo	 não	 é.	 O
mundo	 está	 sendo.	 Como	 subjetividade	 curiosa,	 inteligente,	 interferidora	 na
objetividade	com	que	dialeticamente	me	relaciono,	meu	papel	no	mundo	não	é
só	 o	 de	 quem	 constata	 o	 que	 ocorre,	mas	 também	o	 de	 quem	 intervém	 como
sujeito	 de	 ocorrências.	 Não	 sou	 apenas	 objeto	 da	 história,	 mas	 seu	 sujeito
igualmente.	No	mundo	da	história,	da	cultura,	da	política,	constato	não	para	me
adaptar,	mas	para	mudar.	No	próprio	mundo	físico	minha	constatação	não	me
leva	à	 impotência.	O	conhecimento	sobre	os	 terremotos	desenvolveu	 toda	uma
engenharia	 que	 nos	 ajuda	 a	 sobreviver	 a	 eles.	 Não	 podemos	 eliminá-los,	 mas
podemos	 diminuir	 os	 danos	 que	 nos	 causam.	 Constatando,	 nos	 tornamos
capazes	 de	 intervir	 na	 realidade,	 tarefa	 incomparavelmente	 mais	 complexa	 e
geradora	de	novos	saberes	do	que	simplesmente	a	de	nos	adaptar	a	ela.	É	por	isso
também	que	não	me	parece	possível	nem	aceitável	 a	posição	 ingênua	ou,	pior,
astutamente	 neutra	 de	 quem	 estuda,	 seja	 o	 físico,	 o	 biólogo,	 o	 sociólogo,	 o
matemático,	ou	o	pensador	da	educação.	Ninguém	pode	estar	no	mundo,	com	o
mundo	e	com	os	outros	de	forma	neutra.	Não	posso	estar	no	mundo	de	luvas	nas
mãos	 constatando	 apenas.	 A	 acomodação	 em	 mim	 é	 apenas	 caminho	 para	 a
inserção,	que	 implica	decisão,	escolha,	 intervenção	na	realidade.	Há	perguntas	a
serem	feitas	insistentemente	por	todos	nós	e	que	nos	fazem	ver	a	impossibilidade
de	 estudar	 por	 estudar.	 De	 estudar	 descomprometidamente	 como	 se
misteriosamente,	de	repente,	nada	tivéssemos	que	ver	com	o	mundo,	um	lá	fora
e	distante	mundo,	alheado	de	nós	e	nós	dele.



Em	favor	de	que	estudo?	Em	favor	de	quem?	Contra	que	estudo?	Contra	quem
estudo?

Que	sentido	teria	a	atividade	de	Danilson	no	mundo	que	descortinávamos	do
pontilhão	 se,	 para	 ele,	 estivesse	 decretada	 por	 um	 destino	 todo-poderoso	 a
impotência	daquela	gente	fustigada	pela	carência?	Restaria	a	Danilson	trabalhar
apenas	a	possível	melhora	de	performance	da	população	no	processo	irrecusável
de	sua	adaptação	à	negação	da	vida.	A	prática	de	Danilson	seria	assim	o	elogio	da
resignação.	 Porém,	 na	 medida	 em	 que	 para	 ele,	 como	 para	 mim,	 o	 futuro	 é
problemático	 e	 não	 inexorável,	 outra	 tarefa	 se	 nos	 oferece.	 A	 de,	 discutindo	 a
problematicidade	do	amanhã,	tornando-a	tão	óbvia	quanto	a	carência	de	tudo	na
favela,	 ir	 tornando	 igualmente	 óbvio	 que	 a	 adaptação	 à	 dor,	 à	 fome,	 ao
desconforto,	 à	 falta	 de	 higiene	 que	 o	 eu	 de	 cada	 um,	 como	 corpo	 e	 alma,
experimenta	 toma	 forma	 de	 resistência	 física	 a	 que	 se	 vai	 juntando	 outra,	 a
cultural.	 Resistência	 ao	 descaso	 ofensivo	 de	 que	 os	 miseráveis	 são	 objeto.	 No
fundo,	as	resistências	—	a	orgânica	e/ou	a	cultural	—	são	manhas	necessárias	à
sobrevivência	 física	 e	 cultural	 dos	 oprimidos.	 O	 sincretismo	 religioso	 afro-
brasileiro	expressa	a	resistência	ou	a	manha	com	que	a	cultura	africana	escrava	se
defendia	do	poder	hegemônico	do	colonizador	branco.

É	 preciso,	 porém,	 que	 tenhamos	 na	 resistência	 que	 nos	 preserva	 vivos,	 na
compreensão	 do	 futuro	 como	 problema	 e	 na	 vocação	 para	 o	 Ser	 Mais	 como
expressão	da	natureza	humana	em	processo	de	estar	sendo,	 fundamentos	para	a
nossa	 rebeldia	 e	 não	 para	 a	 nossa	 resignação	 em	 face	 das	 ofensas	 que	 nos
destroem	o	ser.	Não	é	na	resignação	mas	na	rebeldia	em	face	das	injustiças	que
nos	afirmamos.

Uma	das	questões	centrais	com	que	temos	de	lidar	é	a	promoção	de	posturas
rebeldes	 em	 posturas	 revolucionárias	 que	 nos	 engajam	 no	 processo	 radical	 de
transformação	 do	 mundo.	 A	 rebeldia	 é	 ponto	 de	 partida	 indispensável,	 é
deflagraãão	 da	 justa	 ira,	 mas	 não	 é	 suficiente.	 A	 rebeldia	 enquanto	 denúncia
precisa	 se	 alongar	 até	 uma	 posição	 mais	 radical	 e	 crítica,	 a	 revolucionária,
fundamentalmente	 anunciadora.	 A	mudança	 do	mundo	 implica	 a	 dialetização
entre	 a	denúncia	da	 situação	desumanizante	 e	o	 anúncio	de	 sua	 superação,	no
fundo,	o	nosso	sonho.



É	a	partir	deste	 saber	 fundamental	—	mudar	 é	difícil	mas	 é	 possível	—	 que
vamos	programar	nossa	ação	político-pedagógica,	não	importa	se	o	projeto	com
o	qual	nos	comprometemos	é	de	alfabetização	de	adultos	ou	de	crianças,	 se	de
ação	sanitária,	se	de	evangelização,	se	de	formação	de	mão	de	obra	técnica.

O	 êxito	 de	 educadores	 como	Danilson	 está	 centralmente	 nesta	 certeza	 que
jamais	 os	 deixa	 de	 que	 é	 possível	 mudar,	 de	 que	 é	 preciso	 mudar,	 de	 que
preservar	 situações	 concretas	 de	miséria	 é	 uma	 imoralidade.	 É	 assim	 que	 este
saber	 que	 a	 história	 vem	 comprovando	 se	 erige	 em	 princípio	 de	 ação	 e	 abre
caminho	à	constituição,	na	prática,	de	outros	saberes	indispensáveis.

Não	 se	 trata	 obviamente	 de	 impor	 à	 população	 espoliada	 e	 sofrida	 que	 se
rebele,	que	se	mobilize,	que	se	organize	para	defender-se,	vale	dizer,	para	mudar
o	mundo.	Trata-se,	na	verdade	—	não	importa	se	trabalhamos	com	alfabetização,
com	saúde,	com	evangelização	ou	com	todas	elas	—,	de,	simultaneamente	com	o
trabalho	específico	de	cada	um	desses	campos,	desafiar	os	grupos	populares	para
que	 percebam,	 em	 termos	 críticos,	 a	 violência	 e	 a	 profunda	 injustiça	 que
caracterizam	sua	situação	concreta.	Mais	ainda,	que	sua	situação	concreta	não	é
destino	certo	ou	vontade	de	Deus,	algo	que	não	pode	ser	mudado.

Não	 posso	 aceitar	 como	 tática	 do	 bom	 combate	 a	 política	 do	 quanto	 pior
melhor,	mas	não	posso	também	aceitar,	impassível,	a	política	assistencialista	que,
anestesiando	a	consciência	oprimida,	prorroga,	sine	die,	a	necessária	mudança	da
sociedade.	Não	posso	proibir	que	os	oprimidos	com	quem	trabalho	numa	favela
votem	em	candidatos	reacionários,	mas	tenho	o	dever	de	adverti-los	do	erro	que
cometem,	da	contradição	em	que	se	emaranham.	Votar	no	político	reacionário	é
ajudar	 a	 preservação	 do	 status	 quo.	 Como	 posso	 votar,	 se	 sou	 progressista	 e
coerente	 com	 minha	 opção,	 num	 candidato	 em	 cujo	 discurso,	 faiscante	 de
desamor,	anuncia	seus	projetos	racistas?

Partindo	de	que	a	experiência	da	miséria	é	uma	violência	e	não	a	expressão	da
preguiça	 popular	 ou	 fruto	 da	 mestiçagem	 ou	 da	 vontade	 punitiva	 de	 Deus,
violência	 contra	 que	 devemos	 lutar,	 tenho,	 enquanto	 educador,	 de	 me	 ir
tornando	cada	vez	mais	competente,	sem	o	que	a	 luta	perderá	eficácia.	É	que	o
saber	 de	 que	 falei	 —	 mudar	 é	 difícil,	 mas	 é	 possível	 —,	 que	 me	 empurra
esperançoso	 à	 ação,	não	 é	 suficiente	para	 a	 eficácia	necessária	 a	 que	me	 referi.
Movendo-me	 enquanto	nele	 fundado,	 preciso	 ter	 e	 renovar	 saberes	 específicos



em	cujo	campo	minha	curiosidade	se	inquieta	e	minha	prática	se	baseia.	Como
alfabetizar	 sem	 conhecimentos	 precisos	 sobre	 a	 aquisição	 da	 linguagem,	 sobre
linguagem	e	ideologia,	sobre	técnicas	e	métodos	do	ensino	da	leitura	e	da	escrita?
Por	outro	lado,	como	trabalhar,	não	importa	em	que	campo,	no	da	alfabetização,
no	da	produção	econômica	em	projetos	cooperativos,	no	da	evangelização	ou	no
da	saúde,	sem	ir	conhecendo	as	manhas	com	que	os	grupos	humanos	produzem
sua	própria	sobrevivência?

Como	educador	preciso	ir	“lendo”	cada	vez	melhor	a	leitura	do	mundo	que
os	 grupos	 populares	 com	quem	 trabalho	 fazem	de	 seu	 contexto	 imediato	 e	 do
maior	de	que	o	seu	é	parte.	O	que	quero	dizer	é	o	seguinte:	não	posso	de	maneira
alguma,	 nas	 minhas	 relações	 político-pedagógicas	 com	 os	 grupos	 populares,
desconsiderar	seu	saber	de	experiência	feito.	Sua	explicação	do	mundo	de	que	faz
parte	 a	 compreensão	 de	 sua	 própria	 presença	 no	 mundo.	 E	 isso	 tudo	 vem
explicitado	 ou	 sugerido	 ou	 escondido	 no	 que	 chamo	 leitura	 do	 mundo,	 que
precede	sempre	a	leitura	da	palavra.

Se,	de	um	 lado,	não	posso	me	adaptar	ou	me	“converter”	ao	 saber	 ingênuo
dos	grupos	populares,	de	outro,	não	posso,	se	realmente	progressista,	imporlhes
arrogantemente	 o	 meu	 saber	 como	 o	 verdadeiro.	 O	 diálogo	 em	 que	 se	 vai
desafiando	 o	 grupo	 popular	 a	 pensar	 sua	 história	 social	 como	 a	 experiência
igualmente	social	de	seus	membros	vai	revelando	a	necessidade	de	superar	certos
saberes	 que,	 desnudados,	 vão	mostrando	 sua	 “incompetência”	 para	 explicar	 os
fatos.

Um	 dos	 equívocos	 funestos	 de	 militantes	 políticos	 de	 prática
messianicamente	autoritária	 foi	 sempre	desconhecer	 totalmente	a	compreensão
do	 mundo	 dos	 grupos	 populares.	 Vendo-se	 como	 portadores	 da	 verdade
salvadora,	 sua	 tarefa	 irrecusável	 não	 é	 propô-la,	 mas	 impô-la	 aos	 grupos
populares.

Recentemente,	ouvi	de	jovem	operário	num	debate	sobre	a	vida	na	favela	que
já	se	fora	o	tempo	em	que	ele	tinha	vergonha	de	ser	favelado.	“Agora”,	dizia,	“me
orgulho	de	nós	todos,	companheiros	e	companheiras,	do	que	temos	feito	através
de	nossa	luta,	de	nossa	organização.	Não	é	o	favelado	que	deve	ter	vergonha	da
condição	 de	 favelado,	mas	 quem,	 vivendo	 bem	 e	 fácil,	 nada	 faz	 para	mudar	 a
realidade	 que	 causa	 a	 favela.	 Aprendi	 isso	 com	 a	 luta”.	 É	 possível	 que	 esse



discurso	 do	 jovem	 operário	 não	 provocasse	 nada	 ou	 quase	 nada	 o	 militante
autoritariamente	 messiânico.	 É	 possível	 até	 que	 a	 reação	 do	 moço	 mais
revolucionarista	 do	 que	 revolucionário	 fosse	 negativa	 à	 fala	 do	 favelado,
entendida	como	expressão	de	quem	se	 inclina	mais	para	a	acomodação	do	que
para	a	luta.	No	fundo,	o	discurso	do	jovem	operário	era	a	leitura	nova	que	fazia
de	 sua	 experiência	 social	 de	 favelado.	 Se	 ontem	 se	 culpava,	 agora	 se	 tornava
capaz	 de	 perceber	 que	 não	 era	 apenas	 responsabilidade	 sua	 se	 achar	 naquela
condição.	 Mas,	 sobretudo,	 se	 tornava	 capaz	 de	 perceber	 que	 a	 situação	 de
favelado	não	é	 irrevogável.	Sua	 luta	 foi	mais	 importante	na	constituição	do	seu
novo	saber	do	que	o	discurso	sectário	do	militante	messianicamente	autoritário.

É	importante	salientar	que	o	novo	momento	na	compreensão	da	vida	social
não	é	exclusivo	de	uma	pessoa.	A	experiência	que	possibilita	o	discurso	novo	é
social.	 Uma	 pessoa	 ou	 outra,	 porém,	 se	 antecipa	 na	 explicitação	 da	 nova
percepção	 da	 mesma	 realidade.	 Uma	 das	 tarefas	 fundamentais	 do	 educador
progressista	 é,	 sensível	 à	 leitura	 e	 à	 releitura	 do	 grupo,	 provocá-lo,	 bem	 como
estimular	a	generalização	da	nova	forma	de	compreensão	do	contexto.

É	importante	ter	sempre	claro	que	faz	parte	do	poder	ideológico	dominante	a
inculcação	nos	dominados	da	responsabilidade	por	sua	situação.	Daí	a	culpa	que
sentem	eles,	 em	determinado	momento	de	 suas	 relações	 com	o	 seu	 contexto	 e
com	 as	 classes	 dominantes,	 por	 se	 acharem	 nesta	 ou	 naquela	 situação
desvantajosa.	 É	 exemplar	 a	 resposta	 que	 recebi	 de	 mulher	 sofrida,	 em	 São
Francisco,	Califórnia,	numa	instituição	católica	de	assistência	aos	pobres.	Falava
com	 dificuldade	 do	 problema	 que	 a	 afligia,	 e	 eu,	 quase	 sem	 ter	 o	 que	 dizer,
afirmei	indagando:	“Você	é	norte-americana,	não	é?”

“Não.	Sou	pobre”,	respondeu	como	se	estivesse	pedindo	desculpas	à	“norte-
americanidade”	 por	 seu	 insucesso	 na	 vida.	 Me	 lembro	 de	 seus	 olhos	 azuis
marejados	 de	 lágrimas	 expressando	 seu	 sofrimento	 e	 a	 assunção	 da	 culpa	pelo
seu	“fracasso”	no	mundo.	Pessoas	assim	fazem	parte	das	legiões	de	ofendidos	que
não	 percebem	 a	 razão	 de	 ser	 de	 sua	 dor	 na	 perversidade	 do	 sistema	 social,
econômico	 e	 político	 em	 que	 vivem,	 mas	 na	 sua	 incompetência.	 Enquanto
sentirem	assim,	pensarem	assim	e	agirem	assim,	reforçam	o	poder	do	sistema.	Se
tornam	coniventes	da	ordem	desumanizante.



A	 alfabetização,	 por	 exemplo,	 numa	 área	 de	 miséria	 só	 ganha	 sentido	 na
dimensão	humana	 se,	 com	 ela,	 se	 realiza	 uma	 espécie	 de	 psicanálise	 histórico-
político-social	 de	 que	 vá	 resultando	 a	 extrojeção	 da	 culpa	 indevida.	 A	 isto
corresponde	 a	 “expulsão”	 do	 opressor	 de	 “dentro”	 do	 oprimido,	 enquanto
sombra	invasora.	Sombra	que,	expulsa	pelo	oprimido,	precisa	ser	substituída	por
sua	 autonomia	 e	 sua	 responsabilidade	 Saliente-se	 contudo	 que,	 não	 obstante	 a
relevância	ética	e	política	do	esforço	conscientizador	que	acabo	de	sublinhar,	não
se	pode	parar	nele,	deixando-se	relegado	para	um	plano	secundário	o	ensino	da
escrita	 e	 da	 leitura	 da	 palavra.	 Não	 podemos,	 numa	 perspectiva	 democrática,
transformar	 uma	 classe	 de	 alfabetização	 num	 espaço	 em	 que	 se	 proíbe	 toda
reflexão	 em	 torno	 da	 razão	 de	 ser	 dos	 fatos,	 nem	 tampouco	 num	 “comício
libertador”.	 A	 tarefa	 fundamental	 dos	 Danilsons	 entre	 quem	 me	 situo	 é
experimentar	com	intensidade	a	dialética	entre	a	“	leitura	do	mundo”	e	a	“leitura
da	palavra”.

“Programados	para	aprender”	e	impossibilitados	de	viver	sem	a	referência	de
um	amanhã,	onde	quer	que	haja	mulheres	e	homens	há	sempre	o	que	fazer,	há
sempre	o	que	ensinar,	há	sempre	o	que	aprender.

Nada	disso,	contudo,	cobra	sentido,	para	mim,	se	realizado	contra	a	vocação
para	 o	 Ser	 Mais,	 histórica	 e	 socialmente	 constituindo-se,	 em	 que	 mulheres	 e
homens	nos	achamos	inseridos.

2.9	ENSINAR	EXIGE	CURIOSIDADE

Um	pouco	mais	sobre	a	curiosidade

Se	 há	 uma	 prática	 exemplar	 como	 negação	 da	 experiência	 formadora	 é	 a	 que
dificulta	ou	inibe	a	curiosidade	do	educando	e,	em	consequência,	a	do	educador.
É	 que	 o	 educador	 que,	 entregue	 a	 procedimentos	 autoritários	 ou	 paternalistas
que	impedem	ou	dificultam	o	exercício	da	curiosidade	do	educando,	termina	por
igualmente	 tolher	 sua	 própria	 curiosidade.	 Nenhuma	 curiosidade	 se	 sustenta
eticamente	no	exercício	da	negação	da	outra	curiosidade.	A	curiosidade	dos	pais
que	só	se	experimenta	no	sentido	de	saber	como	e	onde	anda	a	curiosidade	dos



filhos	 se	 burocratiza	 e	 fenece.	 A	 curiosidade	 que	 silencia	 a	 outra	 se	 nega	 a	 si
mesma	também.	O	bom	clima	pedagógico-democrático	é	o	em	que	o	educando
vai	 aprendendo,	 à	 custa	 de	 sua	 prática	mesma,	 que	 sua	 curiosidade,	 como	 sua
liberdade,	 deve	 estar	 sujeita	 a	 limites,	 mas	 em	 permanente	 exercício.	 Limites
eticamente	assumidos	por	ele.	Minha	curiosidade	não	tem	o	direito	de	invadir	a
privacidade	do	outro	e	expô-la	aos	demais.

Como	 professor	 devo	 saber	 que	 sem	 a	 curiosidade	 que	me	move,	 que	me
inquieta,	 que	 me	 insere	 na	 busca,	 não	 aprendo	 nem	 ensino.	 Exercer	 a	 minha
curiosidade	 de	 forma	 correta	 é	 um	 direito	 que	 tenho	 como	 gente	 e	 a	 que
corresponde	o	dever	de	lutar	por	ele,	o	direito	à	curiosidade.	Com	a	curiosidade
domesticada	posso	alcançar	a	memorização	mecânica	do	perfil	deste	ou	daquele
objeto,	 mas	 não	 o	 aprendizado	 real	 ou	 o	 conhecimento	 cabal	 do	 objeto.	 A
construção	 ou	 a	 produção	 do	 conhecimento	 do	 objeto	 implica	 o	 exercício	 da
curiosidade,	sua	capacidade	crítica	de	“tomar	distância”	do	objeto,	de	observá-lo,
de	 delimitá-lo,	 de	 cindi-lo,	 de	 “cercar”	 o	 objeto	 ou	 fazer	 sua	 aproximação
metódica,	sua	capacidade	de	comparar,	de	perguntar.

Estimular	 a	 pergunta,	 a	 reflexão	 crítica	 sobre	 a	 própria	 pergunta,	 o	 que	 se
pretende	com	esta	ou	com	aquela	pergunta	em	lugar	da	passividade	em	face	das
explicações	discursivas	do	professor,	espécies	de	respostas	às	perguntas	que	não
foram	 feitas.	 Isto	 não	 significa	 realmente	 que	 devamos	 reduzir	 a	 atividade
docente,	 em	 nome	 da	 defesa	 da	 curiosidade	 necessária	 a	 puro	 vaivém	 de
perguntas	e	respostas	que	burocraticamente	se	esterilizam.	A	dialogicidade	não
nega	a	validade	de	momentos	explicativos,	narrativos,	em	que	o	professor	expõe
ou	fala	do	objeto.	O	fundamental	é	que	professor	e	alunos	saibam	que	a	postura
deles,	 do	professor	 e	 dos	 alunos,	 é	dialógica,	 aberta,	 curiosa,	 indagadora	 e	 não
apassivada,	 enquanto	 fala	 ou	 enquanto	 ouve.	O	que	 importa	 é	 que	professor	 e
alunos	se	assumam	epistemologicamente	curiosos.

Neste	 sentido,	 o	 bom	 professor	 é	 o	 que	 consegue,	 enquanto	 fala,	 trazer	 o
aluno	até	a	 intimidade	do	movimento	de	seu	pensamento.	Sua	aula	é	assim	um
desafio	e	não	uma	“cantiga	de	ninar”.	Seus	alunos	cansam,	não	dormem.	Cansam
porque	 acompanham	 as	 idas	 e	 vindas	 de	 seu	 pensamento,	 surpreendem	 suas
pausas,	suas	dúvidas,	suas	incertezas.



Antes	de	qualquer	tentativa	de	discussão	de	técnicas	de	materiais,	de	métodos
para	uma	aula	dinâmica	assim,	é	preciso,	indispensável	mesmo,	que	o	professor
se	ache	“repousado”	no	saber	de	que	a	pedra	fundamental	é	a	curiosidade	do	ser
humano.	 É	 ela	 que	 me	 faz	 perguntar,	 conhecer,	 atuar,	 mais	 perguntar,	 re-
conhecer.

Boa	 tarefa	para	um	 fim	de	 semana	 seria	propor	 a	um	grupo	de	 alunos	que
registrasse,	 cada	 um	 por	 si,	 as	 curiosidades	 mais	 marcantes	 por	 que	 foram
tomados,	em	razão	de	que,	em	qual	situação	emergente	de	noticiário	da	televisão,
de	 propaganda,	 de	 videogame,	 de	 gesto	 de	 alguém,	 não	 importa.	 Que
“tratamento”	deu	à	curiosidade,	se	facilmente	foi	superada	ou	se,	pelo	contrário,
conduziu	 a	 outras	 curiosidades.	 Se	 no	 processo	 curioso	 consultou	 fontes,
dicionários,	 computadores,	 livros,	 se	 fez	 perguntas	 a	 outros.	 Se	 a	 curiosidade
enquanto	desafio	provocou	algum	conhecimento	provisório	de	algo,	ou	não.	O
que	 sentiu	quando	 se	percebeu	 trabalhando	 sua	 curiosidade	mesma.	É	possível
que,	preparado	para	pensar	a	própria	curiosidade,	tenha	sido	menos	curiosa	ou
curioso.

A	experiência	se	poderia	refinar	e	aprofundar	a	tal	ponto,	por	exemplo,	que
se	realizasse	um	seminário	quinzenal	para	o	debate	das	várias	curiosidades,	bem
como	dos	desdobramentos	das	mesmas.

O	 exercício	 da	 curiosidade	 a	 faz	 mais	 criticamente	 curiosa,	 mais
metodicamente	 “perseguidora”	 do	 seu	 objeto.	 Quanto	 mais	 a	 curiosidade
espontânea	 se	 intensifica,	 mas,	 sobretudo,	 se	 “rigoriza”,	 tanto	 mais
epistemológica	ela	vai	se	tornando.

Nunca	fui	ingênuo	apreciador	da	tecnologia:	não	a	divinizo,	de	um	lado,	nem
a	diabolizo,	de	outro.	Por	isso	mesmo	sempre	estive	em	paz	para	lidar	com	ela.
Não	 tenho	 dúvida	 nenhuma	 do	 enorme	 potencial	 de	 estímulos	 e	 desafios	 à
curiosidade	 que	 a	 tecnologia	 põe	 a	 serviço	das	 crianças	 e	 dos	 adolescentes	 das
classes	 sociais	 chamadas	 favorecidas.	 Não	 foi	 por	 outra	 razão	 que,	 enquanto
secretário	 de	 educação	 da	 cidade	 de	 São	 Paulo,	 fiz	 chegar	 à	 rede	 das	 escolas
municipais	o	computador.	Ninguém	melhor	do	que	meus	netos	e	minhas	netas
para	 me	 falar	 de	 sua	 curiosidade	 instigada	 pelos	 computadores	 com	 os	 quais
convivem.



O	exercício	da	curiosidade	convoca	a	 imaginação,	a	 intuição,	as	emoções,	a
capacidade	de	conjecturar,	de	comparar,	na	busca	da	perfilização	do	objeto	ou	do
achado	 de	 sua	 razão	 de	 ser.	 Um	 ruído,	 por	 exemplo,	 pode	 provocar	 minha
curiosidade.	 Observo	 o	 espaço	 onde	 parece	 que	 se	 está	 verificando.	 Aguço	 o
ouvido.	 Procuro	 comparar	 com	 outro	 ruído	 cuja	 razão	 de	 ser	 já	 conheço.
Investigo	melhor	o	espaço.	Admito	hipóteses	várias	em	torno	da	possível	origem
do	ruído.	Elimino	algumas	até	que	chego	a	sua	explicação.

Satisfeita	uma	 curiosidade,	 a	 capacidade	de	 inquietar-me	 e	buscar	 continua
em	pé.	Não	haveria	existência	humana	 sem	a	abertura	de	nosso	ser	ao	mundo,
sem	a	transitividade	de	nossa	consciência.

Quanto	mais	faço	estas	operações	com	maior	rigor	metódico	tanto	mais	me
aproximo	da	maior	exatidão	dos	achados	de	minha	curiosidade.

Um	dos	saberes	 fundamentais	à	minha	prática	educativo-crítica	é	o	que	me
adverte	 da	 necessária	 promoção	 da	 curiosidade	 espontânea	 para	 a	 curiosidade
epistemológica.

Outro	saber	indispensável	à	prática	educativo-crítica	é	o	de	como	lidaremos
com	a	relação	autoridade-liberdade,19	 sempre	 tensa	e	que	gera	disciplina	como
indisciplina.

Resultando	 da	 harmonia	 ou	 do	 equilíbrio	 entre	 autoridade	 e	 liberdade,	 a
disciplina	 implica	 necessariamente	 o	 respeito	 de	 uma	 pela	 outra,	 expresso	 na
assunção	que	ambas	fazem	de	limites	que	não	podem	ser	transgredidos.

O	 autoritarismo	 e	 a	 licenciosidade	 são	 rupturas	 do	 equilíbrio	 tenso	 entre
autoridade	 e	 liberdade.	 O	 autoritarismo	 é	 a	 ruptura	 em	 favor	 da	 autoridade
contra	a	 liberdade	e	a	 licenciosidade,	 a	 ruptura	em	 favor	da	 liberdade	contra	a
autoridade.	 Autoritarismo	 e	 licenciosidade	 são	 formas	 indisciplinadas	 de
comportamento	que	negam	o	que	venho	chamando	a	vocação	ontológica	do	ser
humano.20

Assim	 como	 inexiste	 disciplina	 no	 autoritarismo	 ou	 na	 licenciosidade,
desaparece	em	ambos,	a	rigor,	autoridade	ou	liberdade.	Somente	nas	práticas	em
que	 autoridade	 e	 liberdade	 se	 afirmam	 e	 se	 preservam	 enquanto	 elas	mesmas,
portanto	no	respeito	mútuo,	é	que	se	pode	falar	de	práticas	disciplinadas	como
também	em	práticas	favoráveis	à	vocação	para	o	Ser	Mais.



Entre	nós,	em	função	mesma	do	nosso	passado	autoritário,	contestado,	nem
sempre	com	segurança	por	uma	modernidade	ambígua,	oscilamos	entre	formas
autoritárias	 e	 formas	 licenciosas.	 Entre	 uma	 certa	 tirania	 da	 liberdade	 e	 o
exacerbamento	da	autoridade,	ou	ainda	na	combinação	das	duas	hipóteses.

O	bom	seria	que	experimentássemos	o	confronto	realmente	tenso	em	que	a
autoridade	 de	 um	 lado	 e	 a	 liberdade	 do	 outro,	 medindo-se,	 se	 avaliassem	 e
fossem	aprendendo	a	ser	ou	a	estar	sendo	elas	mesmas,	na	produção	de	situações
dialógicas.	Para	isto,	o	indispensável	é	que	ambas,	autoridade	e	liberdade,	vão	se
tornando	cada	vez	mais	convertidas	ao	ideal	do	respeito	comum	somente	como
podem	autenticar-se.

Comecemos	 por	 refletir	 sobre	 algumas	 das	 qualidades	 que	 a	 autoridade
docente	 democrática	 precisa	 encarnar	 em	 suas	 relações	 com	 a	 liberdade	 dos
alunos.	É	interessante	observar	que	a	minha	experiência	discente	é	fundamental
para	 a	 prática	 docente	 que	 terei	 amanhã	 ou	 que	 estou	 tendo	 agora
simultaneamente	 com	 aquela.	 É	 vivendo	 criticamente	 a	 minha	 liberdade	 de
aluno	 ou	 aluna	 que,	 em	 grande	 parte,	 me	 preparo	 para	 assumir	 ou	 refazer	 o
exercício	 de	 minha	 autoridade	 de	 professor.	 Para	 isso,	 como	 aluno	 hoje	 que
sonha	 com	ensinar	 amanhã	ou	 como	 aluno	que	 já	 ensina	hoje,	 devo	 ter	 como
objeto	de	minha	 curiosidade	 as	 experiências	que	venho	 tendo	 com	professores
vários	e	as	minhas	próprias,	se	as	tenho,	com	meus	alunos.	O	que	quero	dizer	é	o
seguinte:	 não	 devo	 pensar	 apenas	 sobre	 os	 conteúdos	 programáticos	 que	 vêm
sendo	expostos	ou	discutidos	pelos	professores	das	diferentes	disciplinas,	mas,	ao
mesmo	 tempo,	 a	maneira	mais	 aberta,	 dialógica,	 ou	mais	 fechada,	 autoritária,
com	que	este	ou	aquele	professor	ensina.



Notas

13 Cf.	David	Crystal,	The	 Cambridge	 Encyclopedia	 of	 Language.	 Cambridge:	 Cambridge	University	 Press,
1987.

14 	Cf.	Paulo	Freire,	Pedagogia	da	esperança	e	À	sombra	desta	mangueira.

15 François	Jacob,	op.	cit.

16 Cf.	Paulo	Freire,	Cartas	a	Cristina.

17 Cf.	Id.	Professora	sim,	tia	não:	cartas	a	quem	ousa	ensinar.	São	Paulo:	Olho	d’Água,	1995.

18 Insisto	na	leitura	de	Professora	sim,	tia	não:	cartas	a	quem	ousa	ensinar.

19 cf.	Paulo	Freire,	Professora	sim,	tia	nao:	cartas	a	quem	ousa	ensinar.

20 Id.,	Pedagogia	do	oprimido	e	Pedagogia	da	esperança.



3
ENSINAR	É	UMA	ESPECIFICIDADE	HUMANA

QUE	POSSIBILIDADES	DE	EXPRESSAR–SE,	de	crescer,	vem	tendo	a	minha	curiosidade?
Creio	que	uma	das	qualidades	essenciais	que	a	autoridade	docente	democrática
deve	revelar	em	suas	relações	com	as	liberdades	dos	alunos	é	a	segurança	em	si
mesma.	É	a	segurança	que	se	expressa	na	firmeza	com	que	atua,	com	que	decide,
com	que	respeita	as	liberdades,	com	que	discute	suas	próprias	posições,	com	que
aceita	rever-se.

Segura	de	si,	a	autoridade	não	necessita	de,	a	cada	instante,	fazer	o	discurso
sobre	sua	existência,	sobre	si	mesma.	Não	precisa	perguntar	a	ninguém,	certa	de
sua	legitimidade,	se	“sabe	com	quem	está	falando”.	Segura	de	si,	ela	é	porque	tem
autoridade,	porque	a	exerce	com	indiscutível	sabedoria.

3.1	ENSINAR	EXIGE	SEGURANÇA,	COMPETÊNCIA	PROFISSIONAL	E	GENEROSIDADE

A	segurança	com	que	a	autoridade	docente	se	move	implica	uma	outra,	a	que	se
funda	na	sua	competência	profissional.	Nenhuma	autoridade	docente	se	exerce
ausente	desta	competência.	O	professor	que	não	 leve	a	sério	sua	formação,	que
não	 estude,	 que	 não	 se	 esforce	 para	 estar	 à	 altura	 de	 sua	 tarefa	 não	 tem	 força
moral	para	coordenar	as	atividades	de	sua	classe.	Isso	não	significa,	porém,	que	a
opção	e	a	prática	democrática	do	professor	ou	da	professora	sejam	determinadas
por	 sua	 competência	 científica.	 Há	 professores	 e	 professoras	 científicamente



preparados	 mas	 autoritários	 a	 toda	 prova.	 O	 que	 quero	 dizer	 é	 que	 a
incompetência	profissional	desqualifica	a	autoridade	do	professor.

Outra	 qualidade	 indispensável	 à	 autoridade	 em	 suas	 relações	 com	 as
liberdades	é	a	generosidade.	Não	há	nada	que	mais	inferiorize	a	tarefa	formadora
da	autoridade	do	que	a	mesquinhez	com	que	se	comporte.

A	 arrogância	 farisaica,	 malvada,	 com	 que	 julga	 os	 outros	 e	 a	 indulgência
macia	 com	 que	 se	 julga	 ou	 com	 que	 julga	 os	 seus.	 A	 arrogância	 que	 nega	 a
generosidade	 nega	 também	 a	 humildade,	 que	 não	 é	 virtude	 dos	 que	 ofendem
nem	tampouco	dos	que	se	regozijam	com	sua	humilhação.	O	clima	de	respeito
que	 nasce	 de	 relações	 justas,	 sérias,	 humildes,	 generosas,	 em	 que	 a	 autoridade
docente	 e	 as	 liberdades	dos	 alunos	 se	 assumem	eticamente,	 autentica	o	 caráter
formador	do	espaço	pedagógico.

A	 reação	 negativa	 ao	 exercício	 do	 comando	 é	 tão	 incompatível	 com	 o
desempenho	da	autoridade	quanto	a	sofreguidão	pelo	mando.	O	mandonismo	é
exatamente	esse	gozo	irrefreável	e	desmedido	pelo	mando.

A	 autoridade	 docente	 mandonista,	 rígida,	 não	 conta	 com	 nenhuma
criatividade	do	educando.	Não	faz	parte	de	sua	forma	de	ser,	esperar,	sequer,	que
o	educando	revele	o	gosto	de	aventurar-se.

A	 autoridade	 coerentemente	 democrática,	 fundandose	 na	 certeza	 da
importância,	 quer	 de	 si	 mesma,	 quer	 da	 liberdade	 dos	 educandos	 para	 a
construção	 de	 um	 clima	 de	 real	 disciplina,	 jamais	 minimiza	 a	 liberdade.	 Pelo
contrário,	aposta	nela.	Empenha-se	em	desafiá-la	sempre	e	sempre;	jamais	vê,	na
rebeldia	 da	 liberdade,	 um	 sinal	 de	 deterioração	 da	 ordem.	 A	 autoridade
coerentemente	 democrática	 está	 convicta	 de	 que	 a	 disciplina	 verdadeira	 não
existe	na	estagnação,	no	silêncio	dos	silenciados,	mas	no	alvoroço	dos	inquietos,
na	dúvida	que	instiga,	na	esperança	que	desperta.

A	 autoridade	 coerentemente	 democrática,	 mais	 ainda,	 que	 reconhece	 a
eticidade	de	nossa	presença,	a	das	mulheres	e	dos	homens,	no	mundo,	reconhece,
também	e	necessariamente,	que	não	 se	vive	 a	 eticidade	 sem	 liberdade	 e	não	 se
tem	liberdade	sem	risco.	O	educando	que	exercita	sua	liberdade	ficará	tão	mais
livre	 quanto	 mais	 eticamente	 vá	 assumindo	 a	 responsabilidade	 de	 suas	 ações.
Decidir	é	romper	e,	para	isso,	preciso	correr	o	risco.	Não	se	rompe	como	quem
toma	um	suco	de	pitanga	numa	praia	tropical.	Mas,	por	outro	lado,	a	autoridade



coerentemente	 democrática	 jamais	 se	omite.	 Se	 recusa,	 de	 um	 lado,	 silenciar	 a
liberdade	 dos	 educandos,	 rejeita,	 de	 outro,	 a	 sua	 supressão	 do	 processo	 de
construção	da	boa	disciplina.

Um	 esforço	 sempre	 presente	 à	 prática	 da	 autoridade	 coerentemente
democrática	 é	 o	 que	 a	 torna	 quase	 escrava	 de	 um	 sonho	 fundamental:	 o	 de
persuadir	ou	convencer	a	liberdade	de	que	vá	construindo	consigo	mesma,	em	si
mesma,	com	materiais	que,	embora	vindos	de	fora	de	si,	reelaborados	por	ela,	a
sua	 autonomia.	 É	 com	 ela,	 a	 autonomia,	 penosamente	 construindo-se,	 que	 a
liberdade	vai	preenchendo	o	“espaço”	antes	“habitado”	por	sua	dependência.	Sua
autonomia	que	se	funda	na	responsabilidade,	que	vai	sendo	assumida.

O	 papel	 da	 autoridade	 democrática	 não	 é,	 transformando	 a	 existência
humana	num	“calendário”	escolar	“tradicional”,	“marcar	as	lições”	de	vida	para
as	 liberdades,	 mas,	mesmo	 quando	 tem	 um	 conteúdo	 programático	 a	 propor,
deixar	 claro,	 com	 seu	 testemunho,	 que	 o	 fundamental	 no	 aprendizado	 do
conteúdo	é	a	construção	da	responsabilidade	da	liberdade	que	se	assume.

No	 fundo,	 o	 essencial	 nas	 relações	 entre	 educador	 e	 educando,	 entre
autoridade	 e	 liberdades,	 entre	 pais,	mães,	 filhos	 e	 filhas	 é	 a	 reinvenção	 do	 ser
humano	no	aprendizado	de	sua	autonomia.

Me	movo	como	educador	porque,	primeiro,	me	movo	como	gente.
Posso	 saber	 pedagogia,	 biologia	 como	 astronomia,	 posso	 cuidar	 da	 terra

como	posso	navegar.	Sou	gente.	Sei	que	ignoro	e	sei	que	sei.	Por	isso,	tanto	posso
saber	o	que	ainda	não	 sei	 como	posso	 saber	melhor	o	que	 já	 sei.	E	 saberei	 tão
melhor	 e	 mais	 autenticamente	 quanto	 mais	 eficazmente	 construa	 minha
autonomia	em	respeito	à	dos	outros.

Ensinar	 e,	 enquanto	 ensino,	 testemunhar	 aos	 alunos	 o	 quanto	 me	 é
fundamental	 respeitá-los	 e	 respeitar-me	 são	 tarefas	 que	 jamais	 dicotomizei.
Nunca	me	 foi	 possível	 separar	 em	 dois	momentos	 o	 ensino	 dos	 conteúdos	 da
formação	 ética	dos	 educandos.	A	prática	docente	 que	não	há	 sem	a	discente	 é
uma	 prática	 inteira.	 O	 ensino	 dos	 conteúdos	 implica	 o	 testemunho	 ético	 do
professor.

A	boniteza	da	prática	docente	se	compõe	do	anseio	vivo	de	competência	do
docente	e	dos	discentes	e	de	seu	sonho	ético.	Não	há	nesta	boniteza	lugar	para	a



negação	da	decência,	nem	de	forma	grosseira,	nem	farisaica.	Não	há	lugar	para
puritanismo.	Só	há	lugar	para	pureza.

Este	é	outro	saber	indispensável	à	prática	docente.	O	saber	da	impossibilidade
de	desunir	o	ensino	dos	conteúdos	da	formação	ética	dos	educandos.	De	separar
prática	 de	 teoria,	 autoridade	 de	 liberdade,	 ignorância	 de	 saber,	 respeito	 ao
professor	 de	 respeito	 aos	 alunos,	 ensinar	 de	 aprender.	 Nenhum	 destes	 termos
pode	 ser	mecanicistamente	 separado	um	do	outro.	Como	professor,	 tanto	 lido
com	minha	liberdade	quanto	com	minha	autoridade	em	exercício,	mas	também
diretamente	com	a	liberdade	dos	educandos,	que	devo	respeitar,	e	com	a	criação
de	sua	autonomia,	bem	como	com	os	ensaios	de	construção	da	autoridade	dos
educandos.	Como	professor	não	me	é	possível	ajudar	o	educando	a	superar	sua
ignorância	 se	não	 supero	permanentemente	a	minha.	Não	posso	ensinar	o	que
não	 sei.	 Mas,	 este,	 repito,	 não	 é	 saber	 de	 que	 apenas	 devo	 falar	 e	 falar	 com
palavras	que	o	vento	leva.	É	saber,	pelo	contrário,	que	devo	viver	concretamente
com	os	educandos.	O	melhor	discurso	 sobre	ele	é	o	exercício	de	 sua	prática.	É
concretamente	respeitando	o	direito	do	aluno	de	indagar,	de	duvidar	e	de	criticar
que	 “falo”	 desses	 direitos.	 A	 minha	 pura	 fala	 sobre	 esses	 direitos	 a	 que	 não
corresponda	a	sua	concretização	não	tem	sentido.

Quanto	 mais	 penso	 sobre	 a	 prática	 educativa,	 reconhecendo	 a
responsabilidade	que	ela	exige	de	nós,	 tanto	mais	me	convenço	do	dever	nosso
de	lutar	no	sentido	de	que	ela	seja	realmente	respeitada.	O	respeito	que	devemos
como	professores	aos	educandos	dificilmente	se	cumpre,	se	não	somos	tratados
com	dignidade	e	decência	pela	administração	privada	ou	pública	da	educação.

3.2	ENSINAR	EXIGE	COMPROMETIMENTO

Outro	saber	que	devo	 trazer	comigo	e	que	 tem	que	ver	com	quase	 todos	os	de
que	 tenho	 falado	 é	 o	 de	 que	 não	 é	 possível	 exercer	 a	 atividade	 do	magistério
como	 se	 nada	 ocorresse	 conosco.	 Como	 impossível	 seria	 sairmos	 na	 chuva
expostos	 totalmente	 a	 ela,	 sem	 defesas,	 e	 não	 nos	 molhar.	 Não	 posso	 ser
professor	sem	me	pôr	diante	dos	alunos,	sem	revelar	com	facilidade	ou	relutância
minha	maneira	de	ser,	de	pensar	politicamente.	Não	posso	escapar	à	apreciação



dos	alunos.	E	a	maneira	como	eles	me	percebem	tem	importância	capital	para	o
meu	desempenho.	Daí,	 então,	 que	 uma	de	minhas	 preocupações	 centrais	 deva
ser	a	de	procurar	a	aproximação	cada	vez	maior	entre	o	que	digo	e	o	que	faço,
entre	o	que	pareço	ser	e	o	que	realmente	estou	sendo.

Se	perguntado	por	um	aluno	sobre	o	que	é	“tomar	distância	epistemológica
do	objeto”,	lhe	respondo	que	não	sei,	mas	que	posso	vir	a	saber,	isso	não	me	dá	a
autoridade	de	quem	conhece,	me	dá	a	alegria	de,	assumindo	minha	ignorância,
não	ter	mentido.	E	não	ter	mentido	abre	para	mim	junto	aos	alunos	um	crédito
que	devo	preservar.	Eticamente	impossível	teria	sido	dar	uma	resposta	falsa,	um
palavreado	 qualquer.	Um	 chute,	 como	 se	 diz	 popularmente.	Mas,	 de	 um	 lado,
precisamente	porque	a	prática	docente,	sobretudo	como	a	entendo,	me	coloca	a
possibilidade	 que	 devo	 estimular	 de	 perguntas	 várias,	 preciso	 me	 preparar	 ao
máximo	para,	de	outro,	 continuar	 sem	mentir	aos	alunos,	de	outro,	não	 ter	de
afirmar	seguidamente	que	não	sei.

Saber	que	não	posso	passar	despercebido	pelos	alunos,	e	que	a	maneira	como
me	 percebam	 me	 ajuda	 ou	 desajuda	 no	 cumprimento	 de	 minha	 tarefa	 de
professor,	 aumenta	 em	mim	os	 cuidados	 com	o	meu	desempenho.	Se	 a	minha
opção	 é	 democrática,	 progressista,	 não	 posso	 ter	 uma	 prática	 reacionária,
autoritária,	elitista.	Não	posso	discriminar	o	aluno	em	nome	de	nenhum	motivo.
A	percepção	que	o	aluno	tem	de	mim	não	resulta	exclusivamente	de	como	atuo,
mas	 também	de	 como	 o	 aluno	 entende	 como	 atuo.	 Evidentemente,	 não	 posso
levar	meus	dias	como	professor	a	perguntar	aos	alunos	o	que	acham	de	mim	ou
como	me	avaliam.	Mas	devo	estar	atento	à	leitura	que	fazem	de	minha	atividade
com	eles.	Precisamos	aprender	a	compreender	a	significação	de	um	silêncio,	ou
de	um	sorriso	ou	de	uma	retirada	da	sala.	O	tom	menos	cortês	com	que	foi	feita
uma	pergunta.	Afinal,	o	espaço	pedagógico	é	um	texto	para	ser	constantemente
“lido”,	 “interpretado”,	 “escrito”	 e	 “reescrito”.	 Neste	 sentido,	 quanto	 mais
solidariedade	exista	entre	o	educador	e	educandos	no	“trato”	deste	espaço,	tanto
mais	possibilidades	de	aprendizagem	democrática	se	abrem	na	escola.

Creio	que	nunca	precisou	o	professor	progressista	estar	tão	advertido	quanto
hoje	em	face	da	esperteza	com	que	a	ideologia	dominante	insinua	a	neutralidade
da	 educação.	 Desse	 ponto	 de	 vista,	 que	 é	 reacionário,	 o	 espaço	 pedagógico,
neutro	 por	 excelência,	 é	 aquele	 em	 que	 se	 treinam	 os	 alunos	 para	 práticas



apolíticas,	como	se	a	maneira	humana	de	estar	no	mundo	fosse	ou	pudesse	ser
uma	maneira	neutra.

Minha	presença	de	professor,	que	não	pode	passar	despercebida	dos	alunos
na	 classe	 e	 na	 escola,	 é	 uma	 presença	 em	 si	 política.	 Enquanto	 presença	 não
posso	 ser	 uma	 omissão,	 mas	 um	 sujeito	 de	 opções.	 Devo	 revelar	 aos	 alunos	 a
minha	capacidade	de	analisar,	de	comparar,	de	avaliar,	de	decidir,	de	optar,	de
romper.	Minha	capacidade	de	 fazer	 justiça,	de	não	 falhar	 à	 verdade.	Ético,	por
isso	mesmo,	tem	que	ser	o	meu	testemunho.

3.3	ENSINAR	EXIGE	COMPREENDER	QUE	A	EDUCAÇÃO	É	UMA	FORMA	DE	INTERVENÇÃO
NO	MUNDO

Outro	 saber	 de	 que	não	 posso	 duvidar	 um	momento	 sequer	 na	minha	 prática
educativo-crítica	 é	 o	 de	 que,	 como	 experiência	 especificamente	 humana,	 a
educação	 é	 uma	 forma	 de	 intervenção	 no	 mundo.	 Intervenção	 que,	 além	 do
conhecimento	 dos	 conteúdos	 bem	 ou	mal	 ensinados	 e/ou	 aprendidos,	 implica
tanto	 o	 esforço	 de	 reprodução	 da	 ideologia	 dominante	 quanto	 o	 seu
desmascaramento.	Dialética	e	contraditória,	não	poderia	ser	a	educação	só	uma
ou	 só	 a	 outra	 dessas	 coisas.	 Nem	 apenas	 reprodutora	 nem	 apenas
desmascaradora	da	ideologia	dominante.

Neutra,	 “indiferente”	 a	 qualquer	 destas	 hipóteses,	 a	 da	 reprodução	 da
ideologia	dominante	ou	a	de	sua	contestação,	a	educação	jamais	foi,	é,	ou	pode
ser.	 É	 um	 erro	 decretá-la	 como	 tarefa	 apenas	 reprodutora	 da	 ideologia
dominante	como	erro	é	tomá-la	como	uma	força	de	desocultação	da	realidade,	a
atuar	 livremente,	 sem	 obstáculos	 e	 duras	 dificuldades.	 Erros	 que	 implicam
diretamente	 visões	 defeituosas	 da	 história	 e	 da	 consciência.	 De	 um	 lado,	 a
compreensão	mecanicista	da	história	que	reduz	a	consciência	a	puro	reflexo	da
materialidade,	 e	 de	 outro,	 o	 subjetivismo	 idealista,	 que	 hipertrofia	 o	 papel	 da
consciência	 no	 acontecer	 histórico.	 Nem	 somos,	 mulheres	 e	 homens,	 seres
simplesmente	 determinados,	 nem	 tampouco	 livres	 de	 condicionamentos
genéticos,	culturais,	sociais,	históricos,	de	classe	e	de	gênero	que	nos	marcam	e	a
que	nos	achamos	referidos.



Do	 ponto	 de	 vista	 dos	 interesses	 dominantes,	 não	 há	 dúvida	 de	 que	 a
educação	deve	ser	uma	prática	imobilizadora	e	ocultadora	de	verdades.	Toda	vez,
porém,	 que	 a	 conjuntura	 o	 exige,	 a	 educação	 dominante	 é	 progressista	 à	 sua
maneira,	 progressista	 “pela	 metade”.	 As	 forças	 dominantes	 estimulam	 e
materializam	 avanços	 técnicos	 compreendidos	 e,	 tanto	 quanto	 possível,
realizados	 de	maneira	 neutra.	 Seria	 demasiado	 ingênuo,	 até	 angelical	 de	 nossa
parte,	 esperar	 que	 a	 “bancada	 ruralista”	 aceitasse	 quieta	 e	 concordante	 a
discussão,	nas	escolas	rurais	e	mesmo	urbanas	do	país,	da	reforma	agrária	como
projeto	 econômico,	 político	 e	 ético	 da	 maior	 importância	 para	 o	 próprio
desenvolvimento	 nacional.	 Isso	 é	 tarefa	 para	 educadoras	 e	 educadores
progressistas	 cumprirem,	 dentro	 e	 fora	 das	 escolas.	 É	 tarefa	 para	 organizações
não	governamentais,	para	sindicatos	democráticos	realizarem.	Já	não	é	ingênuo
esperar,	porém,	que	o	empresariado	que	se	moderniza,	com	raízes	urbanas,	adira
à	 reforma	 agrária.	 Seus	 interesses	 na	 expansão	 do	 mercado	 o	 fazem
“progressista”	 em	 face	 da	 reação	 ruralista.	 O	 próprio	 comportamento
progressista	 do	 empresariado	 que	 se	 moderniza,	 progressista	 em	 face	 da
truculência	 retrógrada	 dos	 ruralistas,	 se	 esvazia	 de	 humanismo	 quando	 da
confrontação	entre	os	interesses	humanos	e	os	do	mercado.

E	é	uma	 imoralidade,	para	mim,	que	se	 sobreponha,	como	se	vem	fazendo,
aos	interesses	radicalmente	humanos,	os	do	mercado.

Continuo	bem	aberto	à	advertência	de	Marx,	a	da	necessária	radicalidade	que
me	 faz	 sempre	 desperto	 a	 tudo	 o	 que	 diz	 respeito	 à	 defesa	 dos	 interesses
humanos.	Interesses	superiores	aos	de	puros	grupos	ou	de	classes	de	gente.

Ao	 reconhecer	 que,	 precisamente	 porque	 nos	 tornamos	 seres	 capazes	 de
observar,	de	comparar,	de	avaliar,	de	escolher,	de	decidir,	de	intervir,	de	romper,
de	 optar,	 nos	 fizemos	 seres	 éticos	 e	 se	 abriu	 para	 nós	 a	 probabilidade	 de
transgredir	 a	 ética,	 jamais	 poderia	 aceitar	 a	 transgressão	 como	um	direito,	mas
como	uma	possibilidade.	Possibilidade	contra	a	que	devemos	lutar,	e	não	diante
da	qual	 cruzar	os	braços.	Daí	a	minha	recusa	 rigorosa	aos	 fatalismos	quietistas
que	terminam	por	absorver	as	transgressões	éticas	em	lugar	de	condená-las.	Não
posso	 virar	 conivente	 de	 uma	 ordem	 perversa,	 irresponsabilizando-a	 por	 sua
malvadez,	ao	atribuir	a	“forças	cegas”	e	imponderáveis	os	danos	por	ela	causados
aos	seres	humanos.	A	fome	frente	a	frente	à	abastança	e	o	desemprego	no	mundo



são	 imoralidades	 e	não	 fatalidades	 como	o	 reacionarismo	apregoa	 com	ares	de
quem	 sofre	 por	 nada	 poder	 fazer.	O	 que	 quero	 repetir,	 com	 força,	 é	 que	nada
justifica	a	minimização	dos	seres	humanos,	no	caso,	das	maiorias	compostas	de
minorias	 que	 não	 perceberam	 ainda	 que,	 juntas,	 seriam	 a	 maioria.	 Nada,	 o
avanço	da	ciência	e/	ou	da	 tecnologia,	pode	 legitimar	uma	“ordem”	desordeira
em	que	 só	 as	minorias	 do	 poder	 esbanjam	 e	 gozam	 enquanto	 às	maiorias,	 em
dificuldades	até	para	sobreviver,	se	diz	que	a	realidade	é	assim	mesma,	que	sua
fome	 é	 uma	 fatalidade	 do	 fim	 do	 século.	 Não	 junto	 a	 minha	 voz	 à	 dos	 que,
falando	 em	 paz,	 pedem	 aos	 oprimidos,	 aos	 esfarrapados	 do	 mundo,	 a	 sua
resignação.	 Minha	 voz	 tem	 outra	 semântica,	 tem	 outra	 música.	 Falo	 da
resistência,	 da	 indignação,	 da	 “justa	 ira”	 dos	 traídos	 e	 dos	 enganados.	 Do	 seu
direito	 e	 do	 seu	 dever	 de	 rebelar-se	 contra	 as	 transgressões	 éticas	 de	 que	 são
vítimas	cada	vez	mais	sofridas.

A	 ideologia	 fatalista	 do	 discurso	 e	 da	 política	 neoliberais	 de	 que	 venho
falando	é	um	momento	daquela	desvalia	acima	referida	dos	interesses	humanos
em	relação	aos	do	mercado.

Difícilmente	 um	 empresário	moderno	 concordaria	 com	 que	 seja	 direito	 de
“seu”	operário,	por	exemplo,	discutir	durante	o	processo	de	sua	alfabetização	ou
no	 desenvolvimento	 de	 algum	 curso	 de	 aperfeiçoamento	 técnico,	 esta	 mesma
ideologia	 a	 que	 me	 venho	 referindo.	 Discutir,	 suponhamos,	 a	 afirmação:	 “O
desemprego	no	mundo	é	uma	fatalidade	do	fim	deste	século.”	E	por	que	fazer	a
reforma	agrária	não	é	também	uma	fatalidade?	E	por	que	acabar	com	a	fome	e
com	a	miséria	não	são	igualmente	fatalidades	de	que	não	se	pode	fugir?

É	 reacionária	 a	 afirmação	 segundo	 a	 qual	 o	 que	 interessa	 aos	 operários	 é
alcançar	 o	 máximo	 de	 sua	 eficácia	 técnica	 e	 não	 perder	 tempo	 com	 debates
“ideológicos”	que	a	nada	levam.	O	operário	precisa	inventar,	a	partir	do	próprio
trabalho,	a	 sua	cidadania,	que	não	 se	 constrói	 apenas	com	sua	eficácia	 técnica,
mas	também	com	sua	luta	política	em	favor	da	recriação	da	sociedade	injusta,	a
ceder	seu	lugar	a	outra	menos	injusta	e	mais	humana.

Naturalmente,	reinsisto,	o	empresário	moderno	aceita,	estimula	e	patrocina	o
treino	 técnico	 de	 “seu”	 operário.	 O	 que	 ele	 necessariamente	 recusa	 é	 a	 sua
formação	que,	envolvendo	o	saber	técnico	e	científico	indispensável,	fala	de	sua



presença	 no	 mundo.	 Presença	 humana,	 presença	 ética,	 aviltada	 toda	 vez	 que
transformada	em	pura	sombra.

Não	posso	ser	professor	se	não	percebo	cada	vez	melhor	que,	por	não	poder
ser	neutra,	minha	prática	exige	de	mim	uma	definição.	Uma	tomada	de	posição.
Decisão.	Ruptura.	Exige	de	mim	que	escolha	entre	 isto	e	aquilo.	Não	posso	ser
professor	 a	 favor	 de	 quem	quer	 que	 seja	 e	 a	 favor	 de	não	 importa	 o	 quê.	Não
posso	ser	professor	a	favor	simplesmente	do	homem	ou	da	humanidade,	frase	de
uma	vaguidade	demasiado	contrastante	com	a	concretude	da	prática	educativa.
Sou	professor	a	favor	da	decência	contra	o	despudor,	a	favor	da	liberdade	contra
o	autoritarismo,	da	autoridade	contra	a	 licenciosidade,	da	democracia	contra	a
ditadura	de	direita	ou	de	esquerda.	Sou	professor	a	favor	da	luta	constante	contra
qualquer	forma	de	discriminação,	contra	a	dominação	econômica	dos	indivíduos
ou	 das	 classes	 sociais.	 Sou	 professor	 contra	 a	 ordem	 capitalista	 vigente	 que
inventou	esta	aberração:	a	miséria	na	fartura.	Sou	professor	a	favor	da	esperança
que	 me	 anima	 apesar	 de	 tudo.	 Sou	 professor	 contra	 o	 desengano	 que	 me
consome	e	imobiliza.	Sou	professor	a	favor	da	boniteza	de	minha	própria	prática,
boniteza	que	dela	some	se	não	cuido	do	saber	que	devo	ensinar,	se	não	brigo	por
este	 saber,	 se	 não	 luto	 pelas	 condições	materiais	 necessárias	 sem	 as	 quais	meu
corpo,	descuidado,	corre	o	risco	de	se	amofinar	e	de	já	não	ser	o	testemunho	que
deve	ser	de	lutador	pertinaz,	que	cansa	mas	não	desiste.	Boniteza	que	se	esvai	de
minha	prática	se,	cheio	de	mim	mesmo,	arrogante	e	desdenhoso	dos	alunos,	não
canso	de	me	admirar.

Assim	como	não	posso	ser	professor	sem	me	achar	capacitado	para	ensinar
certo	e	bem	os	conteúdos	de	minha	disciplina,	não	posso,	por	outro	lado,	reduzir
minha	prática	docente	ao	puro	ensino	daqueles	conteúdos.	Esse	é	um	momento
apenas	de	minha	atividade	pedagógica.	Tão	importante	quanto	ele,	o	ensino	dos
conteúdos,	é	o	meu	testemunho	ético	ao	ensiná-los.	É	a	decência	com	que	o	faço.
É	 a	 preparação	 científica	 revelada	 sem	 arrogância,	 pelo	 contrário,	 com
humildade.	É	o	respeito	jamais	negado	ao	educando,	a	seu	“saber	de	experiência
feito”	que	busco	superar	com	ele.	Tão	importante	quanto	o	ensino	dos	conteúdos
é	a	minha	coerência	na	classe.	A	coerência	entre	o	que	digo,	o	que	escrevo	e	o
que	faço.



É	 importante	 que	 os	 alunos	 percebam	 o	 esforço	 que	 faz	 o	 professor	 ou	 a
professora	procurando	sua	coerência.	É	preciso	também	que	este	esforço	seja	de
quando	em	vez	discutido	na	classe.	Há	situações	em	que	a	conduta	da	professora
pode	 parecer	 aos	 alunos	 contraditória.	 Isto	 se	 dá	 quase	 sempre	 quando	 o
professor	simplesmente	exerce	sua	autoridade	na	coordenação	das	atividades	na
classe	e	parece	aos	alunos	que	ele,	o	professor,	exorbitou	de	seu	poder.	Às	vezes,	é
o	próprio	professor	que	não	está	certo	de	ter	realmente	ultrapassado	o	limite	de
sua	autoridade	ou	não.

3.4	ENSINAR	EXIGE	LIBERDADE	E	AUTORIDADE

Noutro	momento	deste	texto	me	referi	ao	fato	de	não	termos	ainda	resolvido	o
problema	 da	 tensão	 entre	 a	 autoridade	 e	 a	 liberdade.	 Inclinados	 a	 superar	 a
tradição	autoritária,	 tão	presente	 entre	nós,	 resvalamos	para	 formas	 licenciosas
de	 comportamento	 e	 descobrimos	 autoritarismo	 onde	 só	 houve	 o	 exercício
legítimo	da	autoridade.

Recentemente,	 jovem	 professor	 universitário,	 de	 opção	 democrática,
comentava	 comigo	 o	 que	 lhe	 parecia	 ter	 sido	 um	 desvio	 seu	 no	 uso	 de	 sua
autoridade.	Disse,	 constrangido,	 ter	 se	 oposto	 a	 que	 um	 aluno	 de	 outra	 classe
continuasse	na	porta	entreaberta	de	sua	sala,	a	manter	uma	conversa	gesticulada
com	 uma	 das	 alunas.	 Ele	 tivera	 inclusive	 que	 parar	 sua	 fala	 em	 face	 do
descompasso	que	a	situação	provocava.	Para	ele,	sua	decisão,	com	que	devolvera
ao	espaço	pedagógico	o	necessário	clima	para	continuar	sua	atividade	específica
e	com	a	qual	restaurara	o	direito	dos	estudantes	e	o	seu	de	prosseguir	a	prática
docente,	 fora	 autoritária.	 Na	 verdade,	 não.	 Licencioso	 teria	 sido	 se	 tivesse
permitido	 que	 a	 indisciplina	 de	 uma	 liberdade	mal	 centrada	 desequilibrasse	 o
contexto	pedagógico,	prejudicando	assim	o	seu	funcionamento.

Num	 dos	 inúmeros	 debates	 de	 que	 venho	 participando,	 e	 em	 que	 discutia
precisamente	 a	 questão	 dos	 limites	 sem	 os	 quais	 a	 liberdade	 se	 perverte	 em
licença	 e	 a	 autoridade	 em	autoritarismo,	 ouvi	 de	um	dos	participantes	 que,	 ao
falar	dos	limites	à	liberdade,	eu	estava	repetindo	a	cantilena	que	caracterizava	o
discurso	 de	 professor	 seu,	 reconhecidamente	 reacionário,	 durante	 o	 regime



militar.	 Para	 o	meu	 interlocutor,	 a	 liberdade	 estava	 acima	 de	 qualquer	 limite.
Para	 mim,	 não,	 exatamente	 porque	 aposto	 nela,	 porque	 sei	 que,	 sem	 ela,	 a
existência	só	tem	valor	e	sentido	na	luta	em	favor	dela.	A	liberdade	sem	limite	é
tão	negada	quanto	a	liberdade	asfixiada	ou	castrada.

O	 grande	 problema	 que	 se	 coloca	 ao	 educador	 ou	 à	 educadora	 de	 opção
democrática	é	como	trabalhar	no	sentido	de	fazer	possível	que	a	necessidade	do
limite	 seja	 assumida	 eticamente	 pela	 liberdade.	 Quanto	 mais	 criticamente	 a
liberdade	assuma	o	 limite	necessário	tanto	mais	autoridade	tem	ela,	eticamente
falando,	para	continuar	lutando	em	seu	nome.

Gostaria	uma	vez	mais	de	deixar	bem	expresso	o	quanto	aposto	na	liberdade,
o	quanto	me	parece	fundamental	que	ela	se	exercite	assumindo	decisões.	Foi	isso,
pelo	menos,	o	que	marcou	a	minha	experiência	de	filho	de	irmão,	de	aluno,	de
professor,	de	marido,	de	pai	e	de	cidadão.

A	liberdade	amadurece	no	confronto	com	outras	liberdades,	na	defesa	de	seus
direitos	em	face	da	autoridade	dos	pais,	do	professor,	do	Estado.	É	claro	que	nem
sempre	 a	 liberdade	 do	 adolescente	 faz	 a	 melhor	 decisão	 com	 relação	 a	 seu
amanhã.	É	 indispensável	que	os	pais	 tomem	parte	das	discussões	com	os	 filhos
em	torno	desse	amanhã.	Não	podem	nem	devem	omitir-se,	mas	precisam	saber	e
assumir	que	o	futuro	é	de	seus	filhos	e	não	seu.	É	preferível,	para	mim,	reforçar	o
direito	que	têm	à	liberdade	de	decidir,	mesmo	correndo	o	risco	de	não	acertar,	a
seguir	 a	 decisão	 dos	 pais.	 É	 decidindo	 que	 se	 aprende	 a	 decidir.	 Não	 posso
aprender	a	ser	eu	mesmo	se	não	decido	nunca	porque	há	sempre	a	sabedoria	e	a
sensatez	de	meu	pai	e	de	minha	mãe	a	decidir	por	mim.	Não	valem	argumentos
imediatistas	como:	“Já	imaginou	o	risco,	por	exemplo,	que	você	corre,	de	perder
tempo	 e	 oportunidade,	 insistindo	 nessa	 ideia	 maluca?”	 A	 ideia	 do	 filho,
naturalmente.	O	que	há	de	pragmático	em	nossa	existência	não	pode	sobrepor-se
ao	imperativo	ético	de	que	não	podemos	fugir.	O	filho	tem,	no	mínimo,	o	direito
de	provar	a	“maluquice	de	sua	ideia”.	Por	outro	 lado,	faz	parte	do	aprendizado
da	decisão	a	assunção	das	consequências	do	ato	de	decidir.	Não	há	decisão	a	que
não	se	sigam	efeitos	esperados,	pouco	esperados	ou	inesperados.	Por	isso	é	que	a
decisão	 é	 um	 processo	 responsável.	 Uma	 das	 tarefas	 pedagógicas	 dos	 pais	 é
deixar	óbvio	aos	 filhos	que	 sua	participação	no	processo	de	 tomada	de	decisão
deles	 não	 é	 uma	 intromissão,	 mas	 um	 dever,	 até,	 desde	 que	 não	 pretendam



assumir	 a	 missão	 de	 decidir	 por	 eles.	 A	 participação	 dos	 pais	 se	 deve	 dar
sobretudo	na	análise,	com	os	filhos,	das	consequências	possíveis	da	decisão	a	ser
tomada.

A	 posição	 da	 mãe	 ou	 do	 pai	 é	 a	 de	 quem,	 sem	 nenhum	 prejuízo	 ou
rebaixamento	 de	 sua	 autoridade,	 humildemente,	 aceita	 o	 papel	 de	 enorme
importância	de	assessor	ou	assessora	do	filho	ou	da	filha.	Assessor	que,	embora
batendo-se	pelo	acerto	de	sua	visão	das	coisas,	jamais	tenta	impor	sua	vontade	ou
se	abespinha	porque	seu	ponto	de	vista	não	foi	aceito.

O	que	é	preciso,	fundamentalmente	mesmo,	é	que	o	filho	assuma	eticamente,
responsavelmente,	 sua	 decisão,	 fundante	 de	 sua	 autonomia.	 Ninguém	 é
autônomo	 primeiro	 para	 depois	 decidir.	 A	 autonomia	 vai	 se	 constituindo	 na
experiência	 de	 várias,	 inúmeras	 decisões	 que	 vão	 sendo	 tomadas.	 Por	 que,	 por
exemplo,	não	desafiar	o	filho,	ainda	criança,	no	sentido	de	participar	da	escolha
da	melhor	hora	para	fazer	seus	deveres	escolares?	Por	que	o	melhor	tempo	para
esta	tarefa	é	sempre	o	dos	pais?	Por	que	perder	a	oportunidade	de	ir	sublinhando
aos	filhos	o	dever	e	o	direito	que	eles	têm,	como	gente,	de	ir	forjando	sua	própria
autonomia?	 Ninguém	 é	 sujeito	 da	 autonomia	 de	 ninguém.	 Por	 outro	 lado,
ninguém	 amadurece	 de	 repente,	 aos	 vinte	 e	 cinco	 anos.	 A	 gente	 vai
amadurecendo	todo	dia,	ou	não.	A	autonomia,	enquanto	amadurecimento	do	ser
para	si,	é	processo,	é	vir	a	ser.	Não	ocorre	em	data	marcada.	É	neste	sentido	que
uma	 pedagogia	 da	 autonomia	 tem	 de	 estar	 centrada	 em	 experiências
estimuladoras	 da	 decisão	 e	 da	 responsabilidade,	 vale	 dizer,	 em	 experiências
respeitosas	da	liberdade.

Uma	 coisa	 me	 parece	 muito	 clara	 hoje:	 jamais	 tive	 medo	 de	 apostar	 na
liberdade,	na	seriedade,	na	amorosidade,	na	solidariedade,	na	luta	em	favor	das
quais	 aprendi	 o	 valor	 e	 a	 importância	 da	 raiva.	 Jamais	 receei	 ser	 criticado	 por
minha	mulher,	 por	minhas	 filhas,	 por	meus	 filhos,	 assim	 como	pelos	 alunos	 e
alunas	com	quem	tenho	trabalhado	ao	longo	dos	anos,	porque	tivesse	apostado
demasiado	na	 liberdade,	na	 esperança,	na	palavra	do	outro,	na	 sua	 vontade	de
erguer-se	ou	reerguer-se,	por	ter	sido	mais	ingênuo	do	que	crítico.	O	que	temi,
nos	 diferentes	 momentos	 de	 minha	 vida,	 foi	 dar	 margem,	 por	 gestos	 ou
palavrações,	a	ser	considerado	um	oportunista,	um	“realista”,	“um	homem	de	pé



no	chão”,	ou	um	desses	“equilibristas”	que	se	acham	sempre	em	“cima	do	muro”
à	espera	de	saber	qual	a	onda	que	se	fará	poder.

O	 que	 sempre	 deliberadamente	 recusei,	 em	 nome	 do	 próprio	 respeito	 à
liberdade,	 foi	 sua	distorção	em	 licenciosidade.	O	que	sempre	procurei	 foi	viver
em	plenitude	 a	 relação	 tensa,	 contraditória	 e	não	mecânica,	 entre	 autoridade	 e
liberdade,	no	sentido	de	assegurar	o	respeito	entre	ambas,	cuja	ruptura	provoca	a
hipertrofia	de	uma	ou	de	outra.

É	 interessante	 observar	 como,	 de	 modo	 geral,	 os	 autoritários	 consideram,
amiúde,	 o	 respeito	 indispensável	 à	 liberdade	 como	 expressão	 de	 incorrigível
espontaneísmo	e	os	 licenciosos	descobrem	autoritarismo	em	toda	manifestação
legítima	da	autoridade.	A	posição	mais	difícil,	 indiscutivelmente	correta,	é	a	do
democrata,	 coerente	 com	 seu	 sonho	 solidário	 e	 igualitário,	 para	 quem	 não
possível	autoridade	sem	liberdade	e	esta	sem	aquela.

3.5	ENSINAR	EXIGE	TOMADA	CONSCIENTE	DE	DECISÕES

Voltemos	 à	 questão	 central	 que	 venho	 discutindo	 nesta	 parte	 do	 texto:	 a
educação,	 especificidade	 humana,	 como	 um	 ato	 de	 intervenção	 no	 mundo.	 É
preciso	 deixar	 claro	 que	 o	 conceito	 de	 intervenção	 não	 está	 sendo	 usado	 com
nenhuma	restrição	semântica.	Quando	falo	em	educação	como	intervenção	me
refiro	 tanto	 à	 que	 aspira	 a	 mudanças	 radicais	 na	 sociedade,	 no	 campo	 da
economia,	das	relações	humanas,	da	propriedade,	do	direito	ao	trabalho,	à	terra,
à	 educação,	 à	 saúde,	 quanto	 à	 que,	 pelo	 contrário,	 reacionariamente	 pretende
imobilizar	a	história	e	manter	a	ordem	injusta.

Estas	 formas	de	 intervenção,	 com	ênfase	mais	num	aspecto	do	que	noutro,
nos	dividem	em	nossas	opções	em	relação	a	cuja	pureza	nem	sempre	somos	leais.
Rara	 vez,	 por	 exemplo,	 percebemos	 a	 incoerência	 agressiva	 que	 existe	 entre	 as
nossas	afirmações	“progressistas”	e	o	nosso	estilo	desastrosamente	elitista	de	ser
intelectuais.	E	que	dizer	de	educadores	que	se	dizem	progressistas	mas	de	prática
pedagógico-política	 eminentemente	 autoritária?	 Não	 é	 por	 outra	 razão	 que
insisti	 tanto,	em	Professora	 sim,	 tia	não,	na	necessidade	de	 criarmos,	 em	nossa
prática	 docente,	 entre	 outras,	 a	 virtude	 da	 coerência.	 Não	 há	 nada	 talvez	 que



desgaste	mais	um	professor	que	se	diz	progressista	do	que	sua	prática	racista,	por
exemplo.	 É	 interessante	 observar	 como	há	mais	 coerência	 entre	 os	 intelectuais
autoritários,	 de	 direita	 ou	 de	 esquerda.	 Dificilmente	 um	 deles	 ou	 uma	 delas
respeita	 e	 estimula	 a	 curiosidade	 crítica	 nos	 educandos,	 o	 gosto	 da	 aventura.
Difícilmente	contribui,	de	maneira	deliberada	e	consciente,	para	a	constituição	e
a	 solidez	 da	 autonomia	 do	 ser	 do	 educando.	 De	 modo	 geral,	 teimam	 em
depositar	nos	alunos	apassivados	a	descrição	do	perfil	dos	conteúdos,	em	lugar
de	 desafiá-los	 a	 apreender	 a	 substantividade	 dos	 mesmos,	 enquanto	 objetos
gnosiológicos,	somente	como	os	aprendem.

É	 na	 diretividade	 da	 educação,	 esta	 vocação	 que	 ela	 tem,	 como	 ação
especificamente	 humana,	 de	 “endereçar-se”	 até	 sonhos,	 ideais,	 utopias	 e
objetivos,	 que	 se	 acha	 o	 que	 venho	 chamando	 politicidade	 da	 educação.	 A
qualidade	 de	 ser	 política,	 inerente	 à	 sua	 natureza.	 É	 impossível,	 na	 verdade,	 a
neutralidade	da	 educação.	E	 é	 impossível	não	porque	professoras	 e	professores
“baderneiros”	 e	 “subversivos”	 o	determinem.	A	 educação	não	vira	 política	 por
causa	da	decisão	deste	ou	daquele	educador.	Ela	é	política.	Quem	pensa	assim,
quem	afirma	que	é	por	obra	deste	ou	daquele	educador,	mais	ativista	que	outra
coisa,	que	a	educação	vira	política	não	pode	esconder	a	forma	depreciativa	como
entende	 a	política.	Pois	 é	na	medida	mesma	em	que	 a	 educação	 é	deturpada	 e
diminuída	 pela	 ação	 de	 “baderneiros”	 que	 ela,	 deixando	 de	 ser	 verdadeira
educação,	passa	a	ser	política,	algo	sem	valor.

A	 raiz	mais	profunda	da	politicidade	da	 educação	 se	 acha	na	educabilidade
mesma	 do	 ser	 humano,	 que	 se	 funda	 na	 sua	 natureza	 inacabada	 e	 da	 qual	 se
tornou	 consciente.	 Inacabado	 e	 consciente	 de	 seu	 inacabamento,	 histórico,
necessariamente	 o	 ser	 humano	 se	 faria	 um	 ser	 ético,	 um	 ser	 de	 opções,	 de
decisão.	Um	ser	ligado	a	interesses	e	em	relação	aos	quais	tanto	pode	manter-se
fiel	 à	 eticidade	 quanto	 pode	 transgredi-la.	 É	 exatamente	 porque	 nos	 tornamos
éticos	que	se	criou	para	nós	a	probabilidade,	como	afirmei	antes,	de	violar	a	ética.

Para	que	a	educação	fosse	neutra	era	preciso	que	não	houvesse	discordância
nenhuma	 entre	 as	 pessoas	 com	 relação	 aos	modos	 de	 vida	 individual	 e	 social,
com	 relação	 ao	 estilo	 político	 a	 ser	 posto	 em	 prática,	 aos	 valores	 a	 ser
encarnados.	 Era	 preciso	 que	 não	 houvesse,	 em	 nosso	 caso,	 por	 exemplo,
nenhuma	divergência	em	face	da	 fome	e	da	miséria	no	Brasil	 e	no	mundo;	era



necessário	 que	 toda	 a	 população	 nacional	 aceitasse	mesmo	 que	 elas,	miséria	 e
fome,	 aqui	 e	 fora	 daqui,	 são	 uma	 fatalidade	 do	 fim	 do	 século.	 Era	 preciso
também	 que	 houvesse	 unanimidade	 na	 forma	 de	 enfrentá-las	 para	 superá-las.
Para	que	a	educação	não	fosse	uma	forma	política	de	intervenção	no	mundo	era
indispensável	 que	 o	 mundo	 em	 que	 ela	 se	 desse	 não	 fosse	 humano.	 Há	 uma
incompatibilidade	 total	 entre	 o	 mundo	 humano	 da	 fala,	 da	 percepção,	 da
inteligibilidade,	da	comunicabilidade,	da	ação,	da	observação,	da	comparação,	da
verificação,	 da	 busca,	 da	 escolha,	 da	 decisão,	 da	 ruptura,	 da	 ética	 e	 da
possibilidade	de	sua	transgressão	e	a	neutralidade	não	importa	de	quê.

O	 que	 devo	 pretender	 não	 é	 a	 neutralidade	 da	 educação,	mas	 o	 respeito,	 a
toda	 prova,	 aos	 educandos,	 aos	 educadores	 e	 às	 educadoras.	 O	 respeito	 aos
educadores	 e	 educadoras	 por	 parte	 da	 administração	 pública	 ou	 privada	 das
escolas;	 o	 respeito	 aos	 educandos	 assumido	 e	 praticado	 pelos	 educadores	 não
importa	 de	 que	 escola,	 particular	 ou	 pública.	 É	 por	 isso	 que	 devo	 lutar	 sem
cansaço.	Lutar	pelo	direito	que	tenho	de	ser	respeitado	e	pelo	dever	que	tenho	de
reagir	a	que	me	destratem.	Lutar	pelo	direito	que	você,	que	me	lê,	professora	ou
aluna,	 tem	de	 ser	você	mesma	e	nunca,	 jamais,	 lutar	por	essa	coisa	 impossível,
acinzentada	e	insossa	que	é	a	neutralidade.	Que	é	mesmo	a	minha	neutralidade
senão	 a	 maneira	 cômoda,	 talvez,	 mas	 hipócrita,	 de	 esconder	 minha	 opção	 ou
meu	medo	de	acusar	a	injustiça?	“Lavar	as	mãos”	em	face	da	opressão	é	reforçar
o	poder	do	opressor,	é	optar	por	ele.	Como	posso	ser	neutro	diante	da	situação,
não	importa	qual	seja	ela,	em	que	o	corpo	das	mulheres	e	dos	homens	vira	puro
objeto	de	espoliação	e	de	descaso?

O	 que	 se	 coloca	 à	 educadora	 ou	 ao	 educador	 democrático,	 consciente	 da
impossibilidade	da	neutralidade	da	 educação,	 é	 forjar	 em	 si	 um	 saber	 especial,
que	jamais	deve	abandonar,	saber	que	motiva	e	sustenta	sua	luta:	se	a	educação
não	pode	tudo,	alguma	coisa	fundamental	a	educação	pode.	Se	a	educação	não	é	a
chave	das	 transformações	 sociais,	 não	 é	 também	 simplesmente	 reprodutora	da
ideologia	 dominante.	 O	 que	 quero	 dizer	 é	 que	 a	 educação	 nem	 é	 uma	 força
imbatível	a	serviço	da	transformação	da	sociedade,	porque	assim	eu	queira,	nem
tampouco	 é	 a	 perpetuação	 do	 status	 quo,	 porque	 o	 dominante	 o	 decrete.	 O
educador	 e	 a	 educadora	 críticos	 não	podem	pensar	 que,	 a	 partir	 do	 curso	 que
coordenam	ou	do	seminário	que	lideram,	podem	transformar	o	país.	Mas	podem



demonstrar	que	é	possível	mudar.	E	 isso	reforça	nele	ou	nela	a	 importância	de
sua	tarefa	político-pedagógica.

A	professora	democrática,	 coerente,	 competente,	 que	 testemunha	 seu	 gosto
de	vida,	sua	esperança	no	mundo	melhor,	que	atesta	sua	capacidade	de	luta,	seu
respeito	às	diferenças,	sabe	cada	vez	mais	o	valor	que	tem	para	a	modificação	da
realidade,	a	maneira	consistente	com	que	vive	sua	presença	no	mundo,	de	que	sua
experiência	na	escola	é	apenas	um	momento,	mas	um	momento	importante	que
precisa	ser	autenticamente	vivido.

3.6	ENSINAR	EXIGE	SABER	ESCUTAR

Recentemente,	 em	 conversa	 com	 um	 grupo	 de	 amigos	 e	 amigas,	 uma	 delas,	 a
professora	 Olgair	 Garcia,	 me	 disse	 que,	 em	 sua	 experiência	 pedagógica	 de
professora	 de	 crianças	 e	 de	 adolescentes,	 mas	 também	 de	 professora	 de
professoras,	vinha	observando	quão	importante	e	necessário	é	saber	escutar.	Se,
na	verdade,	o	sonho	que	nos	anima	é	democrático	e	solidário,	não	é	falando	aos
outros,	 de	 cima	 para	 baixo,	 sobretudo,	 como	 se	 fôssemos	 os	 portadores	 da
verdade	a	ser	transmitida	aos	demais,	que	aprendemos	a	escutar,	mas	é	escutando
que	aprendemos	a	falar	com	eles.	Somente	quem	escuta	paciente	e	criticamente	o
outro,	 fala	com	ele,	mesmo	que,	em	certas	condições,	precise	 falar	a	ele.	O	que
jamais	faz	quem	aprende	a	escutar	para	poder	falar	com	é	falar	impositivamente.
Até	quando,	necessariamente,	fala	contra	posições	ou	concepções	do	outro,	fala
com	 ele	 como	 sujeito	 da	 escuta	 de	 sua	 fala	 crítica	 e	 não	 como	 objeto	 de	 seu
discurso.	 O	 educador	 que	 escuta	 aprende	 a	 difícil	 lição	 de	 transformar	 o	 seu
discurso,	às	vezes	necessário,	ao	aluno,	em	uma	fala	com	ele.

Há	um	sinal	dos	tempos,	entre	outros,	que	me	assusta:	a	insistência	com	que,
em	nome	da	democracia,	da	liberdade	e	da	eficácia,	se	vem	asfixiando	a	própria
liberdade	 e,	 por	 extensão,	 a	 criatividade	 e	 o	 gosto	 da	 aventura	 do	 espírito.	 A
liberdade	 de	 mover-nos,	 de	 arriscar-nos	 vem	 sendo	 submetida	 a	 uma	 certa
padronização	 de	 fórmulas,	 de	 maneiras	 de	 ser,	 em	 relação	 às	 quais	 somos
avaliados.	É	claro	que	já	não	se	trata	de	asfixia	truculentamente	realizada	pelo	rei
despótico	 sobre	 seus	 súditos,	 pelo	 senhor	 feudal	 sobre	 seus	 vassalos,	 pelo



colonizador	sobre	os	colonizados,	pelo	dono	da	fábrica	sobre	seus	operários,	pelo
Estado	autoritário	sobre	os	cidadãos,	mas	pelo	poder	 invisível	da	domesticação
alienante	 que	 alcança	 a	 eficiência	 extraordinária	 no	 que	 venho	 chamando
“burocratização	 da	 mente”.	 Um	 estado	 refinado	 de	 estranheza,	 de
“autodemissão”	da	mente,	do	 corpo	consciente,	de	 conformismo	do	 indivíduo,
de	acomodação	diante	de	situações	consideradas	fatalistamente	como	imutáveis.
É	a	posição	de	quem	encara	os	 fatos	 como	algo	consumado,	 como	algo	que	 se
deu	porque	tinha	que	se	dar	da	forma	como	se	deu,	é	a	posição,	por	isso	mesmo,
de	quem	entende	e	vive	a	história	como	determinismo	e	não	como	possibilidade.
É	 a	 posição	 de	 quem	 se	 assume	 como	 fragilidade	 total	 diante	 do	 todo-
poderosismo	dos	fatos	que	não	apenas	se	deram	porque	tinham	que	se	dar,	mas
que	 não	 podem	 ser	 “reorientados”	 ou	 alterados.	 Não	 há,	 nesta	 maneira
mecanicista	 de	 compreender	 a	 história,	 lugar	 para	 a	 decisão	 humana.21	 Na
medida	mesma	 em	 que	 a	 desproblematização	 do	 tempo,	 de	 que	 resulta	 que	 o
amanhã	ora	 é	 a	perpetuação	do	hoje,	 ora	 é	 algo	que	 será	porque	 está	dito	que
será,	não	há	 lugar	para	a	escolha,	mas	para	a	acomodação	bem	comportada	ao
que	está	aí	ou	ao	que	virá.	Nada	é	possível	de	ser	feito	contra	a	globalização	que,
realizada	 porque	 tinha	 de	 ser	 realizada,	 tem	 de	 continuar	 seu	 destino,	 porque
assim	 está	misteriosamente	 escrito	 que	 deve	 ser.	 A	 globalização	 que	 reforça	 o
mando	das	minorias	poderosas	e	esmigalha	e	pulveriza	a	presença	impotente	dos
dependentes,	 fazendo-os	 ainda	mais	 impotentes,	 é	 destino	 dado.	 Em	 face	 dela
não	há	outra	 saída	 senão	que	 cada	um	baixe	 a	 cabeça	docilmente	 e	 agradeça	 a
Deus	porque	ainda	está	vivo.	Agradeça	a	Deus	ou	à	própria	globalização.

Sempre	recusei	os	fatalismos.	Prefiro	a	rebeldia	que	me	confirma	como	gente
e	 que	 jamais	 deixou	 de	 provar	 que	 o	 ser	 humano	 é	 maior	 do	 que	 os
mecanicismos	que	o	minimizam.

A	proclamada	morte	da	história	que	significa,	em	última	análise,	a	morte	da
utopia	 e	 do	 sonho,	 reforça,	 indiscutivelmente,	 os	 mecanismos	 de	 asfixia	 da
liberdade.	Daí	 que	 a	 briga	 pelo	 resgate	 do	 sentido	 da	 utopia,	 de	 que	 a	 prática
educativa	humanizante	não	pode	deixar	de	estar	impregnada,	tenha	de	ser	uma
constante	sua.

Quanto	mais	me	deixe	seduzir	pela	aceitação	da	morte	da	história,	tanto	mais
admito	que	a	impossibilidade	do	amanhã	diferente	implica	a	eternidade	do	hoje



neoliberal	que	aí	está,	e	a	permanência	do	hoje	mata	em	mim	a	possibilidade	de
sonhar.	 Desproblematizando	 o	 tempo,	 a	 chamada	morte	 da	 história	 decreta	 o
imobilismo	que	nega	o	ser	humano.

A	 desconsideração	 total	 pela	 formação	 integral	 do	 ser	 humano	 e	 a	 sua
redução	 a	 puro	 treino	 fortalecem	 a	 maneira	 autoritária	 de	 falar	 de	 cima	 para
baixo.	 Nesse	 caso,	 falar	 a,	 que	 na	 perspectiva	 democrática	 é	 um	 possível
momento	 do	 falar	 com,	 nem	 sequer	 é	 ensaiado.	 A	 desconsideração	 total	 pela
formação	 integral	 do	 ser	 humano,	 a	 sua	 redução	 a	 puro	 treino	 fortalecem	 a
maneira	autoritária	de	 falar	de	cima	para	baixo,	 a	que	 falta,	por	 isso	mesmo,	a
intenção	de	sua	democratização	no	falar	com.

Os	 sistemas	 de	 avaliação	 pedagógica	 de	 alunos	 e	 de	 professores	 vêm	 se
assumindo	 cada	 vez	 mais	 como	 discursos	 verticais,	 de	 cima	 para	 baixo,	 mas
insistindo	em	passar	por	democráticos.	A	questão	que	se	coloca	a	nós,	enquanto
professores	e	alunos	críticos	e	amorosos	da	liberdade,	não	é,	naturalmente,	ficar
contra	 a	 avaliação,	 de	 resto	 necessária,	 mas	 resistir	 aos	 métodos	 silenciadores
com	que	ela	vem	sendo	às	vezes	realizada.	A	questão	que	se	coloca	a	nós	é	lutar
em	 favor	 da	 compreensão	 e	 da	 prática	 da	 avaliação	 enquanto	 instrumento	 de
apreciação	 do	 quefazer	 de	 sujeitos	 críticos	 a	 serviço,	 por	 isso	 mesmo,	 da
libertação	e	não	da	domesticação.	Avaliação	em	que	se	estimule	o	 falar	a	 como
caminho	do	falar	com.

No	processo	da	fala	e	da	escuta,	a	disciplina	do	silêncio	a	ser	assumida	com
rigor	 e	 a	 seu	 tempo	 pelos	 sujeitos	 que	 falam	 e	 escutam	 é	 um	 sine	 qua	 da
comunicação	dialógica.	O	primeiro	sinal	de	que	o	sujeito	que	fala	sabe	escutar	é	a
demonstração	de	sua	capacidade	de	controlar	não	só	a	necessidade	de	dizer	a	sua
palavra,	 que	 é	 um	 direito,	 mas	 também	 o	 gosto	 pessoal,	 profundamente
respeitável,	de	expressá-la.	Quem	tem	o	que	dizer	 tem	igualmente	o	direito	e	o
dever	de	dizê-lo.	É	preciso,	porém,	que	quem	tem	o	que	dizer	saiba,	sem	sombra
de	dúvida,	não	ser	o	único	ou	a	única	a	 ter	o	que	dizer.	Mais	ainda,	que	o	que
tem	 a	 dizer	 não	 é	 necessariamente,	 por	 mais	 importante	 que	 seja,	 a	 verdade
alvissareira	por	todos	esperada.	É	preciso	que	quem	tem	o	que	dizer	saiba,	sem
dúvida	nenhuma,	que,	 sem	escutar	o	que	quem	escuta	 tem	 igualmente	a	dizer,
termina	por	esgotar	a	 sua	capacidade	de	dizer	por	muito	 ter	dito	 sem	nada	ou
quase	nada	ter	escutado.



Por	 isso	 é	 que,	 acrescento,	 quem	 tem	o	 que	 dizer	 deve	 assumir	 o	 dever	 de
motivar,	 de	 desafiar	 quem	 escuta,	 no	 sentido	 de	 que,	 quem	 escuta	 diga,	 fale,
responda.	É	intolerável	o	direito	que	se	dá	a	si	mesmo	o	educador	autoritário	de
comportar-se	como	o	proprietário	da	verdade	de	que	se	apossa	e	do	tempo	para
discorrer	 sobre	 ela.	 Para	 ele,	 quem	 escutasequer	 tem	 tempo	 próprio,	 pois	 o
tempo	de	quem	escuta	é	o	seu,	o	tempo	de	sua	fala.	Sua	fala,	por	isso	mesmo,	se
dá	num	espaço	silenciado	e	não	num	espaço	com	ou	em	silêncio.	Ao	contrário,	o
espaço	do	educador	democrático,	que	aprende	a	falar	escutando,	é	“cortado”	pelo
silêncio	intermitente	de	quem,	falando,	cala	para	escutar	a	quem,	silencioso,	e	não
silenciado,	fala.

A	importância	do	silêncio	no	espaço	da	comunicação	é	fundamental.	De	um
lado,	me	 proporciona	 que,	 ao	 escutar,	 como	 sujeito	 e	 não	 como	 objeto,	 a	 fala
comunicante	 de	 alguém,	 procure	 “entrar”	 no	 movimento	 interno	 do	 seu
pensamento,	virando	linguagem;	de	outro,	torna	possível	a	quem	fala,	realmente
comprometido	 com	 comunicar	 e	 não	 com	 fazer	 puros	 comunicados,	 escutar	 a
indagação,	 a	 dúvida,	 a	 criação	 de	 quem	 escutou.	 Fora	 disso,	 fenece	 a
comunicação.

Voltemos	a	um	ponto	referido	antes,	mas	sobre	que	preciso	insistir.	Uma	das
características	da	experiência	existencial	no	mundo	 em	comparação	com	a	vida
no	suporte	é	a	capacidade	que	mulheres	e	homens	criamos	de	inteligir	o	mundo
sobre	 que	 e	 em	 que	 atuamos,	 o	 que	 se	 deu	 simultaneamente	 com	 a
comunicabilidade	 do	 inteligido.	 Não	 há	 inteligência	 da	 realidade	 sem	 a
possibilidade	 de	 ser	 comunicada.	Um	dos	 sérios	 problemas	 que	 temos	 é	 como
trabalhar	 a	 linguagem	oral	 ou	 escrita	 associada	 ou	não	 à	 força	 da	 imagem,	 no
sentido	 de	 efetivar	 a	 comunicação	 que	 se	 acha	 na	 própria	 compreensão	 ou
inteligência	do	mundo.	A	comunicabilidade	do	 inteligido	 é	 a	 possibilidade	que
ele	tem	de	ser	comunicado,	mas	não	é	ainda	a	sua	comunicação.

Sou	tão	melhor	professor,	então,	quanto	mais	eficazmente	consiga	provocar	o
educando	 no	 sentido	 de	 que	 prepare	 ou	 refine	 sua	 curiosidade,	 que	 deve
trabalhar	com	minha	ajuda,	com	vistas	a	que	produza	sua	inteligência	do	objeto
ou	do	conteúdo	de	que	falo.	Na	verdade,	meu	papel	como	professor,	ao	ensinar	o
conteúdo	 a	 ou	 b,	 não	 é	 apenas	 o	 de	 me	 esforçar	 para,	 com	 clareza	 máxima,
descrever	 a	 substantividade	 do	 conteúdo	 para	 que	 o	 aluno	 o	 fixe.	 Meu	 papel



fundamental,	ao	falar	com	clareza	sobre	o	objeto,	é	incitar	o	aluno	a	fim	de	que
ele,	com	os	materiais	que	ofereço,	produza	a	compreensão	do	objeto	em	lugar	de
recebê-la,	 na	 íntegra,	 de	 mim.	 Ele	 precisa	 se	 apropriar	 da	 inteligência	 do
conteúdo	 para	 que	 a	 verdadeira	 relação	 de	 comunicação	 entre	 mim,	 como
professor,	e	ele,	como	aluno	se	estabeleça.	É	por	 isso,	repito,	que	ensinar	não	é
transferir	conteúdo	a	ninguém,	assim	como	aprender	não	é	memorizar	o	perfil
do	 conteúdo	 transferido	 no	 discurso	 vertical	 do	 professor.	 Ensinar	 e	 aprender
têm	 que	 ver	 com	 o	 esforço	 metodicamente	 crítico	 do	 professor	 de	 desvelar	 a
compreensão	 de	 algo	 e	 com	 o	 empenho	 igualmente	 crítico	 do	 aluno	 de	 ir
entrando	 como	 sujeito	 em	 aprendizagem,	 no	 processo	 de	 desvelamento	 que	 o
professor	 ou	 professora	 deve	 deflagrar.	 Isso	 não	 tem	 nada	 que	 ver	 com	 a
transferência	 de	 conteúdo	 e	 fala	 da	 dificuldade,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 da
boniteza	da	docência	e	da	discência.

Não	é	difícil	compreender,	assim,	como	uma	de	minhas	tarefas	centrais	como
educador	 progressista	 seja	 apoiar	 o	 educando	 para	 que	 ele	mesmo	 vença	 suas
dificuldades	 na	 compreensão	 ou	 na	 inteligência	 do	 objeto	 e	 para	 que	 sua
curiosidade,	compensada	e	gratificada	pelo	êxito	da	compreensão	alcançada,	seja
mantida	e,	assim,	estimulada	a	continuar	a	busca	permanente	que	o	processo	de
conhecer	 implica.	Que	me	 seja	 perdoada	 a	 reiteração,	mas	 é	 preciso	 enfatizar,
mais	uma	vez:	ensinar	não	é	transferir	a	inteligência	do	objeto	ao	educando,	mas
instigá-lo	 no	 sentido	 de	 que,	 como	 sujeito	 cognoscente,	 se	 torne	 capaz	 de
inteligir	e	comunicar	o	inteligido.	É	neste	sentido	que	se	impõe	a	mim	escutar	o
educando	em	suas	dúvidas,	em	seus	receios,	em	sua	incompetência	provisória.	E
ao	escutá-lo,	aprendo	a	falar	com	ele.

Escutar	 é	 obviamente	 algo	 que	 vai	 mais	 além	 da	 possibilidade	 auditiva	 de
cada	 um.	 Escutar,	 no	 sentido	 aqui	 discutido,	 significa	 a	 disponibilidade
permanente	por	parte	do	sujeito	que	escuta	para	a	abertura	à	 fala	do	outro,	ao
gesto	do	outro,	às	diferenças	do	outro.	Isso	não	quer	dizer,	evidentemente,	que
escutar	exija	de	quem	realmente	escuta	sua	redução	ao	outro	que	fala.	Isso	não
seria	escuta,	mas	 autoanulação.	A	 verdadeira	 escuta	 não	 diminui	 em	mim,	 em
nada,	 a	 capacidade	 de	 exercer	 o	 direito	 de	 discordar,	 de	 me	 opor,	 de	 me
posicionar.	 Pelo	 contrário,	 é	 escutando	 bem	 que	me	 preparo	 para	melhor	me
colocar	ou	melhor	me	situar	do	ponto	de	vista	das	ideias.	Como	sujeito	que	se	dá



ao	 discurso	 do	 outro,	 sem	 preconceitos,	 o	 bom	 escutador	 fala	 e	 diz	 de	 sua
posição	 com	 desenvoltura.	 Precisamente	 porque	 escuta,	 sua	 fala	 discordante,
sendo	afirmativa,	porque	escuta,	jamais	é	autoritária.

Não	é	difícil	perceber	como	há	umas	tantas	qualidades	que	a	escuta	legítima
demanda	 do	 seu	 sujeito.	 Qualidades	 que	 vão	 sendo	 constituídas	 na	 prática
democrática	de	escutar.

Deve	 fazer	 parte	 de	 nossa	 formação	 discutir	 quais	 são	 estas	 qualidades
indispensáveis,	mesmo	sabendo	que	elas	precisam	ser	criadas	por	nós,	em	nossa
prática,	 se	 nossa	 opção	 político-pedagógica	 é	 democrática	 ou	 progressista	 e	 se
somos	coerentes	com	ela.	É	preciso	que	saibamos	que,	sem	certas	qualidades	ou
virtudes	 como	 amorosida-de,	 respeito	 aos	 outros,	 tolerância,	 humildade,	 gosto
da	 alegria,	 gosto	 da	 vida,	 abertura	 ao	 novo,	 disponibilidade	 à	 mudança,
persistência	 na	 luta,	 recusa	 aos	 fatalismos,	 identificação	 com	 a	 esperança,
abertura	à	justiça,	não	é	possível	a	prática	pedagógico-progressista,	que	não	se	faz
apenas	com	ciência	e	técnica.

Aceitar	e	respeitar	a	diferença	é	uma	dessas	virtudes	sem	o	que	a	escuta	não
se	pode	dar.	Se	discrimino	o	menino	ou	menina	pobre,	a	menina	ou	o	menino
negro,	o	menino	 índio,	 a	menina	 rica;	 se	discrimino	a	mulher,	 a	 camponesa,	 a
operária,	não	posso	evidentemente	escutá-las,	e	se	não	os	escuto,	não	posso	falar
com	elas,	mas	a	elas,	de	cima	para	baixo.	Sobretudo,	me	proíbo	entendê-las.	Se
me	 sinto	 superior	 ao	 diferente,	 não	 importa	 quem	 seja,	 recuso	 escutá-lo	 ou
escutá-la.	 O	 diferente	 não	 é	 o	 outro	 a	 merecer	 respeito,	 é	 um	 isto	 ou	 aquilo,
destratável	ou	desprezível.

Se	a	estrutura	do	meu	pensamento	é	a	única	certa,	irrepreensível,	não	posso
escutar	quem	pensa	e	 elabora	 seu	discurso	de	outra	maneira	que	não	a	minha.
Nem	 tampouco	 escuto	 quem	 fala	 ou	 escreve	 fora	 dos	 padrões	 da	 gramática
dominante.	 E	 como	 estar	 aberto	 às	 formas	 de	 ser,	 de	 pensar,	 de	 valorar,
consideradas	por	nós	demasiado	estranhas	e	exóticas,	de	outra	cultura?

Vemos	 como	o	 respeito	 às	 diferenças	 e	 obviamente	 aos	 diferentes	 exige	 de
nós	a	humildade	que	nos	adverte	dos	 riscos	de	ultrapassagem	dos	 limites	além
dos	quais	a	nossa	autovalia	necessária	vira	arrogância	e	desrespeito	aos	demais.	É
preciso	afirmar	que	ninguém	pode	 ser	humilde	por	puro	 formalismo,	 como	se
cumprisse	 mera	 obrigação	 burocrática.	 A	 humildade	 exprime,	 pelo	 contrário,



uma	 das	 raras	 certezas	 de	 que	 estou	 certo:	 a	 de	 que	 ninguém	 é	 superior	 a
ninguém.	A	falta	de	humildade,	expressa	na	arrogância	e	na	falsa	superioridade
de	uma	pessoa	sobre	a	outra,	de	uma	raça	sobre	a	outra,	de	um	gênero	sobre	o
outro,	 de	 uma	 classe	 ou	 de	 uma	 cultura	 sobre	 a	 outra,	 é	 uma	 transgressão	 da
vocação	humana	do	Ser	Mais.22	O	que	a	humildade	não	pode	exigir	de	mim	é	a
minha	submissão	à	arrogância	e	ao	destempero	de	quem	me	desrespeita.	O	que	a
humildade	 exige	 de	 mim,	 quando	 não	 posso	 reagir	 à	 altura	 da	 afronta,	 é
enfrentá-la	 com	 dignidade.	 A	 dignidade	 do	meu	 silêncio	 e	 do	meu	 olhar	 que
transmitem	o	meu	protesto	possível.

É	óbvio	que	não	posso	me	bater	 fisicamente	 com	um	 jovem	a	quem	não	 é
necessário	juntar	robustez	e,	menos	ainda,	a	qualidade	de	lutador.	Nem	por	isso,
porém,	 devo	 amesquinhar-me	 diante	 de	 seu	 desrespeito	 e	 de	 seu	 agravo,
trazendo-os	 comigo	de	 volta	 para	 casa	 sem	um	gesto	 ao	menos	 de	 protesto.	 É
preciso	que,	assumindo	com	gravidade	a	minha	impotência	na	relação	de	poder
entre	mim	e	ele,	fique	sublinhada	sua	covardia.	É	necessário	que	ele	saiba	que	eu
sei	 que	 sua	 falta	 de	 valor	 ético	 o	 inferioriza.	 É	 preciso	 que	 ele	 saiba	 que,	 se
físicamente	pode	golpear-me	e	seus	golpes	me	causam	dor,	não	tem,	contudo,	a
força	suficiente	para	dobrar-me	a	seu	arbítrio.

Sem	 bater	 fisicamente	 no	 educando	 o	 professor	 pode	 golpeá-lo,	 impor-lhe
desgostos	 e	 prejudicá-lo	 no	 processo	 de	 sua	 aprendizagem.	 A	 resistência	 do
professor,	por	exemplo,	em	respeitar	a	“leitura	de	mundo”	com	que	o	educando
chega	à	escola,	obviamente	condicionada	por	sua	cultura	de	classe	e	revelada	em
sua	linguagem,	também	de	classe,	se	constitui	um	obstáculo	à	sua	experiência	de
conhecimento.	 Respeitar	 a	 “leitura	 de	 mundo”	 do	 educando,	 como	 tenho
insistido	neste	e	em	outros	trabalhos,	saber	escutá-lo,	não	significa,	já	deixei	isto
claro,	concordar	com	ela,	a	leitura	de	mundo,	ou	a	ela	se	acomodar,	assumindo-a
como	 sua.	Respeitar	 a	 leitura	 de	mundo	do	 educando	não	 é	 também	um	 jogo
tático	 com	 que	 o	 educador	 ou	 educadora	 procura	 tornar-se	 simpático	 ao
educando.

É	a	maneira	correta	que	tem	o	educador	de,	com	o	educando	e	não	sobre	ele,
tentar	 a	 superação	 de	 uma	 maneira	 mais	 ingênua	 por	 outra	 mais	 crítica	 de
inteligir	o	mundo.	Respeitar	a	 leitura	de	mundo	do	educando	significa	 tomá-la
como	ponto	de	partida	para	 a	 compreensão	do	papel	da	 curiosidade,	 de	modo



geral,	 e	 da	 humana,	 de	 modo	 especial,	 como	 um	 dos	 impulsos	 fundantes	 da
produção	do	conhecimento.	É	preciso	que,	 ao	 respeitar	 a	 leitura	de	mundo	do
educando	 para	 ir	 mais	 além	 dela,	 o	 educador	 deixe	 claro	 que	 a	 curiosidade
fundamental	 à	 inteligibilidade	 do	 mundo	 é	 histórica	 e	 se	 dá	 na	 história,	 se
aperfeiçoa,	 muda	 qualitativamente,	 se	 faz	 metodicamente	 rigorosa.	 E	 a
curiosidade	assim	metodicamente	 rigorizada	 faz	 achados	 cada	vez	mais	 exatos.
No	fundo,	o	educador	que	respeita	a	leitura	de	mundo	do	educando	reconhece	a
historicidade	 do	 saber,	 o	 caráter	 histórico	 da	 curiosidade,	 por	 isso	 mesmo,
recusando	 a	 arrogância	 cientificista,	 assume	 a	 humildade	 crítica,	 própria	 da
posição	verdadeiramente	científica.

O	 desrespeito	 à	 leitura	 de	 mundo	 do	 educando	 revela	 o	 gosto	 elitista,
portanto	 antidemocrático,	 do	 educador	que,	 por	 isso	mesmo,	não	 escutando	o
educando,	com	ele	não	fala.	Nele	deposita	seus	comunicados.

Há	algo	ainda	de	real	importância	a	ser	discutido	na	reflexão	sobre	a	recusa
ou	ao	respeito	à	leitura	de	mundo	do	educando	por	parte	do	educador.	A	leitura
de	mundo	 revela,	 evidentemente,	 a	 inteligência	 do	mundo	 que	 vem	 cultural	 e
socialmente	se	constituindo.	Revela	também	o	trabalho	individual	de	cada	sujeito
no	próprio	processo	de	assimilação	da	inteligência	do	mundo.

Uma	das	tarefas	essenciais	da	escola,	como	centro	de	produção	sistemática	de
conhecimento,	é	trabalhar	criticamente	a	inteligibilidade	das	coisas	e	dos	fatos	e
a	 sua	 comunicabilidade.	 É	 imprescindível,	 portanto,	 que	 a	 escola	 instigue
constantemente	 a	 curiosidade	 do	 educando	 em	 vez	 de	 “amaciá”-la	 ou
“domesticá”-la.	É	preciso	mostrar	ao	educando	que	o	uso	ingênuo	da	curiosidade
altera	a	sua	capacidade	de	achar	e	obstaculiza	a	exatidão	do	achado.	É	preciso	por
outro	 lado,	 e	 sobretudo,	 que	 o	 educando	 vá	 assumindo	 o	 papel	 de	 sujeito	 da
produção	de	sua	inteligência	do	mundo	e	não	apenas	o	de	recebedor	da	que	lhe
seja	transferida	pelo	professor.

Quanto	mais	me	torno	capaz	de	me	afirmar	como	sujeito	que	pode	conhecer,
tanto	melhor	desempenho	minha	aptidao	para	fazê-lo.

Ninguém	 pode	 conhecer	 por	 mim,	 assim	 como	 não	 posso	 conhecer	 pelo
aluno.	O	que	posso	e	o	que	devo	 fazer,	na	perspectiva	progressista	 em	que	me
acho,	 é,	 ao	 ensinar-lhe	 certo	 conteúdo,	 desafiá-lo	 a	 que	 se	 vá	 percebendo	na	 e
pela	própria	prática,	sujeito	capaz	de	saber.	Meu	papel	de	professor	progressista



não	é	apenas	o	de	ensinar	matemática	ou	biologia,	mas	o	de,	tratando	a	temática
que	é,	objeto	de	um	 lado	de	meu	ensino,	de	outro,	da	aprendizagem	do	aluno,
ajudá-lo	a	reconhecer-se	como	arquiteto	de	sua	própria	prática	cognoscitiva.

Todo	ensino	de	conteúdos	demanda	de	quem	se	acha	na	posição	de	aprendiz
que,	 a	 partir	 de	 certo	 momento,	 vá	 assumindo	 a	 autoria	 também	 do
conhecimento	 do	 objeto.	 O	 professor	 autoritário,	 que	 se	 recusa	 a	 escutar	 os
alunos,	se	 fecha	a	esta	aventura	criadora.	Nega	a	si	mesmo	a	participação	neste
momento	 de	 boniteza	 singular:	 o	 da	 afirmação	 do	 educando	 como	 sujeito	 de
conhecimento.	 É	 por	 isso	 que	 o	 ensino	 dos	 conteúdos,	 criticamente	 realizado,
envolve	 a	 abertura	 total	 do	 professor	 ou	 da	 professora	 à	 tentativa	 legítima	 do
educando	para	tomar	em	suas	mãos	a	responsabilidade	de	sujeito	que	conhece.
Mais	ainda,	envolve	a	iniciativa	do	professor	que	deve	estimular	aquela	tentativa
no	educando,	ajudando-o	para	que	a	efetive.

É	neste	sentido	que	se	pode	afirmar	ser	tão	errado	separar	prática	de	teoria,
pensamento	 de	 ação,	 linguagem	 de	 ideologia,	 quanto	 separar	 ensino	 de
conteúdos	 de	 chamamento	 ao	 educando	 para	 que	 se	 vá	 fazendo	 sujeito	 do
processo	 de	 aprendê-los.	 Numa	 perspectiva	 progressista	 o	 que	 devo	 fazer	 é
experimentar	a	unidade	dinâmica	entre	o	ensino	do	conteúdo	e	o	ensino	do	que
é	 e	 de	 como	 aprender.	 É	 ensinando	 matemática	 que	 ensino	 também	 como
aprender	 e	 como	 ensinar,	 como	 exercer	 a	 curiosidade	 epistemológica
indispensável	à	produção	do	conhecimento.

3.7	ENSINAR	EXIGE	RECONHECER	QUE	A	EDUCAÇÃO	É	IDEOLÓGICA

Saber	igualmente	fundamental	à	prática	educativa	do	professor	ou	da	professora
é	o	que	diz	respeito	à	força,	às	vezes	maior	do	que	pensamos,	da	ideologia.	É	o
que	nos	 adverte	 de	 suas	manhas,	 das	 armadilhas	 em	que	nos	 faz	 cair.	 É	 que	 a
ideologia	tem	que	ver	diretamente	com	a	ocultação	da	verdade	dos	fatos,	com	o
uso	da	linguagem	para	penumbrar	ou	opacizar	a	realidade	ao	mesmo	tempo	em
que	nos	torna	“míopes”.

O	poder	da	 ideologia	me	 faz	pensar	nessas	manhãs	orvalhadas	de	nevoeiro
em	que	mal	vemos	o	perfil	dos	ciprestes	como	sombras	que	parecem	muito	mais



manchas	das	sombras	mesmas.	Sabemos	que	há	algo	metido	na	penumbra	mas
não	o	divisamos	bem.	A	própria	“miopia”	que	nos	acomete	dificulta	a	percepção
mais	clara,	mais	nítida	da	sombra.	Mais	séria	ainda	é	a	possibilidade	que	temos
de	docilmente	aceitar	que	o	que	vemos	e	ouvimos	é	o	que	na	verdade	é,	e	não	a
verdade	distorcida.	A	capacidade	de	penumbrar	a	realidade,	de	nos	“miopizar”,
de	nos	 ensurdecer	que	 tem	a	 ideologia	nos	 faz,	 por	 exemplo,	 a	muitos	de	nós,
aceitar	docilmente	o	discurso	cinicamente	fatalista	neoliberal	que	proclama	ser	o
desemprego	 no	 mundo	 uma	 desgraça	 do	 fim	 de	 século.	 Ou	 que	 os	 sonhos
morreram	e	que	o	válido	hoje	é	o	“pragmatismo”	pedagógico,	é	o	treino	técnico-
científico	do	educando	e	não	sua	formação	de	que	já	não	se	fala.	Formação	que,
incluindo	a	preparação	técnico-científica,	vai	mais	além	dela.

A	 capacidade	 de	 nos	 amaciar	 que	 tem	 a	 ideologia	 nos	 faz	 às	 vezes
mansamente	aceitar	que	a	globalização	da	economia	é	uma	invenção	dela	mesma
ou	de	um	destino	que	não	se	poderia	evitar,	uma	quase	entidade	metafísica	e	não
um	momento	do	desenvolvimento	econômico	submetido,	como	toda	produção
econômica	capitalista,	a	uma	certa	orientação	política	ditada	pelos	interesses	dos
que	 detêm	 o	 poder.	 Fala-se,	 porém,	 em	 globalização	 da	 economia	 como	 um
momento	necessário	da	economia	mundial	a	que,	por	isso	mesmo,	não	é	possível
escapar.	Universaliza-se	 um	 dado	 do	 sistema	 capitalista	 e	 um	 instante	 da	 vida
produtiva	 de	 certas	 economias	 capitalistas	 hegemônicas	 como	 se	 o	 Brasil,	 o
México,	a	Argentina	devessem	participar	da	globalização	da	economia	da	mesma
forma	que	os	Estados	Unidos,	a	Alemanha,	o	Japão.	Pega-se	o	trem	no	meio	do
caminho	 e	 não	 se	 discutem	 as	 condições	 anteriores	 e	 atuais	 das	 diferentes
economias.	Nivelam-se	os	patamares	de	deveres	entre	as	distintas	economias	sem
se	considerarem	as	distâncias	que	separam	os	“direitos”	dos	fortes	e	o	seu	poder
de	 usufruí-los	 e	 a	 fraqueza	 dos	 débeis	 para	 exercer	 os	 seus	 direitos.	 Se	 a
globalização	implica	a	superação	de	fronteiras,	a	abertura	sem	restrições	ao	livre-
comércio,	acabe-se,	então,	quem	não	puder	resistir.	Não	se	indaga,	por	exemplo,
se,	em	momentos	anteriores	da	produção	capitalista	nas	sociedades	que	lideram
a	globalização	hoje,	elas	eram	tão	radicais	na	abertura	que	consideram	agora	uma
condição	 indispensável	 ao	 livre-comércio.	 Exigem,	no	momento,	 dos	 outros,	 o
que	não	fizeram	consigo	mesmas.	Uma	das	eficácias	de	sua	ideologia	fatalista	é
convencer	os	prejudicados	das	economias	submetidas	de	que	a	realidade	é	assim



mesmo,	de	que	não	há	nada	a	fazer	mas	seguir	a	ordem	natural	dos	fatos.	Pois	é
como	algo	natural	ou	quase	natural	que	a	ideologia	neoliberal	se	esforça	por	nos
fazer	entender	a	globalização,	e	não	como	uma	produção	histórica.

O	discurso	da	globalização	que	 fala	em	ética	esconde,	porém,	que	a	 sua	é	a
ética	do	mercado	e	não	a	ética	universal	do	ser	humano,	pela	qual	devemos	lutar
bravamente	 se	 optamos,	 na	 verdade,	 por	 um	mundo	 de	 gente.	 O	 discurso	 da
globalização	 astutamente	 oculta	 ou	 nela	 busca	 penumbrar	 a	 reedição
intensificada	 ao	máximo,	mesmo	 que	modificada,	 da	medonha	malvadez	 com
que	 o	 capitalismo	 aparece	 na	 história.	 O	 discurso	 ideológico	 da	 globalização
procura	 disfarçar	 que	 ela	 vem	 robustecendo	 a	 riqueza	 de	 uns	 poucos	 e
verticalizando	a	pobreza	e	a	miséria	de	milhões.	O	sistema	capitalista	alcança	no
neoliberalismo	globalizante	o	máximo	de	eficácia	de	sua	malvadez	intrínseca.

Espero,	 convencido	de	que	chegará	o	 tempo	em	que,	passada	a	estupefação
em	face	da	queda	do	muro	de	Berlim,	o	mundo	se	refará	e	recusará	a	ditadura	do
mercado,	fundada	na	perversidade	de	sua	ética	do	lucro.

Não	creio	que	as	mulheres	e	os	homens	do	mundo,	 independentemente	até
de	 suas	 opções	 políticas,	 mas	 sabendo-see	 assumindo-se	 como	 mulheres	 e
homens,	como	gente,	não	aprofundem	o	que	hoje	já	existe	como	uma	espécie	de
mal-estar	 que	 se	 generaliza	 em	 face	 da	 maldade	 neoliberal.	 Mal-estar	 que
terminará	 por	 consolidar-se	 numa	 rebeldia	 nova	 em	 que	 a	 palavra	 crítica,	 o
discurso	humanista,	o	compromisso	solidário,	a	denúncia	veemente	da	negação	do
homem	 e	 da	 mulher	 e	 o	 anúncio	 de	 um	 mundo	 genteficado	 serão	 armas	 de
incalculável	alcance.

Há	um	século	e	meio	Marx	e	Engels	gritavam	em	favor	da	união	das	classes
trabalhadoras	 do	mundo	 contra	 sua	 espoliação.	Agora,	 necessária	 e	 urgente	 se
fazem	 a	 união	 e	 a	 rebelião	 das	 gentes	 contra	 a	 ameaça	 que	 nos	 atinge,	 a	 da
negação	de	nós	mesmos	como	seres	humanos,	 submetidos	à	 fereza	da	ética	do
mercado.

É	 neste	 sentido	 que	 jamais	 abandonei	 a	minha	 preocupação	 primeira,	 que
sempre	me	acompanhou,	desde	os	começos	de	minha	experiência	educativa.	A
preocupação	 com	 a	 natureza	 humana,23	 a	 que	 devo	 a	 minha	 lealdade	 sempre
proclamada.	 Antes	 mesmo	 de	 ler	 Marx	 já	 fazia	 minhas	 as	 suas	 palavras:	 já
fundava	 a	 minha	 radicalidade	 na	 defesa	 dos	 legítimos	 interesses	 humanos.



Nenhuma	teoria	da	transformação	político-social	do	mundo	me	comove,	sequer,
se	 não	 parte	 de	 uma	 compreensão	 do	 homem	 e	 da	 mulher	 enquanto	 seres
fazedores	da	história	e	por	ela	feitos,	seres	da	decisão,	da	ruptura,	da	opção.	Seres
éticos,	mesmo	 capazes	 de	 transgredir	 a	 ética	 indispensável,	 algo	 de	 que	 tenho
insistentemente	 “falado”	 neste	 texto.	 Tenho	 afirmado	 e	 reafirmado	 o	 quanto
realmente	me	alegra	saber-me	um	ser	condicionado	mas	capaz	de	ultrapassar	o
próprio	condicionamiento.	A	grande	força	sobre	que	alicerçar-se	a	nova	rebeldia
é	a	ética	universal	do	ser	humano	e	não	a	do	mercado,	insensível	a	todo	reclamo
das	 gentes	 e	 apenas	 aberta	 à	 gulodice	 do	 lucro.	 É	 a	 ética	 da	 solidariedade
humana.

Prefiro	ser	criticado	como	idealista	e	sonhador	inveterado	por	continuar,	sem
relutar,	a	apostar	no	ser	humano,	a	me	bater	por	uma	legislação	que	o	defenda
contra	as	arrancadas	agressivas	e	injustas	de	quem	transgride	a	própria	ética.	A
liberdade	 do	 comércio	 não	 pode	 estar	 acima	 da	 liberdade	 do	 ser	 humano.	 A
liberdade	 do	 comércio	 sem	 limite	 é	 licenciosidade	 do	 lucro.	Vira	 privilégio	 de
uns	poucos	que,	em	condições	favoráveis,	robustece	seu	poder	contra	os	direitos
de	muitos,	inclusive	o	direito	de	sobreviver.	Uma	fábrica	de	tecido	que	fecha	por
não	poder	concorrer	com	os	preços	da	produção	asiática,	por	exemplo,	significa
não	 apenas	 o	 colapso	 econômico-financeiro	 de	 seu	 proprietário,	 que	 pode	 ter
sido	ou	não	um	transgressor	da	ética	universal	humana,	mas	também	a	expulsão
de	 centenas	de	 trabalhadores	 e	 trabalhadoras	 do	processo	de	produção.	E	 suas
famílias?

Insisto,	com	a	força	que	tenho	e	que	posso	juntar	na	minha	veemente	recusa
a	 determinismos	 que	 reduzem	 a	 nossa	 presença	 na	 realidade	 histórico-social	 à
pura	 adaptação	 a	 ela.	 O	 desemprego	 no	 mundo	 não	 é,	 como	 disse	 e	 tenho
repetido,	uma	fatalidade.	É	antes	o	resultado	de	uma	globalização	da	economia	e
de	avanços	tecnológicos	a	que	vem	faltando	o	dever	ser	de	uma	ética	realmente	a
serviço	do	ser	humano	e	não	do	lucro	e	da	gulodice	irrefreada	das	minorias	que
comandam	o	mundo.

O	progresso	científico	e	tecnológico	que	não	responde	fundamentalmente	aos
interesses	humanos,	às	necessidades	da	nossa	existência,	perdem,	para	mim,	sua
significação.	A	todo	avanço	tecnológico	haveria	de	corresponder	o	empenho	real
de	resposta	 imediata	a	qualquer	desafio	que	pusesse	em	risco	a	alegria	de	viver



dos	homens	e	das	mulheres.	A	um	avanço	tecnológico	que	ameaça	milhares	de
mulheres	e	de	homens	de	perder	seu	trabalho	deveria	corresponder	outro	avanço
tecnológico	 que	 estivesse	 a	 serviço	 do	 atendimento	 das	 vítimas	 do	 progresso
anterior.	Como	 se	 vê,	 esta	 é	 uma	 questão	 ética	 e	 política	 e	 não	 tecnológica.	O
problema	me	parece	muito	claro.	Assim	como	não	posso	usar	minha	 liberdade
de	 fazer	 coisas,	 de	 indagar,	 de	 caminhar,	 de	 agir,	 de	 criticar	 para	 esmagar	 a
liberdade	dos	outros	de	fazer	e	de	ser,	assim	também	não	poderia	ser	livre	para
usar	 os	 avanços	 científicos	 e	 tecnológicos	 que	 levem	 milhares	 de	 pessoas	 à
desesperança.	 Não	 se	 trata,	 acrescentemos,	 de	 inibir	 a	 pesquisa	 e	 frear	 os
avanços,	 mas	 de	 pô-los	 a	 serviço	 dos	 seres	 humanos.	 A	 aplicação	 de	 avanços
tecnológicos	 com	o	 sacrifício	 de	milhares	 de	 pessoas	 é	 um	 exemplo	 a	mais	 de
quanto	podemos	ser	transgressores	da	ética	universal	do	ser	humano	e	o	fazemos
em	favor	de	uma	ética	pequena,	a	do	mercado,	a	do	lucro.

Entre	as	transgressões	à	ética	universal	do	ser	humano	sujeitas	à	penalidade,
deveria	estar	a	que	implicasse	a	falta	de	trabalho	a	um	sem-número	de	gentes,	a
sua	desesperação	e	a	sua	morte	em	vida.

A	preocupação,	por	isso	mesmo,	com	a	formação	técnico-profissional	capaz
de	reorientar	a	atividade	prática	dos	que	foram	postos	entre	parênteses,	teria	de
multiplicar-se.

Gostaria	de	deixar	bem	claro	que	não	apenas	imagino,	mas	sei	quão	difícil	é	a
aplicação	 de	 uma	 política	 do	 desenvolvimento	 humano	 que,	 assim,	 privilegie
fundamentalmente	o	homem	e	a	mulher	e	não	apenas	o	lucro.	Mas	sei	também
que,	se	pretendemos	realmente	superar	a	crise	em	que	nos	achamos,	o	caminho
ético	se	impõe.	Não	creio	em	nada	sem	ele	ou	fora	dele.	Se,	de	um	lado,	não	pode
haver	 desenvolvimento	 sem	 lucro,	 este	 não	 pode	 ser,	 por	 outro,	 o	 objetivo	 do
desenvolvimento,	de	que	o	fim	último	seria	o	gozo	imoral	do	investidor.

De	 nada	 vale,	 a	 não	 ser	 enganosamente	 para	 uma	minoria,	 que	 terminaria
fenecendo	também,	uma	sociedade	eficazmente	operada	por	máquinas	altamente
“inteligentes”,	substituindo	mulheres	e	homens	em	atividades	as	mais	variadas	e
milhões	de	Marias	e	Pedros	sem	ter	o	que	fazer.	E	este	é	um	risco	muito	concreto
que	corremos.24

Não	creio	também	que	a	política	a	dar	carne	a	este	espírito	ético	possa	jamais
ser	a	ditatorial,	contraditoriamente	de	esquerda	ou	coerentemente	de	direita.	O



caminho	 autoritário	 já	 é	 em	 si	 uma	 contravenção	 à	 natureza	 inquietamente
indagadora,	 buscadora,	 de	 homens	 e	 de	mulheres	 que	 se	 perdem	 se	 perdem	 a
liberdade.

É	 exatamente	 por	 causa	 de	 tudo	 isso	 que,	 como	 professor,	 devo	 estar
advertido	 do	 poder	 do	 discurso	 ideológico,	 começando	 pelo	 que	 proclama	 a
morte	das	ideologias.	Na	verdade,	só	ideologicamente	posso	matar	as	ideologias,
mas	é	possível	que	não	perceba	a	natureza	ideológica	do	discurso	que	fala	de	sua
morte.	 No	 fundo,	 a	 ideologia	 tem	 um	 poder	 de	 persuasão	 indiscutível.	 O
discurso	 ideológico	 nos	 ameaça	 de	 anestesiar	 a	 mente,	 de	 confundir	 a
curiosidade,	de	distorcer	 a	percepção	dos	 fatos,	das	coisas,	dos	acontecimentos.
Não	podemos	escutar,	sem	um	mínimo	de	reação	crítica,	discursos	como	estes:

“O	negro	 é	 geneticamente	 inferior	 ao	branco.	É	uma	pena,	mas	 é	 isso	o	que	 a
ciência	nos	diz.”

“Em	defesa	de	sua	honra,	o	marido	matou	a	mulher.”

“Que	poderíamos	esperar	deles,	uns	baderneiros,	invasores	de	terra?”

“Essa	gente	é	sempre	assim:	damos-lhe	os	pés	e	logo	quer	as	mãos.”

“Nós	 já	 sabemos	o	que	o	povo	quer	 e	do	que	precisa.	Perguntar-lhe	 seria	uma
perda	de	tempo.”

“O	saber	erudito	a	ser	entregue	às	massas	incultas	é	a	sua	salvação.”

“Maria	é	negra,	mas	é	bondosa	e	competente.”

“Esse	sujeito	é	um	bom	cara.	É	nordestino,	mas	é	sério	e	prestimoso.”

“Você	sabe	com	quem	está	falando?”



“Que	vergonha,	homem	casar	com	homem,	mulher	casar	com	mulher.”

“É	isso,	você	vai	se	meter	com	gentinha,	é	o	que	dá.”	“

Quando	negro	não	suja	na	entrada,	suja	na	saída.”	“

O	 governo	 tem	 que	 investir	 mesmo	 é	 nas	 áreas	 onde	 mora	 gente	 que	 paga
imposto.”

“Você	não	precisa	pensar.	Vote	em	fulano,	que	pensa	por	você.”

“Você,	desempregado,	seja	grato.	Vote	em	quem	ajudou	você.	Vote	em	fulano	de
tal.”

“Está	se	vendo,	pela	cara,	que	se	trata	de	gente	fina,	de	trato,	que	tomou	chá	em
pequeno,	e	não	de	um	pé-rapado	qualquer.”

“O	professor	falou	sobre	a	Inconfidência	Mineira”

“O	Brasil	foi	descoberto	por	Cabral.”

No	exercício	crítico	de	minha	resistência	ao	poder	manhoso	da	ideologia,	vou
gerando	 certas	 qualidades	 que	 vão	 virando	 sabedoria	 indispensável	 à	 minha
prática	 docente.	 A	 necessidade	 desta	 resistência	 crítica,	 por	 exemplo,	 me
predispõe,	 de	um	 lado,	 a	 uma	 atitude	 sempre	 aberta	 aos	demais,	 aos	 dados	da
realidade;	de	outro,	a	uma	desconfiança	metódica	que	me	defende	de	tornar-me
absolutamente	 certo	 das	 certezas.	 Para	 me	 resguardar	 das	 artimanhas	 da
ideologia,	 não	 posso	 nem	 devo	 me	 fechar	 aos	 outros,	 nem	 tampouco	 me
enclausurar	no	ciclo	de	minha	verdade.	Pelo	contrário,	o	melhor	caminho	para
guardar	 viva	 e	 desperta	 a	 minha	 capacidade	 de	 pensar	 certo,	 de	 ver	 com
acuidade,	de	ouvir	com	respeito,	por	isso	de	forma	exigente,	é	me	deixar	exposto



às	 diferenças,	 é	 recusar	 posições	 dogmáticas,	 em	 que	 me	 admita	 como
proprietário	da	verdade.	No	fundo,	a	atitude	correta	de	quem	não	se	sente	dono
da	 verdade	 nem	 tampouco	 objeto	 acomodado	 do	 discurso	 alheio	 que	 lhe	 é
autoritariamente	 feito.	 Atitude	 correta	 de	 quem	 se	 encontra	 em	 permanente
disponibilidade	a	tocar	e	a	ser	tocado,	a	perguntar	e	a	responder,	a	concordar	e	a
discordar.	Disponibilidade	à	vida	e	a	seus	contratempos.	Estar	disponível	é	estar
sensível	 aos	 chamamentos	 que	 nos	 chegam,	 aos	 sinais	 mais	 diversos	 que	 nos
apelam,	ao	canto	do	pássaro,	à	chuva	que	cai	ou	que	se	anuncia	na	nuvem	escura,
ao	riso	manso	da	inocência,	à	cara	carrancuda	da	desaprovação,	aos	braços	que
se	 abrem	 para	 acolher	 ou	 ao	 corpo	 que	 se	 fecha	 na	 recusa.	 É	 na	 minha
disponibilidade	 permanente	 à	 vida	 a	 que	me	 entrego	 de	 corpo	 inteiro,	 pensar
crítico,	 emoção,	 curiosidade,	 desejo,	 que	 vou	 aprendendo	 a	 ser	 eu	mesmo	 em
minha	relação	com	o	contrário	de	mim.	E	quanto	mais	me	dou	à	experiência	de
lidar	sem	medo,	sem	preconceito,	com	as	diferenças,	tanto	melhor	me	conheço	e
construo	meu	perfil.

3.8	ENSINAR	EXIGE	DISPONIBILIDADE	PARA	O	DIÁLOGO

Nas	minhas	relações	com	os	outros,	que	não	fizeram	necessariamente	as	mesmas
opções	que	fiz,	no	nível	da	política,	da	ética,	da	estética,	da	pedagogia,	nem	posso
partir	 de	 que	 devo	 “conquistá-los”,	 não	 importa	 a	 que	 custo,	 nem	 tampouco
temo	que	pretendam	“conquistar-me”.	É	no	respeito	às	diferenças	entre	mim	e
eles	ou	elas,	na	coerência	entre	o	que	 faço	e	o	que	digo,	que	me	encontro	com
eles	ou	com	elas.	É	na	minha	disponibilidade	à	realidade	que	construo	a	minha
segurança	 indispensável	 à	 própria	 disponibilidade.	 É	 impossível	 viver	 a
disponibilidade	 à	 realidade	 sem	 segurança,	 mas	 é	 impossível	 também	 criar	 a
segurança	fora	do	risco	da	disponibilidade.

Como	professor	não	devo	poupar	oportunidade	para	testemunhar	aos	alunos
a	segurança	com	que	me	comporto	ao	discutir	um	tema,	ao	analisar	um	fato,	ao
expor	minha	posição	em	face	de	uma	decisão	governamental.	Minha	segurança
não	 repousa	 na	 falsa	 suposição	 de	 que	 sei	 tudo,	 de	 que	 sou	 o	 “maior”.	Minha
segurança	 se	 funda	na	convicção	de	que	 sei	algo	e	de	que	 ignoro	algo	a	que	 se



junta	a	certeza	de	que	posso	saber	melhor	o	que	já	sei	e	conhecer	o	que	ainda	não
sei.	Minha	segurança	se	alicerça	no	saber	confirmado	pela	própria	experiência	de
que,	 se	minha	 inconclusão,	 de	 que	 sou	 consciente,	 atesta,	 de	 um	 lado,	 minha
ignorância,	me	abre,	de	outro,	o	caminho	para	conhecer.

Me	sinto	seguro	porque	não	há	razão	para	me	envergonhar	por	desconhecer
algo.	Testemunhar	a	abertura	aos	outros,	a	disponibilidade	curiosa	à	vida,	a	seus
desafios	são	saberes	necessários	à	prática	educativa.	Viver	a	abertura	respeitosa
aos	 outros	 e,	 de	 quando	 em	 vez,	 de	 acordo	 com	o	momento,	 tomar	 a	 própria
prática	de	abertura	ao	outro	como	objeto	da	reflexão	crítica	deveria	 fazer	parte
da	 aventura	 docente.	 A	 razão	 ética	 da	 abertura,	 seu	 fundamento	 político,	 sua
referência	 pedagógica;	 a	 boniteza	 que	 há	 nela	 como	 viabilidade	 do	 diálogo.	 A
experiência	 da	 abertura	 como	 experiência	 fundante	 do	 ser	 inacabado	 que
terminou	por	 se	 saber	 inacabado.	 Seria	 impossível	 saber-se	 inacabado	e	não	 se
abrir	 ao	mundo	 e	 aos	outros	 à	procura	de	 explicação,	 de	 respostas	 a	múltiplas
perguntas.	 O	 fechamento	 ao	 mundo	 e	 aos	 outros	 se	 torna	 transgressão	 ao
impulso	natural	da	incompletude.

O	sujeito	que	se	abre	ao	mundo	e	aos	outros	inaugura	com	seu	gesto	a	relação
dialógica	em	que	se	confirma	como	inquietação	e	curiosidade,	como	inconclusão
em	permanente	movimento	na	história.

Certa	 vez,	numa	escola	da	 rede	municipal	de	 São	Paulo,	 que	 realizava	uma
reunião	de	quatro	dias	com	professores	e	professoras	de	dez	escolas	da	área	para
planejar	 em	 comum	 suas	 atividades	 pedagógicas,	 visitei	 uma	 sala	 em	 que	 se
expunham	fotografías	das	redondezas	da	escola.	Fotografias	de	ruas	enlameadas,
de	ruas	bem-postas	também.	Fotografías	de	recantos	feios	que	sugeriam	tristeza	e
dificuldades.	 Fotografias	 de	 corpos	 andando	 com	 dificuldade,	 lentamente,
alquebrados,	 de	 caras	 desfeitas,	 de	 olhar	 vago.	 Um	 pouco	 atrás	 de	 mim	 dois
professores	faziam	comentários	em	torno	do	que	lhes	tocava	mais	de	perto.	De
repente,	 um	 deles	 afirmou:	 “Há	 dez	 anos	 ensino	 nesta	 escola.	 Jamais	 conheci
nada	 de	 sua	 redondeza	 além	 das	 ruas	 que	 lhe	 dão	 acesso.	 Agora,	 ao	 ver	 esta
exposição25	 de	 fotografias	 que	 nos	 revelam	 um	 pouco	 de	 seu	 contexto,	 me
convenço	de	quão	precária	deve	ter	sido	a	minha	tarefa	formadora	durante	todos
estes	anos.	Como	ensinar,	como	formar	sem	estar	aberto	ao	contorno	geográfico,
social,	dos	educandos?”



A	 formação	 dos	 professores	 e	 das	 professoras	 devia	 insistir	 na	 constituição
deste	saber	necessário	e	que	me	faz	certo	desta	coisa	óbvia,	que	é	a	importância
inegável	 que	 tem	 sobre	 nós	 o	 contorno	 ecológico,	 social	 e	 econômico	 em	 que
vivemos.	E	ao	saber	teórico	desta	influência	teríamos	que	juntar	o	saber	teórico-
prático	 da	 realidade	 concreta	 em	 que	 os	 professores	 trabalham.	 Já	 sei,	 não	 há
dúvida,	que	as	condições	materiais	 em	que	e	 sob	que	vivem	os	educandos	 lhes
condicionam	a	compreensão	do	próprio	mundo,	sua	capacidade	de	aprender,	de
responder	 aos	 desafios.	 Preciso,	 agora,	 saber	 ou	 abrir-me	 à	 realidade	 desses
alunos	com	quem	partilho	a	minha	atividade	pedagógica.	Preciso	tornar-me,	se
não	 absolutamente	 íntimo	 de	 sua	 forma	 de	 estar	 sendo,	 no	 mínimo,	 menos
estranho	 e	 distante	 dela.	 E	 a	 diminuição	 de	 minha	 estranheza	 ou	 de	 minha
distância	da	 realidade	hostil	 em	que	vivem	meus	alunos	não	é	uma	questão	de
pura	geografia.	Minha	abertura	 à	 realidade	negadora	de	 seu	projeto	de	gente	 é
uma	questão	de	real	adesão	de	minha	parte	a	eles	e	a	elas,	a	 seu	direito	de	ser.
Não	é	me	mudando	para	uma	favela	que	provarei	a	eles	e	a	elas	minha	verdadeira
solidariedade	política,	sem	falar	ainda	na	quase	certa	perda	de	eficácia	de	minha
luta	 em	 função	 da	mudança	mesma.	 O	 fundamental	 é	 a	minha	 decisão	 ético-
política,	 minha	 vontade	 nada	 piegas	 de	 intervir	 no	 mundo.	 É	 o	 que	 Amílcar
Cabral	chamou	“suicídio	de	classe”	e	a	que	me	referi,	na	Pedagogia	do	oprimido,
como	 páscoa	 ou	 travessia.	 No	 fundo,	 diminuo	 a	 distância	 que	 me	 separa	 das
condições	malvadas	em	que	vivem	os	explorados,	quando,	aderindo	realmente	ao
sonho	de	justiça,	luto	pela	mudança	radical	do	mundo	e	não	apenas	espero	que
ela	 chegue	 porque	 se	 disse	 que	 chegará.	 Diminuo	 a	 distância	 entre	 mim	 e	 a
dureza	de	vida	dos	explorados	não	com	discursos	raivosos,	sectários,	que	só	não
são	 ineficazes	 porque	 dificultam	 mais	 ainda	 a	 minha	 comunicação	 com	 os
oprimidos.	Com	relação	a	meus	alunos,	diminuo	a	distância	que	me	 separa	de
suas	 condições	 negativas	 de	 vida	 na	medida	 em	 que	 os	 ajudo	 a	 aprender	 não
importa	 que	 saber,	 o	 do	 torneiro	 ou	o	do	 cirurgião,	 com	vistas	 à	mudança	do
mundo,	à	superação	das	estruturas	injustas,	jamais	com	vistas	a	sua	imobilização.

O	 saber	 alicerçante	 da	 travessia	 na	 busca	 da	 diminuição	 da	 distância	 entre
mim	 e	 a	 perversa	 realidade	 dos	 explorados	 é	 o	 saber	 fundado	 na	 ética	 de	 que
nada	legitima	a	exploração	dos	homens	e	das	mulheres	pelos	homens	mesmos	ou
pelas	mulheres.	Mas	este	 saber	não	basta.	Em	primeiro	 lugar,	 é	preciso	que	ele



seja	permanentemente	 tocado	e	 empurrado	por	uma	calorosa	paixão	que	o	 faz
quase	um	saber	arrebatado.	É	preciso	também	que	a	ele	se	somem	saberes	outros
da	 realidade	 concreta,	 da	 força	 da	 ideologia;	 saberes	 técnicos,	 em	 diferentes
áreas,	 como	 a	 da	 comunicação.	 Como	 desocultar	 verdades	 escondidas,	 como
desmistificar	 a	 farsa	 ideológica,	 espécie	 de	 arapuca	 atraente	 em	que	 facilmente
caímos.	 Como	 enfrentar	 o	 extraordinário	 poder	 da	 mídia,	 da	 linguagem	 da
televisão,	de	sua	“sintaxe”	que	reduz	a	um	mesmo	plano	o	passado	e	o	presente	e
sugere	que	o	que	ainda	não	há	já	está	feito.	Mais	ainda,	que	diversifica	temáticas
no	noticiário	sem	que	haja	tempo	para	a	reflexão	sobre	os	variados	assuntos.	De
uma	 notícia	 sobre	 Miss	 Brasil	 se	 passa	 a	 um	 terremoto	 na	 China;	 de	 um
escândalo	 envolvendo	mais	 um	 banco	 dilapidado	 por	 diretores	 inescrupulosos
temos	cenas	de	um	trem	que	descarrilou	em	Zurique.

O	mundo	 encurta,	 o	 tempo	 se	 dilui:	 o	 ontem	 vira	 agora;	 o	 amanhã	 já	 está
feito.	Tudo	muito	rápido.

Debater	 o	 que	 se	 diz,	 o	 que	 se	mostra	 e	 como	 se	mostra	 na	 televisão,	 me
parece	algo	cada	vez	mais	importante.

Como	 educadores	 e	 educadoras	 progressistas	 não	 apenas	 não	 podemos
desconhecer	a	televisão,	mas	devemos	usá-la,	sobretudo	discuti-la.

Não	 temo	 parecer	 ingênuo	 ao	 insistir	 não	 ser	 possível	 pensar	 sequer	 em
televisão	 sem	 ter	 em	mente	 a	 questão	 da	 consciência	 crítica.	 É	 que	 pensar	 em
televisão	ou	na	mídia	 em	geral	 nos	põe	o	problema	da	 comunicação,	 processo
impossível	de	ser	neutro.	Na	verdade,	toda	comunicação	é	comunicação	de	algo,
feita	de	 certa	maneira	 em	 favor	ou	na	defesa,	 sutil	ou	explícita,	de	algum	 ideal
contra	 algo	 e	 contra	 alguém,	 nem	 sempre	 claramente	 referido.	 Daí	 também	 o
papel	 apurado	 que	 joga	 a	 ideologia	 na	 comunicação,	 ocultando	 verdades	 mas
também	 a	 própria	 ideologização	 no	 processo	 comunicativo.	 Seria	 uma	 santa
ingenuidade	esperar	de	uma	emissora	de	televisão	do	grupo	do	poder	dominante
que,	noticiando	uma	greve	de	metalúrgicos,	dissesse	que	seu	comentário	se	funda
nos	 interesses	 patronais.	 Pelo	 contrário,	 seu	 discurso	 se	 esforçaria	 para
convencer	que	sua	análise	da	greve	leva	em	consideração	os	interesses	da	nação.

Não	 podemos	 nos	 pôr	 diante	 de	 um	 aparelho	 de	 televisão	 “entregues”	 ou
“disponíveis”	ao	que	vier.	Quanto	mais	nos	 sentamos	diante	da	 televisão	—	há
situações	 de	 exceção,	 como	 quem,	 em	 férias,	 se	 abre	 ao	 puro	 repouso	 e



entretenimento	—	 tanto	 mais	 risco	 corremos	 de	 tropeçar	 na	 compreensão	 de
fatos	 e	 de	 acontecimentos.	 A	 postura	 crítica	 e	 desperta	 nos	 momentos
necessários	não	pode	faltar.

O	poder	dominante,	entre	muitas,	leva	mais	uma	vantagem	sobre	nós.	É	que,
para	 enfrentar	o	 ardil	 ideológico	de	que	 se	 acha	 envolvida	a	 sua	mensagem	na
mídia,	seja	nos	noticiários,	nos	comentários	aos	acontecimentos	ou	na	 linha	de
certos	programas,	para	não	falar	na	propaganda	comercial,	nossa	mente	ou	nossa
curiosidade	 teria	de	 funcionar	epistemologicamente	 todo	o	 tempo.	E	 isso	não	 é
fácil.	Mas,	se	não	é	 fácil	estar	permanentemente	em	estado	de	alerta,	é	possível
saber	que,	não	sendo	um	demônio	que	nos	espreita	para	nos	esmagar,	o	televisor
diante	 do	 qual	 nos	 achamos	 não	 é	 tampouco	 um	 instrumento	 que	 nos	 salva.
Talvez	seja	melhor	contar	de	um	a	dez	antes	de	fazer	a	afirmação	categórica	a	que
Wright	Mills26	se	refere:	“É	verdade,	ouvi	no	noticiário	das	vinte	horas.”

3.9	ENSINAR	EXIGE	QUERER	BEM	AOS	EDUCANDOS

E	que	dizer,	mas	sobretudo	que	esperar	de	mim,	se,	como	professor,	não	me	acho
tomado	por	 este	 outro	 saber,	 o	de	que	preciso	 estar	 aberto	 ao	 gosto	de	querer
bem,	 às	 vezes,	 à	 coragem	 de	 querer	 bem	 aos	 educandos	 e	 à	 própria	 prática
educativa	 de	 que	 participo.	 Esta	 abertura	 ao	 querer	 bem	 não	 significa,	 na
verdade,	 que,	 porque	 professor,	me	 obrigo	 a	 querer	 bem	 a	 todos	 os	 alunos	 de
maneira	igual.	Significa,	de	fato,	que	a	afetividade	não	me	assusta,	que	não	tenho
medo	de	expressá-la.	Significa	esta	abertura	ao	querer	bem	a	maneira	que	tenho
de	 autenticamente	 selar	o	meu	 compromisso	 com	os	 educandos,	numa	prática
específica	do	ser	humano.	Na	verdade,	preciso	descartar	como	falsa	a	separação
radical	entre	seriedade	docente	e	afetividade.Não	é	certo,	sobretudo	do	ponto	de
vista	democrático,	que	serei	tão	melhor	professor	quanto	mais	severo,	mais	frio,
mais	distante	e	“cinzento”	me	ponha	nas	minhas	relações	com	os	alunos	no	trato
dos	objetos	cognoscíveis	que	devo	ensinar.	A	afetividade	não	se	acha	excluída	da
cognoscibilidade.	O	que	não	posso	obviamente	permitir	é	que	minha	afetividade
interfira	 no	 cumprimento	 ético	 de	 meu	 dever	 de	 professor,	 no	 exercício	 de



minha	autoridade.	Não	posso	condicionar	a	avaliação	do	trabalho	escolar	de	um
aluno	ao	maior	ou	menor	bem-querer	que	tenha	por	ele.

A	minha	abertura	ao	querer	bem	significa	a	minha	disponibilidade	à	alegria
de	viver.	 Justa	alegria	de	viver	que,	assumida	plenamente,	não	permite	que	me
transforme	num	ser	“adocicado”	nem	tampouco	num	ser	arestoso	e	amargo.

A	atividade	docente	de	que	a	discente	não	se	separa	é	uma	experiência	alegre
por	 natureza.	 É	 falso	 também	 tomar	 como	 inconciliáveis	 seriedade	 docente	 e
alegria,	como	se	a	alegria	 fosse	 inimiga	da	rigorosidade.	Pelo	contrário,	quanto
mais	metodicamente	 rigoroso	me	 torno	na	minha	busca	 e	na	minha	docência,
tanto	mais	alegre	me	sinto	e	esperançoso	também.	A	alegria	não	chega	apenas	no
encontro	do	achado,	mas	 faz	parte	do	processo	da	busca.	E	ensinar	e	aprender
não	podem	dar-se	fora	da	procura,	fora	da	boniteza	e	da	alegria.	O	desrespeito	à
educação,	aos	educandos,	aos	educadores	e	às	educadoras	corrói	ou	deteriora	em
nós,	de	um	lado,	a	sensibilidade	ou	a	abertura	ao	bem-querer	da	própria	prática
educativa,	de	outro,	a	alegria	necessária	ao	quefazer	docente.	É	digna	de	nota	a
capacidade	 que	 tem	 a	 experiência	 pedagógica	 para	 despertar,	 estimular	 e
desenvolver	 em	nós	 o	 gosto	 de	 querer	 bem	 e	 o	 gosto	 da	 alegria,	 sem	 a	 qual	 a
prática	 educativa	 perde	 o	 sentido.	 É	 esta	 força	 misteriosa,	 às	 vezes	 chamada
vocação,	que	explica	a	quase	devoção	com	que	a	grande	maioria	do	magistério
nele	 permanece,	 apesar	 da	 imoralidade	 dos	 salários.	 E	 não	 apenas	 permanece,
mas	cumpre,	como	pode,	seu	dever.	Amorosamente,	acrescento.	Mas	é	preciso,
sublinho,	que,	permanecendo	e	amorosamente	cumprindo	o	seu	dever,	não	deixe
de	lutar	politicamente	por	seus	direitos	e	pelo	respeito	à	dignidade	de	sua	tarefa,
assim	como	pelo	zelo	devido	ao	espaço	pedagógico	em	que	atua	com	seus	alunos.

É	 preciso,	 por	 outro	 lado,	 reinsistir	 em	 que	 não	 se	 pense	 que	 a	 prática
educativa	vivida	com	afetividade	e	alegria	prescinda	da	formação	científica	séria
e	da	clareza	política	dos	educadores	ou	educadoras.	A	prática	educativa	é	 tudo
isso:	 afetividade,	 alegria,	 capacidade	 científica,	 domínio	 técnico	 a	 serviço	 da
mudança	ou,	lamentavelmente,	da	permanência	do	hoje.

É	exatamente	esta	permanência	do	hoje	neoliberal	que	a	ideologia	contida	no
discurso	 da	 “morte	 da	 história”	 propõe.	 Permanência	 do	 hoje	 a	 que	 o	 futuro
desproblematizado	se	reduz.	Daí	o	caráter	desesperançoso,	fatalista,	antiutópico
de	 uma	 tal	 ideologia	 em	 que	 se	 forja	 uma	 educação	 friamente	 tecnicista	 e	 se



requer	um	educador	exímio	na	tarefa	de	acomodação	ao	mundo	e	não	na	de	sua
transformação.	Um	educador	com	muito	pouco	de	 formador,	 com	muito	mais
de	treinador,	de	transferidor	de	saberes,	de	exercitador	de	destrezas.

Os	 saberes	 de	 que	 este	 educador	 “pragmático”	necessita	na	 sua	prática	não
são	 os	 de	 que	 venho	 falando	 neste	 livro.	 A	 mim	 não	 me	 cabe	 falar	 deles,	 os
saberes	 necessários	 ao	 educador	 “pragmático”	 neoliberal,	 mas	 denunciar	 sua
atividade	anti-humanista.

Outro	saber	de	que	o	educador	progressista	precisa	estar	convencido	como	de
suas	 consequências	 é	 o	 de	 ser	 o	 seu	 trabalho	 uma	 especificidade	 humana.	 Já
vimos	 que	 a	 condição	 humana	 fundante	 da	 educação	 é	 precisamente	 a
inconclusão	de	nosso	ser	histórico	de	que	nos	 tornamos	conscientes.	Nada	que
diga	 respeito	 ao	 ser	 humano,	 à	 possibilidade	 de	 seu	 aperfeiçoamento	 físico	 e
moral,	 de	 sua	 inteligência	 sendo	 produzida	 e	 desafiada,	 os	 obstáculos	 a	 seu
crescimento,	 o	 que	 possa	 fazer	 em	 favor	 da	 boniteza	 do	mundo	 como	 de	 seu
enfeamento,	 a	 dominação	 a	 que	 esteja	 sujeito,	 a	 liberdade	 por	 que	 deve	 lutar,
nada	que	diga	respeito	aos	homens	e	às	mulheres	pode	passar	despercebido	pelo
educador	progressista.

Não	 importa	 com	 que	 faixa	 etária	 trabalhe	 o	 educador	 ou	 a	 educadora.	 O
nosso	é	um	trabalho	realizado	com	gente,	miúda,	jovem	ou	adulta,	mas	gente	em
permanente	 processo	 de	 busca.	 Gente	 formando-se,	 mudando,	 crescendo,
reorientando-se,	melhorando,	mas,	porque	gente,	capaz	de	negar	os	valores,	de
distorcer-se,	de	recuar,	de	transgredir.	Não	sendo	superior	nem	inferior	a	outra
prática	profissional,	a	minha,	que	é	a	prática	docente,	exige	de	mim	um	alto	nível
de	responsabilidade	ética	de	que	a	minha	própria	capacitação	científica	faz	parte.
É	 que	 lido	 com	 gente.	 Lido,	 por	 isso	mesmo,	 independentemente	 do	 discurso
ideológico	 negador	 dos	 sonhos	 e	 das	 utopias,	 com	 os	 sonhos,	 as	 utopias	 e	 os
desejos,	as	frustrações,	as	intenções,	as	esperanças	tímidas,	às	vezes,	mas	às	vezes,
fortes,	 dos	 educandos.	 Se	 não	 posso,	 de	 um	 lado,	 estimular	 os	 sonhos
impossíveis,	não	devo,	de	outro,	negar	a	quem	sonha	o	direito	de	sonhar.	Lido
com	gente	e	não	com	coisas.	E	porque	lido	com	gente,	não	posso,	por	mais	que
inclusive	 me	 dê	 prazer	 entregar-me	 à	 reflexão	 teórica	 e	 crítica	 em	 torno	 da
própria	prática	docente	e	discente,	recusar	a	minha	atenção	dedicada	e	amorosa
à	 problemática	mais	 pessoal	 deste	 ou	 daquele	 aluno	 ou	 aluna.	 Desde	 que	 não



prejudique	o	tempo	normal	da	docência,	não	posso	fechar-me	a	seu	sofrimento
ou	 a	 sua	 inquietação	 porque	 não	 sou	 terapeuta	 ou	 assistente	 social.	 Mas	 sou
gente.	O	que	não	posso,	 por	uma	questão	de	 ética	 e	de	 respeito	profissional,	 é
pretender	passar	por	terapeuta.	Não	posso	negar	a	minha	condição	de	gente	de
que	se	alonga,	pela	minha	abertura	humana,	uma	certa	dimensão	terápica.

É	convencido	disto	que,	desde	jovem,	sempre	marchei	de	minha	casa	para	o
espaço	 pedagógico	 onde	 encontro	 os	 alunos,	 com	 quem	 comparto	 a	 prática
educativa.	Foi	sempre	como	prática	de	gente	que	entendi	o	quefazer	docente.	De
gente	inacabada,	de	gente	curiosa,	inteligente,	de	gente	que	pode	saber,	que	pode
por	 isso	 ignorar,	 de	 gente	 que,	 não	 podendo	 passar	 sem	 ética	 se	 tornou
contraditoriamente	 capaz	 de	 transgredi-la.	 Mas,	 se	 nunca	 idealizei	 a	 prática
educativa,	 se	 em	 tempo	algum	a	vi	 como	algo	que,	pelo	menos,	parecesse	 com
um	quefazer	de	anjos,	jamais	foi	fraca	em	mim	a	certeza	de	que	vale	a	pena	lutar
contra	os	descaminhos	que	nos	obstaculizam	de	Ser	Mais.

Naturalmente,	o	que	de	maneira	permanente	me	ajudou	a	manter	esta	certeza
foi	a	compreensão	da	história	como	possibilidade	e	não	como	determinismo,	de
que	decorre	necessariamente	a	importância	do	papel	da	subjetividade	na	história,
a	importância	da	capacidade	de	comparar,	de	analisar,	de	avaliar,	de	decidir,	de
romper,	e,	por	isso	tudo	a	importância	da	ética	e	da	política.

É	esta	percepção	do	homem	e	da	mulher	como	seres	“programados,	mas	para
aprender”	 e,	 portanto,	 para	 ensinar,	 para	 conhecer,	 para	 intervir,	 que	 me	 faz
entender	a	prática	educativa	como	um	exercício	constante	em	favor	da	produção
e	do	desenvolvimento	da	autonomia	de	educadores	e	educandos.	Como	prática
estritamente	 humana	 jamais	 pude	 entender	 a	 educação	 como	uma	 experiência
fria,	 sem	 alma,	 em	 que	 os	 sentimentos	 e	 as	 emoções,	 os	 desejos,	 os	 sonhos
devessem	 ser	 reprimidos	 por	 uma	 espécie	 de	 ditadura	 racionalista.	 Nem
tampouco	 jamais	 compreendi	 a	prática	 educativa	 como	uma	experiência	 a	que
faltasse	o	rigor	em	que	se	gera	a	necessária	disciplina	intelectual.

Estou	convencido,	porém,	de	que	a	rigorosidade,	a	séria	disciplina	intelectual,
o	exercício	da	curiosidade	epistemológica	não	me	fazem	necessariamente	um	ser
mal-amado,	 arrogante,	 cheio	de	mim	mesmo.	Ou,	 em	outras	palavras,	 não	 é	 a
minha	arrogância	intelectual	a	que	fala	de	minha	rigorosidade	científica.	Nem	a
arrogância	 é	 sinal	 de	 competência,	 nem	 a	 competência	 é	 causa	 de	 arrogância.



Não	nego	a	competência,	por	outro	lado,	de	certos	arrogantes,	mas	lamento	neles
a	 ausência	 de	 simplicidade	 que,	 não	 diminuindo	 em	 nada	 seu	 saber,	 os	 faria
gente	melhor.	Gente	mais	gente.



Notas

21 cf.	Id.,	pedagogia	da	esperança.

22 cf.	Id.,	pedagogia	do	oprimido.

23 Cf.	Paulo	Freire,	pedagogia	da	esperança,	cartas	a	cristina	e	pedagogia	do	oprimido.

24 Joseph	Moermann,	“La	globalization	de	l’economie	provoquera-t-elle	un	mai	68	mondial?	—	La	marmite
mondiale	sous	pression”.	Le	courrier,	08	de	abril	de	1996,	suíça.

25 As	fotos	que	compunham	a	exposicao	haviam	sido	feitas	por	um	grupo	de	professoras	da	area.

26 Wright	Mills,	La	élite	del	poder.	México:	Fondo	de	Cultura	Económica,	1945.
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