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PREFACIO

ACEITEI O DESAFIO DE ESCREVER o prefacio deste livro do prof. Paulo Freire
movida mesmo por uma das exigéncias da agdo educativo-critica por ele
defendida: a de testemunhar a minha disponibilidade a vida e aos seus
chamamentos. Comecei a estudar Paulo Freire no Canadd, com meu marido,
Admardo, a quem este livro é em parte dedicado. Nao poderia aqui me
pronunciar sem a ele me referir, assumindo-o afetivamente como companheiro
com quem, na trajetdria possivel, aprendi a cultivar varios dos saberes
necessarios a pratica educativa transformadora. E o pensamento de Paulo Freire
foi, sem duvida, uma de suas grandes inspiragoes.

As ideias retomadas nesta obra resgatam de forma atualizada, leve, criativa,
provocativa, corajosa e esperan¢osa, questdes que no dia a dia do professor
continuam a instigar o conflito e o debate entre os educadores e as educadoras. O
cotidiano do professor na sala de aula e fora dela, da educa¢do fundamental a
p6s-graduacio. E explorado como numa codificacdo, enquanto espaco de
reafirmacgdo, negacdo, criacdo, resolugdo de saberes que constituem os
“conteudos obrigatdrios a organizagdo programatica e o desenvolvimento da
formacao docente”. Sdo conteudos que, extrapolando os ja cristalizados pela
pratica escolar, o educador progressista, principalmente, nao pode prescindir
para o exercicio da pedagogia da autonomia aqui proposta. Uma pedagogia
fundada na ética, no respeito a dignidade e a prépria autonomia do educando.

Como os demais saberes, este demanda do educador um exercicio
permanente. E a convivéncia amorosa com seus alunos e na postura curiosa e
aberta que assume e, a0 mesmo tempo, provoca-os a se assumirem enquanto
sujeitos sdcio-historico-culturais do ato de conhecer, é que ele pode falar do



respeito a dignidade e autonomia do educando. Pressupde romper com
concepgdes e praticas que negam a compreensio da educa¢do como uma
situacdo gnosoldgica. A competéncia técnico-cientifica e o rigor de que o
professor nao deve abrir mao no desenvolvimento do seu trabalho ndo sao
incompativeis com a amorosidade necessaria as relacoes educativas. Essa postura
ajuda a construir o ambiente favoravel a produgdo do conhecimento onde o
medo do professor e o mito que se cria em torno da sua pessoa vao sendo
desvelados. E preciso aprender a ser coerente. De nada adianta o discurso
competente se a agdo pedagogica é impermeavel a mudangas.

No ambito dos saberes pedagdgicos em crise, ao recolocar questdes tdo
relevantes agora quanto foram na década de 1960, Freire, como homem de seu
tempo, traduz, no modo ltucido e peculiar, aquilo que os estudos das ciéncias da
educa¢do vém apontando nos ultimos anos: a ampliacdo e a diversificagdo das
fontes legitimas de saberes e a necessaria coeréncia entre o “saber-fazer e o saber-
ser pedagogicos”.

Num momento de aviamento e de desvalorizacdo do trabalho do professor
em todos os niveis, a pedagogia da autonomia nos apresenta elementos
constitutivos da compreensdo da pratica docente enquanto dimensio social da
formacao humana. Para além da redu¢ao ao aspecto estritamente pedagdgico e
marcado pela natureza politica de seu pensamento, Freire adverte-nos para a
necessidade de assumirmos uma postura vigilante contra todas as praticas de
desumanizacdo. Para tal, o saber-fazer da autorreflexao critica e o saber-ser da
sabedoria exercitados, permanentemente, podem nos ajudar a fazer a necessaria
leitura critica das verdadeiras causas da degrada¢ao humana e da razdo de ser do
discurso fatalista da globalizagao.

Nesse contexto em que o idedrio neoliberal incorpora, entre outras, a
categoria da autonomia, é preciso também atentar para a for¢a de seu discurso
ideoldgico e para as inversdes que pode operar no pensamento e na pratica
pedagdgica ao estimular o individualismo e a competitividade. Como
contraponto, denunciando o mal-estar que vem sendo produzido pela ética do
mercado, Freire anuncia a solidariedade enquanto compromisso histérico de
homens e mulheres como uma das formas de luta capazes de promover e



instaurar a “ética universal do ser humano”. Essa dimensdo utdpica tem na
pedagogia da autonomia uma de suas possibilidades.

Finalmente, impossivel ndo ressaltar a beleza produzida e traduzida nesta
obra. A sensibilidade com que Freire problematiza e toca o educador aponta para
a dimensao estética de sua pratica que, por isso mesmo, pode ser movida pelo
desejo e vivida com alegria, sem abrir mdo do sonho, do rigor, da seriedade e da
simplicidade inerente ao saber-da-competéncia.

Edna Castro de Oliveira
Doutora em Educagdo pela Universidade Federal Fluminense
Professora do PPGE — Centro de Educagio (UFES)



PRIMEIRAS PALAVRAS

A QUESTAO DA FORMACAO DOCENTE a0 lado da reflexao sobre a pratica educativo-
progressiva em favor da autonomia do ser dos educandos ¢ a tematica central em
torno de que gira este texto. Tematica a que se incorpora a analise de saberes
fundamentais aquela pratica e aos quais espero que o leitor critico acrescente
alguns que me tenham escapado ou cuja importancia ndo tenha percebido.

Devo esclarecer aos provaveis leitores e leitoras o seguinte: na medida mesma
em que esta vem sendo uma temadtica sempre presente as minhas preocupagoes
de educador, alguns dos aspectos aqui discutidos ndo tém sido estranhos a
andlises feitas em livros meus anteriores. Nao creio, porém, que a retomada de
problemas entre um livro e outro e no corpo de um mesmo livro enfade o leitor.
Sobretudo quando a retomada do tema ndo é pura repeticdo do que ja foi dito.
No meu caso pessoal, retomar um assunto ou tema tem que ver principalmente
com a marca oral de minha escrita. Mas tem que ver também com a relevincia
que o tema de que falo e a que volto tem no conjunto de objetos a que direciono
minha curiosidade. Tem que ver também com a relacdo que certa matéria tem
com outras que vém emergindo no desenvolvimento de minha reflexdo. E neste
sentido, por exemplo, que me aproximo de novo da questao da inconclusiao do
ser humano, de sua inser¢do num permanente movimento de procura, que
rediscuto a curiosidade ingénua e a critica, virando epistemoldgica. E nesse
sentido que reinsisto em que formar é muito mais do que puramente treinar o
educando no desempenho de destrezas, e por que nio dizer também da quase
obstinacio com que falo de meu interesse por tudo o que diz respeito aos
homens e as mulheres, assunto de que saio e a que volto com o gosto de quem a
ele se da pela primeira vez. Dai a critica permanentemente presente em mim a



malvadez neoliberal, ao cinismo de sua ideologia fatalista e a sua recusa inflexivel
ao sonho e a utopia.

Dai o tom de raiva, legitima raiva, que envolve o meu discurso quando me
refiro as injusticas a que sdo submetidos os esfarrapados do mundo. Dai o meu
nenhum interesse de, ndo importa que ordem, assumir um ar de observador
imparcial, objetivo, seguro, dos fatos e dos acontecimentos. Em tempo algum
pude ser um observador “acinzentadamente” imparcial, o que, porém, jamais me
afastou de uma posi¢do rigorosamente ética. Quem observa o faz de um certo
ponto de vista, o que néo situa o observador em erro. O erro na verdade nio é ter
um certo ponto de vista, mas absolutiza-lo e desconhecer que, mesmo do acerto
de seu ponto de vista, é possivel que a razdo ética nem sempre esteja com ele.

O meu ponto de vista é o dos “condenados da Terra”, o dos excluidos. Nao
aceito, porém, em nome de nada, acdes terroristas, pois que delas resultam a
morte de inocentes e a inseguranca de seres humanos. O terrorismo nega o que
venho chamando de ética universal do ser humano. Estou com os arabes na luta
por seus direitos, mas ndo pude aceitar a malvadez do ato terrorista nas
Olimpiadas de Munique.

Gostaria, por outro lado, de sublinhar a nds mesmos, professores e
professoras, a nossa responsabilidade ética no exercicio de nossa tarefa docente.
Sublinhar esta responsabilidade igualmente aquelas e aqueles que se acham em
formagdo para exercé-la. Este pequeno livro se encontra cortado ou permeado
em sua totalidade pelo sentido da necessiria eticidade que conota
expressivamente a natureza da pratica educativa, enquanto pratica formadora.
Educadores e educandos nao podemos, na verdade, escapar a rigorosidade ética.
Mas é preciso deixar claro que a ética de que falo néo é a ética menor, restrita, do
mercado, que se curva obediente aos interesses do lucro. Em escala internacional
comeca a aparecer uma tendéncia em acertar os reflexos cruciais da “nova ordem
mundial” como naturais e inevitaveis. Num encontro internacional de ONGs,
um dos expositores afirmou estar ouvindo com certa frequéncia em paises do
Primeiro Mundo a ideia de que criancas do Terceiro Mundo, acometidas por
doengas como diarreia aguda, ndo deveriam ser salvas, pois tal recurso sé
prolongaria uma vida ja destinada & miséria e ao sofrimento.l Nao falo,
obviamente, desta ética. Falo, pelo contrario, da ética universal do ser humano.



Da ética que condena o cinismo do discurso citado acima, que condena a
exploracdo da forca de trabalho do ser humano, que condena acusar por ouvir
dizer, afirmar que alguém falou A sabendo que foi dito B, falsear a verdade, iludir
o incauto, golpear o fraco e indefeso, soterrar o sonho e a utopia, prometer
sabendo que ndo cumprird a promessa, testemunhar mentirosamente, falar mal
dos outros pelo gosto de falar mal. A ética de que falo é a que se sabe traida e
negada nos comportamentos grosseiramente imorais como na perversao
hipdcrita da pureza em puritanismo. A ética de que falo é a que se sabe afrontada
na manifestagdo discriminatdria de raca, de género, de classe. E por esta ética
inseparavel da pratica educativa, ndo importa se trabalhamos com criancas,
jovens ou com adultos, que devemos lutar. E a melhor maneira de por ela lutar é
vivé-la em nossa pratica, é testemunha-la, vivaz, aos educandos em nossas
relagdes com eles. Na maneira como lidamos com os conteiidos que ensinamos,
no modo como citamos autores de cuja obra discordamos ou com cuja obra
concordamos. Nao podemos basear nossa critica a um autor na leitura feita por
cima de uma ou outra de suas obras. Pior ainda, tendo lido apenas a critica de
quem s0 leu a contracapa de um de seus livros.

Posso nao aceitar a concep¢ao pedagdgica deste ou daquela autora, e devo

inclusive expor aos alunos as razdes por que me oponho a ela, mas o que nio
posso, na minha critica, é mentir. E dizer inverdades em torno deles. O preparo
cientifico do professor ou da professora deve coincidir com sua retidio ética. E
uma lastima qualquer descompasso entre aquela e esta. Formacio cientifica,
correc¢do ética, respeito aos outros, coeréncia, capacidade de viver e de aprender
com o diferente, ndo permitir que o nosso mal-estar pessoal ou a nossa antipatia
com rela¢do ao outro nos facam acusa-lo do que néo fez sdo obrigacdes a cujo
cumprimento devemos humilde, mas perseverantemente, nos dedicar.
E ndo sé interessante mas profundamente importante que os estudantes
percebam as diferencas de compreensdo dos fatos; as posicoes as vezes
antagOnicas entre professores na apreciagdo dos problemas e no equacionamento
de solucdes. Mas é fundamental que percebam o respeito e a lealdade com que
um professor analisa e critica as posturas dos outros.

De quando em vez, ao longo deste texto, volto a este tema. E que me acho
absolutamente convencido da natureza ética da pratica educativa enquanto



prética especificamente humana. E que, por outro lado, nos achamos, ao nivel do
mundo e nao apenas do Brasil, de tal maneira submetidos ao comando da
malvadez da ética do mercado, que me parece ser pouco tudo o que facamos na
defesa e na pratica da ética universal do ser humano. Ndo podemos nos assumir
como sujeitos da procura, da decisdao, da ruptura, da opgdo, como sujeitos
historicos, transformadores, a ndo ser assumindo-nos como sujeitos éticos. Neste
sentido, a transgressao dos principios éticos é uma possibilidade mas nao é uma
virtude. Ndao podemos aceita-la.

Nao ¢é possivel ao sujeito ético viver sem estar permanentemente exposto a
transgressdo da ética. Uma de nossas brigas na historia, por isso mesmo, é
exatamente esta: fazer tudo o que possamos em favor da eticidade, sem cair no
moralismo hipdcrita, ao gosto reconhecidamente farisaico. Mas faz parte
igualmente desta luta pela eticidade recusar, com seguranca, as criticas que veem
na defesa da ética precisamente a expressio daquele moralismo criticado. Em
mim, a defesa da ética jamais significou sua distor¢do ou negacao.

Quando, porém, falo da ética universal do ser humano estou falando da ética
enquanto marca da natureza humana, enquanto algo absolutamente
indispensavel a convivéncia humana. Ao fazé-lo estou advertido das possiveis
criticas que, infiéis a meu pensamento, me apontardao como ingénuo e idealista.
Na verdade, falo da ética universal do ser humano da mesma forma como falo de
sua vocagdo ontoldgica para o Ser Mais, como falo de sua natureza constituindo-
se social e historicamente ndo como um a priori da histéria. A natureza que a
ontologia cuida se gesta socialmente na histéria. E uma natureza em processo de
estar sendo com algumas conotagdes fundamentais sem as quais ndo teria sido
possivel reconhecer a prépria presenca humana no mundo como algo original e
singular. Quer dizer, mais do que um ser no mundo, o ser humano se tornou
uma presenca no mundo, com o mundo e com os outros. Presenca que,
reconhecendo a outra presen¢ca como um “nido eu” se reconhece como “si
propria”. Presenca que se pensa a si mesma, que se sabe presenga, que intervém,
que transforma, que fala do que faz mas também do que sonha, que constata,
compara, avalia, valora, que decide, que rompe. E é no dominio da decisao, da
avaliacdo, da liberdade, da ruptura, da opgdo, que se instaura a necessidade da



ética e se impde a responsabilidade. A ética se torna inevitavel e sua transgressao
possivel é um desvalor, jamais uma virtude.

Na verdade, seria incompreensivel se a consciéncia de minha presen¢a no
mundo nao significasse ja a impossibilidade de minha auséncia na construgdo da
propria presenca. Como presenga consciente no mundo nio posso escapar a
responsabilidade ética no meu mover-me no mundo. Se sou puro produto da
determinagdo genética ou cultural ou de classe, sou irresponsavel pelo que fago
no mover-me no mundo, e se careco de responsabilidade ndao posso falar em
ética. Isso ndo significa negar os condicionamentos genéticos, culturais, sociais a
que estamos submetidos. Significa reconhecer que somos seres condicionados
mas ndo determinados. Reconhecer que a historia é tempo de possibilidade e nao
de determinismo, que o futuro, permita-se-me reiterar, é problemdtico e nao
inexoravel.

Devo enfatizar também que este é um livro esperan¢oso, um livro otimista,
mas ndo ingenuamente construido de otimismo falso e de esperanca va. As
pessoas, porém, inclusive de esquerda, para quem o futuro perdeu sua
problematicidade — o futuro é um dado dado —, dirdo que ele é mais um
devaneio de sonhador inveterado.

Nio tenho raiva de quem assim pensa. Lamento apenas sua posicdo: a de
quem perdeu seu endereco na historia.

A ideologia fatalista, imobilizante, que anima o discurso neoliberal anda solta
no mundo. Com ares de pdés-modernidade, insiste em convencer-nos de que
nada podemos contra a realidade social que, de histdrica e cultural, passa a ser ou
a virar “quase natural”. Frases como “a realidade é assim mesmo, que podemos
fazer?” ou “o desemprego no mundo é uma fatalidade do fim do século”
expressam bem o fatalismo desta ideologia e sua indiscutivel vontade
imobilizadora. Do ponto de vista de tal ideologia, s6 ha uma saida para a pratica
educativa: adaptar o educando a esta realidade que ndo pode ser mudada. O de
que se precisa, por isso mesmo, é o treino técnico indispensavel a adaptagao do
educando, a sua sobrevivéncia. O livro com que volto aos leitores é um decisivo
ndo a esta ideologia que nos nega e amesquinha como gente.

De uma coisa qualquer texto necessita: que o leitor ou a leitora a ele se
entregue de forma critica, crescentemente curiosa. E isto o que este texto espera



de vocé, que acabou de ler estas “Primeiras palavras”.

Paulo Freire
Sdo Paulo
Setembro de 1996



Nota

1 Regina L. Garcia e Victor V. Valla, “A fala dos excluidos”. Cadernos Cede, 38, 1996.



1
PRATICA DOCENTE: PRIMEIRA REFLEXAO

DEVO DEIXAR CLARO QUE, embora seja meu interesse central considerar neste
texto saberes que me parecem indispensaveis a pratica docente de educadoras ou
educadores criticos, progressistas, alguns deles sdo igualmente necessarios a
educadores conservadores. Sdo saberes demandados pela pratica educativa em si
mesma, qualquer que seja a opgao politica do educador ou educadora.

Na continuidade da leitura vai cabendo ao leitor ou leitora o exercicio de
perceber se este ou aquele saber referido corresponde a natureza da pratica
progressista ou conservadora ou se, pelo contrario, é exigéncia da pratica
educativa mesma independentemente de sua cor politica ou ideoldgica. Por
outro lado, devo sublinhar que, de forma nao sistematica, tenho me referido a
alguns desses saberes em trabalhos anteriores. Estou convencido, porém, é
legitimo acrescentar, da importancia de uma reflexdo como esta quando penso a
formacao docente e a pratica educativo-critica.

O ato de cozinhar, por exemplo, supde alguns saberes concernentes ao uso do
fogao, como acendé-lo, como equilibrar para mais, para menos, a chama, como
lidar com certos riscos, mesmo remotos, de incéndio, como harmonizar os
diferentes temperos numa sintese gostosa e atraente. A pratica de cozinhar vai
preparando o novato, ratificando alguns daqueles saberes, retificando outros, e
vai possibilitando que ele vire cozinheiro. A pratica de velejar coloca a
necessidade de saberes fundantes como o do dominio do barco, das partes que o
compdem e da fun¢do de cada uma delas, como o conhecimento dos ventos, de
sua forca, de sua direcdo, os ventos e as velas, a posicao das velas, o papel do



motor e da combina¢ao entre motor e velas. Na pratica de velejar se confirmam,
se modificam ou se ampliam esses saberes.

A reflexdo critica sobre a pratica se torna uma exigéncia da relacdo
Teoria/Pratica sem a qual a teoria pode ir virando bla-bla-bla e a pratica,
ativismo.

O que me interessa agora, repito, é alinhar e discutir alguns saberes
fundamentais a pratica educativo-critica ou progressista e que, por isso mesmo,
devem ser conteudos obrigatorios a organizacdo programatica da formacgao
docente. Contetidos cuja compreensdo, tao clara e tido lucida quanto possivel,
deve ser elaborada na prética formadora. E preciso, sobretudo, e af j4 vai um
destes saberes indispensaveis, que o formando, desde o principio mesmo de sua
experiéncia formadora, assumindo-se como sujeito também da produ¢do do
saber, se convenca definitivamente de que ensinar néo é transferir conhecimento,
mas criar as possibilidades para a sua producdo ou a sua construgio.

Se, na experiéncia de minha formacéao, que deve ser permanente, comeco por
aceitar que o formador é o sujeito em relagdo a quem me considero o objeto, que
ele é o sujeito que me forma e eu, o objeto por ele formado, me considero como
um paciente que recebe os conhecimentos — conteddos — acumulados pelo
sujeito que sabe e que sdo a mim transferidos. Nesta forma de compreender e de
viver o processo formador, eu, objeto agora, terei a possibilidade, amanha, de me
tornar o falso sujeito da “formagdo” do futuro objeto de meu ato formador.

E preciso que, pelo contrério, desde os comecos do processo, va ficando cada
vez mais claro que, embora diferentes entre si, quem forma se forma e re-forma
ao formar e quem é formado forma-se e forma ao ser formado. E neste sentido
que ensinar nao é transferir conhecimentos, conteidos, nem formar é agao pela
qual um sujeito criador da forma, estilo ou alma a um corpo indeciso e
acomodado. Nao ha docéncia sem discéncia, as duas se explicam e seus sujeitos,
apesar das diferencas que os conotam, nao se reduzem a condi¢ao de objeto um
do outro. Quem ensina aprende ao ensinar e quem aprende ensina ao aprender.
Quem ensina ensina alguma coisa a alguém. E por isso que, do ponto de vista
gramatical, o verbo ensinar é um verbo transitivo relativo. Verbo que pede um
objeto direto — alguma coisa — e um objeto indireto — a alguém. Do ponto de
vista democratico em que me situo, mas também do ponto de vista da



radicalidade metafisica em que me coloco e de que decorre minha compreensao
do homem e da mulher como seres histéricos e inacabados e sobre que se funda
a minha inteligéncia do processo de conhecer, ensinar é algo mais que um verbo
transitivo relativo. Ensinar inexiste sem aprender e vice-versa, e foi aprendendo
socialmente que, historicamente, mulheres e homens descobriram que era
possivel ensinar. Foi assim, socialmente aprendendo, que ao longo dos tempos
mulheres e homens perceberam que era possivel — depois, preciso — trabalhar
maneiras, caminhos, métodos de ensinar. Aprender precedeu ensinar ou, em
outras palavras, ensinar se diluia na experiéncia realmente fundante de aprender.
Nao temo dizer que inexiste validade no ensino de que nao resulta um
aprendizado em que o aprendiz ndo se tornou capaz de recriar ou de refazer o
ensinado, em que o ensinado que ndo foi apreendido nao pode ser realmente
aprendido pelo aprendiz.

Quando vivemos a autenticidade exigida pela pratica de ensinar-aprender,
participamos de uma experiéncia total, diretiva, politica, ideoldgica, gnosiologica,
pedagogica, estética e ética, em que a boniteza deve achar-se de maos dadas com
a decéncia e com a seriedade.

As vezes, nos meus siléncios em que aparentemente me perco, desligado,
flutuando quase, penso na importancia singular que vem sendo para mulheres e
homens sermos ou nos termos tornado, como constata Francois Jacob, “seres
programados, mas para aprender”.2 E que o processo de aprender, em que
historicamente descobrimos que era possivel ensinar como tarefa nio apenas
embutida no aprender, mas perfilada em si, com relacio a aprender, é um
processo que pode deflagrar no aprendiz uma curiosidade crescente, que pode
tornd-lo mais e mais criador. O que quero dizer ¢ o seguinte: quanto mais
criticamente se exerca a capacidade de aprender, tanto mais se constrdi e
desenvolve o que venho chamando “curiosidade epistemoldgica®,3 sem a qual
ndo alcancamos o conhecimento cabal do objeto.

E isto que nos leva, de um lado, a critica e a recusa ao ensino “bancario”,4 de
outro, a compreender que, apesar dele, o educando a ele submetido nio esta
fadado a fenecer; em que pese o ensino “bancario”, que deforma a necesséria
criatividade do educando e do educador, o educando a ele sujeitado pode, nao
por causa do conteido cujo “conhecimento” lhe foi transferido, mas por causa



do processo mesmo de aprender, dar, como se diz na linguagem popular, a volta
por cima e superar o autoritarismo e o erro epistemoldgico do “bancarismo”.

O necessario é que, subordinado, embora, a pratica “bancaria”, o educando
mantenha vivo em si o gosto da rebeldia que, agucando sua curiosidade e
estimulando sua capacidade de arriscar-se, de aventurar-se, de certa forma o
“imuniza” contra o poder apassivador do “bancarismo”. Neste caso, é a forca
criadora do aprender de que fazem parte a comparagdo, a repeticdo, a
constatacdo, a duvida rebelde, a curiosidade nao facilmente satisfeita, que supera
os efeitos negativos do falso ensinar. Esta ¢ uma das significativas vantagens dos
seres humanos — a de se terem tornado capazes de ir mais além de seus
condicionantes. Isso nao significa, porém, que nos seja indiferente ser um
educador “bancario” ou um educador “problematizador”.

1.1 ENSINAR EXIGE RIGOROSIDADE METODICA

O educador democratico ndo pode negar-se o dever de, na sua pratica docente,
reforcar a capacidade critica do educando, sua curiosidade, sua insubmissao.
Uma de suas tarefas primordiais é trabalhar com os educandos a rigorosidade
metddica com que devem se “aproximar” dos objetos cognosciveis. E esta
rigorosidade metddica nao tem nada que ver com o discurso “bancario”
meramente transferidor do perfil do objeto ou do contetido. E exatamente neste
sentido que ensinar ndo se esgota no “tratamento” do objeto ou do contetudo,
superficialmente feito, mas se alonga a produgao das condigdes em que aprender
criticamente é possivel. E essas condi¢des implicam ou exigem a presenga de
educadores e de educandos criadores, instigadores, inquietos, rigorosamente
curiosos, humildes e persistentes. Faz parte das condi¢coes em que aprender
criticamente é possivel a pressuposicio por parte dos educandos de que o
educador ja teve ou continua tendo experiéncia da produgdo de certos saberes e
que estes ndo podem a eles, os educandos, ser simplesmente transferidos. Pelo
contrario, nas condi¢oes de verdadeira aprendizagem os educandos vdo se
transformando em reais sujeitos da constru¢do e da reconstru¢do do saber
ensinado, ao lado do educador, igualmente sujeito do processo. SO assim



podemos falar realmente de saber ensinado, em que o objeto ensinado é
apreendido na sua razao de ser e, portanto, aprendido pelos educandos.

Percebe-se, assim, a importancia do papel do educador, o mérito da paz com
que viva a certeza de que faz parte de sua tarefa docente ndo apenas ensinar os
conteudos, mas também ensinar a pensar certo. Dai a impossibilidade de vir a
tornar-se um professor critico se, mecanicamente memorizador, ¢ muito mais
um repetidor cadenciado de frases e de ideias inertes do que um desafiador. O
intelectual memorizador, que 1é horas a fio, domesticando-se ao texto, temeroso
de arriscar-se, fala de suas leituras quase como se estivesse recitando-as de
memoria — nio percebe, quando realmente existe, nenhuma relaciao entre o que
leu e 0 que vem ocorrendo no seu pais, na sua cidade, no seu bairro. Repete o
lido com precisdo mas raramente ensaia algo pessoal. Fala bonito de dialética
mas pensa mecanicistamente. Pensa errado. E como se os livros todos a cuja
leitura dedica tempo farto nada devessem ter com a realidade de seu mundo. A
realidade com que eles tém que ver é a realidade idealizada de uma escola que vai
virando cada vez mais um dado ai, desconectado do concreto.

Nio se lé criticamente, como se fazé-lo fosse a mesma coisa que comprar
mercadoria por atacado. Ler vinte livros, trinta livros. A leitura verdadeira me
compromete de imediato com o texto que a mim se dd e a que me dou e de cuja
compreensao fundamental me vou tornando também sujeito. Ao ler ndo me
acho no puro encalco da inteligéncia do texto como se fosse ela produgdo apenas
de seu autor ou de sua autora. Esta forma viciada de ler ndo tem nada que ver,
por isso mesmo, com o pensar certo e com o ensinar certo.

S6, na verdade, quem pensa certo, mesmo que, as vezes, pense errado, é quem
pode ensinar a pensar certo. E uma das condi¢des necessarias a pensar certo é
ndo estarmos demasiado certos de nossas certezas. Por isso é que o pensar certo,
ao lado sempre da pureza e necessariamente distante do puritanismo,
rigorosamente ético e gerador de boniteza, me parece inconcilidvel com a
desvergonha da arrogéncia de quem se acha cheia ou cheio de si mesmo.

O professor que pensa certo deixa transparecer aos educandos que uma das
bonitezas de nossa maneira de estar no mundo e com o mundo, como seres
histdricos, é a capacidade de, intervindo no mundo, conhecer o mundo. Mas,
historico como nds, o nosso conhecimento do mundo tem historicidade. Ao ser



produzido, o conhecimento novo supera outro que antes foi novo e se fez velho e
se “dispoe” a ser ultrapassado por outro amanha.5 Dai que seja tao fundamental
conhecer o conhecimento existente quanto saber que estamos abertos e aptos a
produgdo do conhecimento ainda nédo existente. Ensinar, aprender e pesquisar
lidam com esses dois momentos do ciclo gnosioldgico: o em que se ensina e se
aprende o conhecimento ja existente e o em que se trabalha a producdo do
conhecimento ainda néo existente. A “dodiscéncia” — docéncia-discéncia — e a
pesquisa, indicotomizaveis, sio assim praticas requeridas por esses momentos do
ciclo gnosiolégico.

1.2 ENSINAR EXIGE PESQUISA

Nio ha ensino sem pesquisa e pesquisa sem ensino.6 Esses quefazeres se
encontram um no corpo do outro. Enquanto ensino continuo buscando,
reprocurando. Ensino porque busco, porque indaguei, porque indago e me
indago. Pesquiso para constatar, constatando, intervenho, intervindo educo e me
educo. Pesquiso para conhecer o que ainda ndo conheco e comunicar ou
anunciar a novidade.

Pensar certo, em termos criticos, ¢ uma exigéncia que os momentos do ciclo
gnosiologico vao pondo a curiosidade que, tornando-se mais e mais
metodicamente rigorosa, transita da ingenuidade para o que venho chamando
“curiosidade epistemologica”. A curiosidade ingénua, de que resulta
indiscutivelmente um certo saber, ndo importa que metodicamente desrigoroso,
é a que caracteriza o senso comum. O saber de pura experiéncia feito. Pensar
certo, do ponto de vista do professor, tanto implica o respeito ao senso comum
no processo de sua necessaria superagdo quanto o respeito e o estimulo a
capacidade criadora do educando. Implica o0 compromisso da educadora com a
consciéncia critica do educando, cuja “promocao” da ingenuidade nao se faz
automaticamente.

1.3 ENSINAR EXIGE RESPEITO AOS SABERES DOS EDUCANDOS



Por isso mesmo pensar certo coloca ao professor ou, mais amplamente, a escola,
o dever de ndo sé respeitar os saberes com que os educandos, sobretudo os das
classes populares, chegam a ela — saberes socialmente construidos na pratica
comunitaria —, mas também, como ha mais de trinta anos venho sugerindo,
discutir com os alunos a razao de ser de alguns desses saberes em relacdo com o
ensino dos contetdos. Por que ndo aproveitar a experiéncia que tém os alunos de
viver em areas da cidade descuidadas pelo poder publico para discutir, por
exemplo, a poluicdo dos riachos e dos corregos e os baixos niveis de bem-estar
das populagoes, os lixdes e os riscos que oferecem a saude das gentes. Por que
nao ha lixdes no cora¢do dos bairros ricos e mesmo puramente remediados dos
centros urbanos? Essa pergunta é considerada em si demagodgica e reveladora da
mé vontade de quem a faz. E pergunta de subversivo, dizem certos defensores da
democracia.

Por que nao discutir com os alunos a realidade concreta a que se deva
associar a disciplina cujo contetido se ensina, a realidade agressiva em que a
violéncia é a constante e a convivéncia das pessoas é muito maior com a morte
do que com a vida? Por que ndo estabelecer uma “intimidade” entre os saberes
curriculares fundamentais aos alunos e a experiéncia social que eles tém como
individuos? Por que ndo discutir as implicagdes politicas e ideologicas de um tal
descaso dos dominantes pelas areas pobres da cidade? A ética de classe embutida
neste descaso? “Porque, dira um educador reacionariamente pragmatico, a escola
nao tem nada que ver com isso. A escola ndo é partido. Ela tem que ensinar os
conteddos, transferi-los aos alunos. Aprendidos, estes operam por si mesmos.”

1.4 ENSINAR EXIGE CRITICIDADE

Nao ha para mim, na diferenca e na “distancia” entre a ingenuidade e a
criticidade, entre o saber de pura experiéncia feito e o que resulta dos
procedimentos metodicamente rigorosos, uma ruptura, mas uma supera¢do. A
superagdo e nao a ruptura se da na medida em que a curiosidade ingénua, sem
deixar de ser curiosidade, pelo contririo, continuando a ser curiosidade, se
criticiza. Ao criticizar-se, tornando-se entdo, permito-me repetir, curiosidade



epistemoldgica, metodicamente “rigorizando-se” na sua aproximacao ao objeto,
conota seus achados de maior exatido.

Na verdade, a curiosidade ingénua que, “desarmada”, esta associada ao saber
do senso comum, é a mesma curiosidade que, criticizando-se, aproximando-se
de forma cada vez mais metodicamente rigorosa do objeto cognoscivel, se torna
curiosidade epistemologica. Muda de qualidade mas nao de esséncia. A
curiosidade de camponeses com quem tenho dialogado ao longo de minha
experiéncia politico-pedagdgica, fatalistas ou ja rebeldes diante da violéncia das
injusticas, ¢ a mesma curiosidade, enquanto abertura mais ou menos espantada
diante de “nio eus”, com que cientistas ou filésofos académicos “admiram” o
mundo. Os cientistas e os filosofos superam, porém, a ingenuidade da
curiosidade do camponés e se tornam epistemologicamente curiosos.

A curiosidade como inquietagdo indagadora, como inclinagdo ao
desvelamento de algo, como pergunta verbalizada ou ndo, como procura de
esclarecimento, como sinal de atencido que sugere alerta, faz parte integrante do
fendomeno vital. Nao haveria criatividade sem a curiosidade que nos move e que
nos pde pacientemente impacientes diante do mundo que nao fizemos,
acrescentando a ele algo que fazemos.

Como manifestacdo presente a experiéncia vital, a curiosidade humana vem
sendo historica e socialmente construida e reconstruida. Precisamente porque a
promogdo da ingenuidade para a criticidade nao se da automaticamente, uma
das tarefas precipuas da pratica educativo-progressista é exatamente o
desenvolvimento da curiosidade critica, insatisfeita, inddcil. Curiosidade com
que podemos nos defender de “irracionalismos” decorrentes do ou produzidos
por certo excesso de “racionalidade” de nosso tempo altamente tecnologizado. E
nao vai nesta consideracio nenhuma arrancada falsamente humanista de
negacao da tecnologia e da ciéncia. Pelo contrario, é consideracdo de quem, de
um lado, ndo diviniza a tecnologia, mas, de outro, nao a diaboliza. De quem a
olha ou mesmo a espreita de forma criticamente curiosa.

1.5 ENSINAR EXIGE ESTETICA E ETICA



A necessaria promogdo da ingenuidade a criticidade ndo pode ou nao deve ser
feita a distancia de uma rigorosa formagdo ética ao lado sempre da estética.
Decéncia e boniteza de maos dadas. Cada vez me convenco mais de que, desperta
com relacdo a possibilidade de enveredar-se no descaminho do puritanismo, a
pratica educativa tem de ser, em si, um testemunho rigoroso de decéncia e de
pureza. Uma critica permanente aos desvios faceis com que somos tentados, as
vezes ou quase sempre, a deixar as dificuldades que os caminhos verdadeiros
podem nos colocar. Mulheres e homens, seres histdrico-sociais, nos tornamos
capazes de comparar, de valorar, de intervir, de escolher, de decidir, de romper,
por tudo isso, nos fizemos seres éticos. SO somos porque estamos sendo. Estar
sendo ¢ a condi¢do, entre nds, para ser. Nao é possivel pensar os seres humanos
longe, sequer, da ética, quanto mais fora dela. Estar longe ou, pior, fora da ética,
entre nos, mulheres e homens, é uma transgressao. E por isso que transformar a
experiéncia educativa em puro treinamento técnico é amesquinhar o que ha de
fundamentalmente humano no exercicio educativo: o seu carater formador. Se se
respeita a natureza do ser humano, o ensino dos conteidos nao pode dar-se
alheio a formac¢ao moral do educando. Educar é substantivamente formar.
Divinizar ou diabolizar a tecnologia? ou a ciéncia é uma forma altamente
negativa e perigosa de pensar errado. De testemunhar aos alunos, as vezes com
ares de quem possui a verdade, um rotundo desacerto. Pensar certo, pelo
contrario, demanda profundidade e ndo superficialidade na compreensio e na
interpretacdo dos fatos. Supde a disponibilidade a revisao dos achados, reconhece
nao apenas a possibilidade de mudar de op¢ado, de apreciagdo, mas o direito de
fazé-lo. Mas como ndo ha pensar certo a margem de principios éticos, se mudar é
uma possibilidade e um direito, cabe a quem muda — exige o pensar certo —
que assuma a mudancga operada. Do ponto de vista do pensar certo nao é possivel
mudar e fazer de conta que nio mudou. E que todo pensar certo é radicalmente
coerente.

1.6 ENSINAR EXIGE A CORPORIFICACAO DAS PALAVRAS PELO EXEMPLO



O professor que realmente ensina, quer dizer, que trabalha os contetidos no
quadro da rigorosidade do pensar certo, nega, como falsa, a férmula farisaica do
“faca 0 que mando e nio o que eu faco”. Quem pensa certo esta cansado de saber
que as palavras a que falta a corporeidade do exemplo pouco ou quase nada
valem. Pensar certo é fazer certo.

Que podem pensar alunos sérios de um professor que, ha dois semestres,
falava com quase ardor sobre a necessidade da luta pela autonomia das classes
populares e hoje, dizendo que ndo mudou, faz o discurso pragmatico contra os
sonhos e pratica a transferéncia de saber do professor para o aluno?! Que dizer
da professora que, de esquerda ontem, defendia a formacio da classe
trabalhadora e que, pragmatica hoje, se satisfaz, curvada ao fatalismo neoliberal,
com o puro treinamento do operario, insistindo, porém, que é progressista?

Nao ha pensar certo fora de uma pratica testemunhal que o rediz em lugar de
desdizé-lo. Nao é possivel ao professor pensar que pensa certo mas a0 mesmo
tempo perguntar ao aluno se “sabe com quem esta falando”.

O clima de quem pensa certo é o de quem busca seriamente a seguranca na
argumentacio, é o de quem, discordando do seu oponente, ndo tem por que
contra ele ou contra ela nutrir uma raiva desmedida, bem maior, as vezes, do que
a razdo mesma da discordancia. Uma dessas pessoas desmedidamente raivosas
proibiu certa vez uma estudante que trabalhava em uma dissertacio sobre
alfabetizacdo e cidadania que me lesse. “Ja era”, disse com ares de quem trata
com rigor e neutralidade o objeto, que era eu. “Qualquer leitura que vocé faca
deste senhor pode prejudica-la.” Nao é assim que se pensa certo nem ¢ assim que
se ensina certo.8 Faz parte do pensar certo o gosto da generosidade que, ndo
negando a quem o tem o direito a raiva, a distingue da raivosidade irrefreada.

1.7 ENSINAR EXIGE RISCO, ACEITACAO DO NOVO E REJEICAO A QUALQUER FORMA DE
DISCRIMINAGCAO

E proprio do pensar certo a disponibilidade ao risco, a aceitacdo do novo que néo
pode ser negado ou acolhido s6 porque é novo, assim como o critério de recusa



ao velho nao é apenas o cronoldgico. O velho que preserva sua validade ou que
encarna uma tradicdo ou marca uma presen¢a no tempo continua novo.

Faz parte igualmente do pensar certo a rejeicdo mais decidida a qualquer
forma de discriminagdo. A pratica preconceituosa de raga, de classe, de género
ofende a substantividade do ser humano e nega radicalmente a democracia.
Quao longe dela nos achamos quando vivemos a impunidade dos que matam
meninos nas ruas, dos que assassinam camponeses que lutam por seus direitos,
dos que discriminam os negros, dos que inferiorizam as mulheres. Quéo
ausentes da democracia se acham os que queimam igrejas de negros porque,
certamente, negros nao tém alma. Negros ndo rezam. Com sua negritude, os
negros sujam a branquitude das oragdes.. A mim me da pena e ndo raiva,
quando vejo a arrogancia com que a branquitude de sociedades em que se faz
isso, em que se queimam igrejas de negros, se apresenta ao mundo como
pedagoga da democracia. Pensar e fazer errado, pelo visto, ndo tém mesmo nada
que ver com a humildade que o pensar certo exige. Ndo tém nada que ver com o
bom-senso que regula nossos exageros e evita as nossas caminhadas até o
ridiculo e a insensatez.

As vezes, temo que algum leitor ou leitora, mesmo que ainda nio totalmente
convertido ao “pragmatismo” neoliberal, mas por ele ja tocado, diga que,
sonhador, continuo a falar de uma educagdo de anjos e nao de mulheres e de
homens. O que tenho dito até agora, porém, diz respeito radicalmente a natureza
de mulheres e de homens. Natureza entendida como social e historicamente
constituindo-se, e ndo como um a priori da historia.9

O problema que se coloca para mim é que, compreendendo como
compreendo a natureza humana, seria uma contradi¢do grosseira nao defender o
que venho defendendo. Faz parte da exigéncia que a mim mesmo fago de pensar
certo, pensar como venho pensando enquanto escrevo este texto. Pensar, por
exemplo, que o pensar certo a ser ensinado concomitantemente com o ensino
dos contetdos nao é um pensar formalmente anterior ao e desgarrado do fazer
certo. Neste sentido é que ensinar a pensar certo nio é uma experiéncia em que
ele — o pensar certo — é tomado em si mesmo e dele se fala ou uma pratica que
puramente se descreve, mas algo que se faz e que se vive enquanto dele se fala
com a for¢a do testemunho. Pensar certo implica a existéncia de sujeitos que



pensam mediados por objeto ou objetos sobre que incide o préprio pensar dos
sujeitos. Pensar certo ndo é quefazer de quem se isola, de quem se “aconchega” a
si mesmo na soliddo, mas um ato comunicante. Nao hd por isso mesmo pensar
sem entendimento, e o entendimento, do ponto de vista do pensar certo, nio é
transferido, mas coparticipado. Se, do angulo da gramatica, o verbo entender é
transitivo no que concerne a “sintaxe” do pensar certo, ele é um verbo cujo
sujeito é sempre coparticipe de outro. Todo entendimento, se nao se acha
“trabalhado” mecanicistamente, se ndo vem sendo submetido aos “cuidados”
alienadores de um tipo especial e cada vez mais ameacadoramente comum de
mente que venho chamando “burocratizada”, implica, necessariamente,
comunicabilidade. Nao ha inteligéncia — a ndo ser quando o préprio processo
de inteligir é distorcido — que ndo seja também comunicagdo do inteligido. A
grande tarefa do sujeito que pensa certo ndo ¢é transferir, depositar, oferecer, doar
ao outro, tomado como paciente de seu pensar, a inteligibilidade das coisas, dos
fatos, dos conceitos. A tarefa coerente do educador que pensa certo é, exercendo
como ser humano a irrecusavel pratica de inteligir, desafiar o educando com
quem se comunica, a quem comunica, a produzir sua compreensao do que vem
sendo comunicado. Ndo hd inteligibilidade que nao seja comunicagdo e
intercomunicagdo e que nao se funde na dialogicidade. O pensar certo, por isso, é
dialogico e ndo polémico.

1.8 ENSINAR EXIGE REFLEXAO CRITICA SOBRE A PRATICA

O pensar certo sabe, por exemplo, que nio é a partir dele como um dado dado
que se conforma a pratica docente critica, mas sabe também que sem ele nio se
funda aquela. A pratica docente critica, implicante do pensar certo, envolve o
movimento dinidmico, dialético, entre o fazer e o pensar sobre o fazer. O saber
que a pratica docente espontinea ou quase espontinea, “desarmada”,
indiscutivelmente produz é um saber ingénuo, um saber de experiéncia feito, a
que falta a rigorosidade metddica que caracteriza a curiosidade epistemologica do
sujeito. Este ndo é o saber que a rigorosidade do pensar certo procura. Por isso, é
fundamental que, na pratica da formacio docente, o aprendiz de educador



assuma que o indispensavel pensar certo ndo é presente dos deuses nem se acha
nos guias de professores que iluminados intelectuais escrevem desde o centro do
poder, mas, pelo contrdrio, o pensar certo que supera o ingénuo tem que ser
produzido pelo préprio aprendiz em comunhio com o professor formador. E
preciso, por outro lado, reinsistir em que a matriz do pensar ingénuo, como a do
critico, é a curiosidade mesma, caracteristica do fendmeno vital. Neste sentido,
indubitavelmente, é tdo curioso o professor chamado leigo no interior de
Pernambuco quanto o professor de filosofia da educa¢do na universidade A ou B.
O de que se precisa é possibilitar, que, voltando-se sobre si mesma, através da
reflexdo sobre a pratica, a curiosidade ingénua, percebendo-se como tal, se va
tornando critica.

Por isso é que, na forma¢do permanente dos professores, o momento
fundamental ¢ o da reflexdo critica sobre a prética. E pensando criticamente a
pratica de hoje ou de ontem que se pode melhorar a préxima pratica. O préprio
discurso teorico, necessario a reflexao critica, tem de ser de tal modo concreto
que quase se confunda com a pratica. O seu “distanciamento epistemoldgico” da
pratica enquanto objeto de sua analise deve dela “aproxima-lo” ao maximo.
Quanto melhor faca esta operacao tanto mais inteligéncia ganha da pratica em
analise e maior comunicabilidade exerce em torno da supera¢ao da ingenuidade
pela rigorosidade. Por outro lado, quanto mais me assumo como estou sendo e
percebo a ou as razdes de ser de por que estou sendo assim, mais me torno capaz
de mudar, de promover-me, no caso, do estado de curiosidade ingénua para o de
curiosidade epistemoldgica. Nao é possivel a assungdo que o sujeito faz de si
numa certa forma de estar sendo sem a disponibilidade para mudar. Para mudar
e de cujo processo se faz necessariamente sujeito também.

Seria, porém, exagero idealista afirmar que a assuncao, por exemplo, de que
fumar ameaga minha vida ja significa deixar de fumar. Mas deixar de fumar
passa, em algum sentido, pela assung¢do do risco que corro ao fumar. Por outro
lado, a assuncédo se vai fazendo cada vez mais assun¢ido na medida em que ela
engendra novas opgdes, por isso mesmo em que ela provoca ruptura, decisdo e
novos compromissos. Quando assumo o mal ou os males que o cigarro me pode
causar, me movo no sentido de evitar os males. Decido, rompo, opto. Mas é na



pratica de ndo fumar que a assuncio do risco que corro por fumar se concretiza
materialmente.

Me parece que ha ainda um elemento fundamental na assungdo de que falo: o
emocional. Além do conhecimento que tenho do mal que o fumo me faz, tenho
agora, na assun¢ao que dele faco, legitima raiva do fumo. E tenho também a
alegria de ter tido a raiva que, no fundo, ajudou que eu continuasse no mundo
por mais tempo. Esta errada a educagdo que nao reconhece na justa raiva,10 na
raiva que protesta contra as injusticas, contra a deslealdade, contra o desamor,
contra a exploracio e a violéncia um papel altamente formador. O que a raiva
nao pode é, perdendo os limites que a confirmam, perder-se em raivosidade que
corre sempre o risco de se alongar em odiosidade.

1.9 ENSINAR EXIGE O RECONHECIMENTO E A ASSUNCAO DA IDENTIDADE CULTURAL

E interessante estender mais um pouco a reflexio sobre a assuncio. O verbo
assumir é um verbo transitivo e que pode ter como objeto o prdprio sujeito que
assim se assume. Eu tanto assumo o risco que corro ao fumar quanto me assumo
enquanto sujeito da prdpria assungdo. Deixemos claro que, quando digo ser
fundamental para deixar de fumar a assuncio de que fumar ameaca minha vida,
com assun¢do eu quero sobretudo me referir ao conhecimento cabal que obtive
do fumar e de suas consequéncias. Outro sentido mais radical tem a assunc¢io ou
assumir quando digo: uma das tarefas mais importantes da pratica educativo-
critica é propiciar as condicées em que os educandos em suas relacdes uns com
os outros e todos com o professor ou a professora ensaiam a experiéncia
profunda de assumir-se. Assumir-se como ser social e historico, como ser
pensante, comunicante, transformador, criador, realizador de sonhos, capaz de
ter raiva porque capaz de amar. Assumir-se como sujeito porque capaz de
reconhecer-se como objeto. A assun¢do de ndés mesmos nao significa a exclusao
dos outros. E a “outredade” do “ndo eu”, ou do tu, que me faz assumir a
radicalidade de meu eu.

A questao da identidade cultural, de que fazem parte a dimensao individual e
a de classe dos educandos cujo respeito é absolutamente fundamental na pratica



educativa progressista, é problema que ndo pode ser desprezado. Tem que ver
diretamente com a assun¢do de nés por noés mesmos. E isto que o puro
treinamento do professor ndo faz, perdendo-se e perdendo-o na estreita e
pragmatica visdo do processo.

A experiéncia histodrica, politica, cultural e social dos homens e das mulheres
jamais pode se dar “virgem” do conflito entre as for¢as que obstaculizam a busca
da assuncdo de si por parte dos individuos e dos grupos e das forcas que
trabalham em favor daquela assun¢do. A formagao docente que se julgue
superior a essas “intrigas” ndo faz outra coisa sendo trabalhar em favor dos
obstaculos. A solidariedade social e politica de que precisamos para construir a
sociedade menos feia e menos arestosa, em que podemos ser mais nds mesmos,
tem na formag¢do democratica uma pratica de real importancia. A aprendizagem
da assungdo do sujeito é incompativel com o treinamento pragmdtico ou com o
elitismo autoritdrio dos que se pensam donos da verdade e do saber articulado.

As vezes, mal se imagina o que pode passar a representar na vida de um aluno
um simples gesto do professor. O que pode um gesto aparentemente
insignificante valer como forga formadora ou como contribui¢do a assungdo do
educando por si mesmo. Nunca me esquego, na histéria ja longa de minha
memoria, de um desses gestos de professor que tive na adolescéncia remota.
Gesto cuja significagdo mais profunda talvez tenha passado despercebida por ele,
o professor, e que teve importante influéncia sobre mim. Estava sendo, entdo, um
adolescente inseguro, vendo-me como um corpo anguloso e feio, percebendo-me
menos capaz do que os outros, fortemente incerto de minhas possibilidades. Era
muito mais mal-humorado que apaziguado com a vida. Facilmente me ericava.
Qualquer consideragdo feita por um colega rico da classe ja me parecia o
chamamento a aten¢ao de minhas fragilidades, de minha inseguranca.

O professor trouxera de casa os nossos trabalhos escolares e, chamando-nos
um a um, devolvia-os com o seu ajuizamento. Em certo momento me chama e,
olhando ou re-olhando o meu texto, sem dizer palavra, balanca a cabeca numa
demonstragdo de respeito e de considerac¢ao. O gesto do professor valeu mais do
que a propria nota dez que atribuiu @ minha redagdo. O gesto do professor me
trazia uma confianca ainda obviamente desconfiada de que era possivel trabalhar
e produzir. De que era possivel confiar em mim, mas que seria tio errado confiar



além dos limites quanto errado estava sendo ndo confiar. A melhor prova da
importancia daquele gesto é que dele falo agora como se tivesse sido
testemunhado hoje. E faz, na verdade, muito tempo que ele ocorreu...

Este saber, o da importincia desses gestos que se multiplicam diariamente
nas tramas do espaco escolar, é algo sobre que teriamos de refletir seriamente. E
uma pena que o carater socializante da escola, o que ha de informal na
experiéncia que se vive nela, de formacdo ou deformacao, seja negligenciado.
Fala-se quase exclusivamente do ensino dos contetidos, ensino lamentavelmente
quase sempre entendido como transferéncia do saber. Creio que uma das razdes
que explicam este descaso em torno do que ocorre no espago-tempo da escola,
que ndo seja a atividade ensinante, vem sendo uma compreensao estreita do que
é educacdo e do que é aprender. No fundo, passa despercebido a nés que foi
aprendendo socialmente que mulheres e homens, historicamente, descobriram
que é possivel ensinar. Se estivesse claro para nos que foi aprendendo que
percebemos ser possivel ensinar, teriamos entendido com facilidade a
importancia das experiéncias informais nas ruas, nas pragas, no trabalho, nas
salas de aula das escolas, nos patios dos recreios,11 em que variados gestos de
alunos, de pessoal administrativo, de pessoal docente se cruzam cheios de
significacdo. H4 uma natureza testemunhal nos espacos tdo lamentavelmente
relegados das escolas. Em A educagdo na cidadel2 chamei a aten¢ao para esta
importancia quando discuti o estado em que a administra¢do de Luiza Erundina
encontrou a rede escolar da cidade de Sdo Paulo em 1989. O descaso pelas
condi¢cbes materiais das escolas alcancava niveis impensaveis. Nas minhas
primeiras visitas a rede quase devastada eu me perguntava horrorizado: como
cobrar das criancas um minimo de respeito as carteiras escolares, as mesas, as
paredes, se o Poder Publico revela absoluta desconsideracio a coisa publica? E
incrivel que ndo imaginemos a significagdo do “discurso” formador que faz uma
escola respeitada em seu espaco. A eloquéncia do discurso “pronunciado” na e
pela limpeza do chao, na boniteza das salas, na higiene dos sanitarios, nas flores
que adornam. Ha uma pedagogicidade indiscutivel na materialidade do espago.

Pormenores assim da cotidianidade do professor, portanto igualmente do
aluno, a que quase sempre pouca ou nenhuma atencdo se da, tém na verdade um
peso significativo na avaliagdo da experiéncia docente. O que importa, na



formacao docente, ndo é a repeticdio mecanica do gesto, este ou aquele, mas a
compreensao do valor dos sentimentos, das emocdes, do desejo, da inseguranca a
ser superada pela seguranga, do medo que, ao ser “educado”, vai gerando a
coragem.

Nenhuma formacdo docente verdadeira pode fazer-se alheada, de um lado,
do exercicio da criticidade que implica a promog¢ao da curiosidade ingénua a
curiosidade epistemologica, do outro, sem o reconhecimento do valor das
emocoes, da sensibilidade, da afetividade, da intui¢do ou adivinhacao. Conhecer
ndo é, de fato, adivinhar, mas tem algo que ver, de vez em quando, com
adivinhar, com intuir. O importante, ndo resta divida, é ndo pararmos satisfeitos
ao nivel das intuicbes, mas submeté-las a analise metodicamente rigorosa de
nossa curiosidade epistemoldgica. Nao é possivel também formacao docente
indiferente a boniteza e a decéncia que estar no mundo, com o mundo e com os
outros substantivamente exige de nds. Nao ha pratica docente verdadeira que
nao seja ela mesma um ensaio estético e ético, permita-se-me a repeticao.
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2
ENSINAR NAO E TRANSFERIR CONHECIMENTO

AS CONSIDERACOES OU REFLEXOES ATE AGORA FEITAS vém sendo desdobramentos
de um primeiro saber inicialmente apontado como necessirio a formacao
docente, numa perspectiva progressista. Saber que ensinar ndo é transferir
conhecimento, mas criar as possibilidades para a sua propria produgdo ou a sua
construgdo. Quando entro em uma sala de aula devo estar sendo um ser aberto a
indagacoes, a curiosidade, as perguntas dos alunos, a suas inibicdes; um ser
critico e inquiridor, inquieto em face da tarefa que tenho — a de ensinar e ndo a
de transferir conhecimento.

E preciso insistir: este saber necessario ao professor — de que ensinar ndo é
transferir conhecimento — ndo apenas precisa ser apreendido por ele e pelos
educandos nas suas razdes de ser — ontologica, politica, ética, epistemoldgica,
pedagogica —, mas também precisa ser constantemente testemunhado, vivido.

Como professor num curso de formagdo docente nao posso esgotar minha
pratica discursando sobre a Teoria da nao extensdo do conhecimento. Nao posso
apenas falar bonito sobre as razdes ontoldgicas, epistemoldgicas e politicas da
Teoria. O meu discurso sobre a Teoria deve ser o exemplo concreto, pratico, da
teoria. Sua encarnacdo. Ao falar da construgdo do conhecimento, criticando a sua
extensdo, ja devo estar envolvido nela, e nela, a construc¢ao, estar envolvendo os
alunos.

Fora disso, me emaranho na rede das contradices em que meu testemunho,
inauténtico, perde eficacia. Me torno tdo falso quanto quem pretende estimular o
clima democratico na escola por meios e caminhos autoritarios. Tao fingido



quanto quem diz combater o racismo, mas, perguntado se conhece Madalena,
diz: “Conheco-a. E negra, mas é competente e decente.” Jamais ouvi ninguém
dizer que conhece Célia, que é loura, de olhos azuis, mas é competente e decente.
No discurso perfilador de Madalena, negra, cabe a conjun¢ao adversativa mas;
no que contorna Célia, loura de olhos azuis, a conjunc¢io adversativa é um nao
senso. A compreensao do papel das conjungdes que, ligando sentengas entre si,
impregnam a relacao que estabelecem de certo sentido — o de causalidade: “falo
porque recuso o siléncio”; o de adversidade: “tentaram domina-lo mas nao
conseguiram”; o de finalidade: “Pedro lutou para que ficasse clara a sua posi¢do”;
o de integragdo: “Pedro sabia que ela voltaria, nao é suficiente para explicar o uso
da adversativa mas na relagdo entre a sentenga “Madalena é negra” e “Madalena é
competente e decente”. A conjungdo mas, ai, implica um juizo falso, ideolédgico:
sendo negra, espera-se que Madalena nem seja competente nem decente. Ao
reconhecer-se, porém, sua decéncia e sua competéncia a conjun¢do mas se
tornou indispensavel. No caso de Célia, é um disparate que, sendo loura de olhos
azuis nao seja competente e decente. Dai o ndo senso da adversativa. A razao é
ideologica, e ndo gramatical.

Pensar certo, e saber que ensinar ndo ¢é transferir conhecimento ¢é
fundamentalmente pensar certo, é uma postura exigente, dificil, as vezes penosa,
que temos de assumir diante dos outros e com os outros, em face do mundo e
dos fatos, ante n6s mesmos. E dificil, ndo porque pensar certo seja forma propria
de pensar de santos e de anjos e a que nds arrogantemente aspirassemos. E dificil,
entre outras coisas, pela vigilancia constante que temos de exercer sobre nds
proprios para evitar os simplismos, as facilidades, as incoeréncias grosseiras. E
dificil porque nem sempre temos o valor indispensavel para ndo permitir que a
raiva que podemos ter de alguém vire raivosidade que gera um pensar errado e
falso. Por mais que me desagrade uma pessoa, nao posso menospreza-la com um
discurso em que, cheio de mim mesmo, decreto sua incompeténcia absoluta.
Discurso em que, cheio de mim mesmo, trato-a com desdém, do alto de minha
falsa superioridade. A mim ndo me da raiva, mas pena, quando pessoas assim
raivosas, arvoradas em figuras de génio, me minimizam e destratam.

E cansativo, por exemplo, viver a humildade, condigdo sine qua do pensar
certo, que nos faz proclamar o nosso préoprio equivoco, que nos faz reconhecer e



anunciar a superacio que sofremos.

O clima do pensar certo ndo tem nada que ver com o das férmulas
preestabelecidas, mas seria a nega¢do do pensar certo se pretendéssemos forja-lo
na atmosfera da licenciosidade ou do espontaneismo. Sem rigorosidade metddica
ndo ha pensar certo.

2.1 ENSINAR EXIGE CONSCIENCIA DO INACABAMENTO

Como professor critico, sou um “aventureiro” responsavel, predisposto a
mudanca, a aceitacdo do diferente. Nada do que experimentei em minha
atividade docente deve necessariamente repetir-se. Repito, porém, como
inevitavel, a franquia de mim mesmo, radical, diante dos outros e do mundo.
Minha franquia ante os outros e 0 mundo mesmo e a maneira radical como me
experimento enquanto ser cultural, historico, inacabado e consciente do
inacabamento.

Aqui chegamos ao ponto de que talvez devéssemos ter partido. O do
inacabamento do ser humano. Na verdade, o inacabamento do ser ou sua
inconclusao é préprio da experiéncia vital. Onde ha vida, ha inacabamento. Mas
s6 entre mulheres e homens o inacabamento se tornou consciente. A invencao da
existéncia a partir dos materiais que a vida oferecia levou homens e mulheres a
promover o suporte em que 0s outros animais continuam, em mundo. Seu
mundo, mundo dos homens e das mulheres. A experiéncia humana no mundo
muda de qualidade com relagao a vida animal no suporte. O suporte é o espago,
restrito ou alongado, a que o animal se prende “afetivamente” tanto quanto para
resistir; é o espaco necessario a seu crescimento e que delimita seu dominio. E o
espaco em que, treinado, adestrado, “aprende” a sobreviver, a cagar, a atacar, a
defender-se num tempo de dependéncia dos adultos imensamente menor do que
é necessario ao ser humano para as mesmas coisas. Quanto mais cultural é o ser
maijor a sua infincia, sua dependéncia de cuidados especiais. Faltam ao
“movimento” dos outros animais no suporte a linguagem conceitual, a
inteligibilidade do proprio suporte de que resultaria inevitavelmente a
comunicabilidade do inteligido, o espanto diante da vida mesma, do que ha nela



de mistério. No suporte, os comportamentos dos individuos tém sua explicagdo
muito mais na espécie a que pertencem os individuos do que neles mesmos.
Falta-lhes liberdade de op¢do. Por isso, ndo se fala em ética entre os elefantes.

A vida no suporte nao implica a linguagem nem a postura ereta que permitiu
a liberacdo das maos.13 Maos que, em grande medida, nos fizeram. Quanto
maior se foi tornando a solidariedade entre mente e maos, tanto mais o suporte
foi virando mundo e a vida, existéncia. O suporte veio fazendo-se mundo e a vida,
existéncia, na propor¢iao que o corpo humano vira corpo consciente, captador,
apreendedor, transformador, criador de beleza e ndo “espaco” vazio a ser
enchido por contetdos.

A invencao da existéncia envolve, repita-se, necessariamente, a linguagem, a
cultura, a comunicacio em niveis mais profundos e complexos do que o que
ocorria e ocorre no dominio da vida, a “espiritualizacio” do mundo, a
possibilidade de embelezar como de enfear o mundo, e tudo isso inscreveria
mulheres e homens como seres éticos. Capazes de intervir no mundo, de
comparar, de ajuizar, de decidir, de romper, de escolher, capazes de grandes
acoes, de dignificantes testemunhos, mas capazes também de impensaveis
exemplos de baixeza e de indignidade. SO os seres que se tornaram éticos podem
romper com a ética. Nao se sabe de ledes que covardemente tenham assassinado
ledes do mesmo ou de outro grupo familiar e depois tenham visitado os
“familiares” para levar-lhes sua solidariedade. Nao se sabe de tigres africanos que
tenham jogado bombas altamente destruidoras em “cidades” de tigres asiaticos.

No momento em que os seres humanos, intervindo no suporte, foram
criando o mundo, inventando a linguagem com que passaram a dar nome as
coisas que faziam com a ac¢do sobre o mundo, na medida em que se foram
habilitando a inteligir o mundo e criaram por consequéncia a necessaria
comunicabilidade do inteligido, ja ndo foi possivel existir a ndo ser disponivel a
tensao radical e profunda entre o bem e o mal, entre a dignidade e a indignidade,
entre a decéncia e o despudor, entre a boniteza e a feiura do mundo. Quer dizer,
ja nao foi possivel existir sem assumir o direito e o dever de optar, de decidir, de
lutar, de fazer politica. E tudo isso nos traz de novo a imperiosidade da pratica
formadora, de natureza eminentemente ética. E tudo isso nos traz de novo a



radicalidade da esperanga. Sei que as coisas podem até piorar, mas sei também
que é possivel intervir para melhora-las.

Gosto de ser homem, de ser gente, porque ndo estd dado como certo,
inequivoco, irrevogavel que sou ou serei decente, que testemunharei sempre
gestos puros, que sou e que serei justo, que respeitarei os outros, que nao
mentirei escondendo o seu valor porque a inveja de sua presenca no mundo me
incomoda e me enraivece. Gosto de ser homem, de ser gente, porque sei que a
minha passagem pelo mundo néao é predeterminada, preestabelecida. Que o meu
“destino” ndo é um dado, mas algo que precisa ser feito e de cuja
responsabilidade ndo posso me eximir. Gosto de ser gente porque a historia em
que me fago com os outros e de cuja feitura tomo parte é um tempo de
possibilidades, e ndo de determinismo. Dai que insista tanto na problematizagdo
do futuro e recuse sua inexorabilidade.

2.2 ENSINAR EXIGE O RECONHECIMENTO DE SER CONDICIONADO

Gosto de ser gente porque, inacabado, sei que sou um ser condicionado, mas,
consciente do inacabamento, sei que posso ir mais além dele. Esta é a diferenca
profunda entre o ser condicionado e o ser determinado. A diferenca entre o
inacabado que nio se sabe como tal e o inacabado que historica e socialmente
alcangou a possibilidade de saber-se inacabado. Gosto de ser gente porque, como
tal, percebo afinal que a constru¢do de minha presenca no mundo, que néo se faz
no isolamento, isenta da influéncia das forcas sociais, que ndo se compreende
fora da tensdo entre o que herdo geneticamente e o que herdo social, cultural e
historicamente, tem muito a ver comigo mesmo. Seria ir6nico se a consciéncia de
minha presenga no mundo nao implicasse ja o reconhecimento da
impossibilidade de minha auséncia na constru¢do da propria presenca. Nao
posso me perceber como uma presenca no mundo, mas, a0 mesmo tempo,
explica-la como resultado de operagdes absolutamente alheias a mim. Neste caso
o que faco é renunciar a responsabilidade ética, histdrica, politica e social que a
promogado do suporte ao mundo nos coloca. Renuncio a participar e cumprir a
vocagdo ontoldgica de intervir no mundo. O fato de me perceber no mundo, com



o mundo e com os outros me pde numa posicao em face do mundo que néo é de
quem nada tem a ver com ele. Afinal, minha presenca no mundo nio ¢ a de
quem a ele se adapta, mas a de quem nele se insere. E a posicio de quem luta
para ndo ser apenas objeto, mas sujeito também da histodria.

Gosto de ser gente porque, mesmo sabendo que as condigdes materiais,
econdmicas, sociais e politicas, culturais e ideoldgicas em que nos achamos
geram quase sempre barreiras de dificil supera¢ao para o cumprimento de nossa
tarefa historica de mudar o mundo, sei também que os obsticulos nao se
eternizam.

Nos anos 1960, preocupado ja com esses obstaculos, apelei para a
conscientiza¢gdo ndo como panaceia, mas como um esfor¢co de conhecimento
critico dos obstaculos, vale dizer, de suas razdes de ser. Contra toda a forca do
discurso fatalista neoliberal, pragmatico e reacionario, insisto hoje, sem desvios
idealistas, na necessidade da conscientizacdo. Insisto na sua atualizacdo. Na
verdade, enquanto aprofundamento da prise de conscience do mundo, dos fatos,
dos acontecimentos, a conscientizagdo é exigéncia humana, é um dos caminhos
para a posta em pratica da curiosidade epistemoldgica. Em lugar de estranha, a
conscientizacdo é natural ao ser que, inacabado, se sabe inacabado. A questdo
substantiva ndo estd por isso no puro inacabamento ou na pura inconclusdo. A
inconclusao, repito, faz parte da natureza do fendmeno vital. Inconclusos somos
n6s, mulheres e homens, mas inconclusos sio também as jabuticabeiras que
enchem, na safra, o meu quintal de passaros cantadores; inconclusos sdo estes
passaros como inconcluso é Eico, meu pastor alemao, que me “satida” contente
no come¢o das manhas.

Entre nés, mulheres e homens, a inconclusdo se sabe como tal. Mais ainda, a
inconclusdo que se reconhece a si mesma implica necessariamente a inser¢dao do
sujeito inacabado num permanente processo social de busca. Histdrico-
socioculturais, mulheres e homens nos tornamos seres em quem a curiosidade,
ultrapassando os limites que lhe sdo peculiares no dominio vital, se torna
fundante da produ¢do do conhecimento. Mais ainda, a curiosidade ¢é ja
conhecimento. Como a linguagem que anima a curiosidade e com ela se anima é
também conhecimento e ndo sé expressao dele.



Numa madrugada, hd alguns meses, estivamos Nita e eu, cansados, na sala de
embarque de um aeroporto do Norte do pais, a espera da partida para Sdo Paulo
num desses voos madrugadores que a sabedoria popular chama “voo coruja”.
Cansados e realmente arrependidos de nao haver mudado o esquema de voo.
Uma crianga em tenra idade, saltitante e alegre, nos fez, finalmente, ficar
contentes, apesar da hora para nds inconveniente.

Um avido chega. Curiosa, a crianga inclina a cabeca na busca de selecionar o
som dos motores. Volta-se para a mae e diz: “O avido ainda chegou.” Sem
comentar, a mae atesta: “O avido ja chegou.” Siléncio. A crian¢a corre até o
extremo da sala e volta. “O avido ja chegou”, diz. O discurso da crianga, que
envolvia a sua posi¢do curiosa em face do que ocorria, afirmava, primeiro, o
conhecimento da agao de chegar do avido; segundo, o conhecimento da diferenca
da temporalizacdo da agdo entre o advérbio jd e o advérbio ainda. O discurso da
crianga era conhecimento do ponto de vista do fato concreto — o avido chegou
— e era conhecimento do ponto de vista da crian¢a que, entre outras coisas,
fizera o dominio da circunstancia adverbial de tempo, no ja.

Voltemos um pouco a nossa reflexdo anterior. A consciéncia do
inacabamento entre nds, mulheres e homens, nos fez seres responsaveis, dai a
eticidade de nossa presenca no mundo. Eticidade que, ndo ha davida, podemos
trair. O mundo da cultura que se alonga em mundo da histéria é um mundo de
liberdade, de opc¢ao, de decisdo, mundo de possibilidade em que a decéncia pode
ser negada, a liberdade, ofendida e recusada. Por isso mesmo a capacitagdo de
mulheres e de homens em torno de saberes instrumentais jamais pode prescindir
de sua formacao ética. A radicalidade desta exigéncia é tal que nao deveriamos
necessitar sequer de insistir na formacéo ética do ser ao falar de sua preparacdo
técnica e cientifica. E fundamental insistirmos nela precisamente porque,
inacabados mas conscientes do inacabamento, seres da op¢ao, da decisio, éticos,
podemos negar ou trair a propria ética. O educador que, ensinando geografia,
“castra” a curiosidade do educando em nome da eficicia da memorizacao
mecanica do ensino dos contetdos, tolhe a liberdade do educando, a sua
capacidade de aventurar-se. Nao forma, domestica. Tal qual quem assume a
ideologia fatalista embutida no discurso neoliberal, de vez em quando criticada
neste texto, e aplicada preponderantemente as situacoes em que o paciente sio as



classes populares. “Nao ha o que fazer, o desemprego é uma fatalidade do fim do
século.”

A “andarilhagem” gulosa dos trilhdes de ddlares que, no mercado financeiro,
“voam” de um lugar a outro com a rapidez dos faxes, a procura insaciavel de
mais lucro, ndo é tratada como fatalidade. Nao sao as classes populares os
objetos imediatos de sua malvadez. Fala-se, por isso mesmo, da necessidade de
disciplinar a “andarilhagem” dos ddlares.

No caso da reforma agraria entre nds, a disciplina de que se precisa, segundo
os donos do mundo, é a que amacie, a custo de qualquer meio, os turbulentos e
arruaceiros “sem-terra”’. A reforma agraria tampouco vira fatalidade. Sua
necessidade é uma invencionice absurda de falsos brasileiros, proclamam os
cobicosos senhores das terras.

Continuemos a pensar um pouco sobre a inconclusiao do ser que se sabe
inconcluso, nao a inconclusdo pura, em si, do ser que, no suporte, nao se tornou
capaz de reconhecer-se interminado. A consciéncia do mundo e a consciéncia de
si como ser inacabado necessariamente inscrevem o ser consciente de sua
inconclusaio num permanente movimento de busca. Na verdade, seria uma
contradi¢do se, inacabado e consciente do inacabamento, o ser humano nao se
inserisse em tal movimento. E neste sentido que, para mulheres e homens, estar
no mundo necessariamente significa estar com o mundo e com os outros. Estar
no mundo sem fazer histdria, sem por ela ser feito, sem fazer cultura, sem
“tratar” sua prépria presenca no mundo, sem sonhar, sem cantar, sem musicar,
sem pintar, sem cuidar da terra, das aguas, sem usar as maos, sem esculpir, sem
filosofar, sem pontos de vista sobre o mundo, sem fazer ciéncia, ou teologia, sem
assombro em face do mistério, sem aprender, sem ensinar, sem ideias de
formacao, sem politizar ndo é possivel.

E na inconclusdo do ser, que se sabe como tal, que se funda a educacio como
processo permanente. Mulheres e homens se tornaram educaveis na medida em
que se reconheceram inacabados. Nao foi a educacdo que fez mulheres e homens
educéveis, mas a consciéncia de sua inconclusdo é que gerou sua educabilidade. E
também na inconclusdo de que nos tornamos conscientes e que nos inserta no
movimento permanente de procura que se alicerca a esperan¢a. Nao sou
esperancoso, disse certa vez, por pura teimosia, mas por exigéncia ontoldgica.l4



Este é um saber fundante da nossa pratica educativa, da formagdo docente, o
da nossa inconclusio assumida. O ideal é que, na experiéncia educativa,
educandos, educadoras e educadores, juntos, “convivam” de tal maneira com
este como com outros saberes de que falarei, que eles vao virando sabedoria.
Algo que nao nos ¢é estranho a educadoras e educadores. Quando saio de casa
para trabalhar com os alunos, ndo tenho divida nenhuma de que, inacabados e
conscientes do inacabamento, abertos a procura, curiosos, “programados, mas
para aprender”,15 exercitaremos tanto mais e melhor a nossa capacidade de
aprender e de ensinar quanto mais sujeitos e ndo puros objetos do processo nos
facamos.

2.3 ENSINAR EXIGE RESPEITO A AUTONOMIA DO SER DO EDUCANDO

Outro saber necessario a pratica educativa, e que se funda na mesma raiz que
acabo de discutir — a da inconclusdo do ser que se sabe inconcluso —, é o que
fala do respeito devido a autonomia do ser do educando. Do educando crianga,
jovem ou adulto. Como educador, devo estar constantemente advertido com
relagdo a este respeito que implica igualmente o que devo ter por mim mesmo.
Nao faz mal repetir a afirmacao varias vezes feita neste texto — o inacabamento
de que nos tornamos conscientes nos fez seres éticos. O respeito a autonomia e a
dignidade de cada um é um imperativo ético e ndo um favor que podemos ou
ndo conceder uns aos outros. Precisamente porque éticos podemos desrespeitar a
rigorosidade da ética e resvalar para a sua negacgdo, por isso é imprescindivel
deixar claro que a possibilidade do desvio ético ndo pode receber outra
designagdo senao a de transgressdo.

O professor que desrespeita a curiosidade do educando, o seu gosto estético, a
sua inquietude, a sua linguagem, mais precisamente, a sua sintaxe e a sua
prosddia; o professor que ironiza o aluno, que o minimiza, que manda que “ele se
ponha em seu lugar” ao mais ténue sinal de sua rebeldia legitima, tanto quanto o
professor que se exime do cumprimento de seu dever de propor limites a
liberdade do aluno, que se furta ao dever de ensinar, de estar respeitosamente
presente a experiéncia formadora do educando, transgride os principios



fundamentalmente éticos de nossa existéncia. E neste sentido que o professor
autoritario que, por isso mesmo, afoga a liberdade do educando, amesquinhando
o seu direito de estar sendo curioso e inquieto, tanto quanto o professor
licencioso, rompe com a radicalidade do ser humano — a de sua inconclusao
assumida em que se enraiza a eticidade. E neste sentido também que a
dialogicidade verdadeira, em que os sujeitos dialdgicos aprendem e crescem na
diferencga, sobretudo no respeito a ela, é a forma de estar sendo coerentemente
exigida por seres que, inacabados, assumindo-se como tais, se tornam
radicalmente éticos. E preciso deixar claro que a transgressio da eticidade jamais
pode ser vista ou entendida como virtude, mas como ruptura com a decéncia. O
que quero dizer é o seguinte: que alguém se torne machista, racista, classista, sei
14 0 qué, mas se assuma como transgressor da natureza humana. Ndo me venha
com justificativas genéticas, sociologicas ou histéricas ou filoséficas para explicar
a superioridade da branquitude sobre a negritude, dos homens sobre as
mulheres, dos patroes sobre os empregados. Qualquer discriminagdo é imoral e
lutar contra ela é um dever por mais que se reconheca a forca dos
condicionamentos a enfrentar. A boniteza de ser gente se acha, entre outras
coisas, nessa possibilidade e nesse dever de brigar. Saber que devo respeito a
autonomia e a identidade do educando exige de mim uma pratica em tudo
coerente com este saber.

2.4 ENSINAR EXIGE BOM-SENSO

A vigilancia do meu bom-senso tem uma importancia enorme na avaliagdo que,
a todo instante, devo fazer de minha pratica. Antes, por exemplo, de qualquer
reflexdo mais detida e rigorosa ¢ o meu bom-senso que me diz ser tdo negativo,
do ponto de vista de minha tarefa docente, o formalismo insensivel que me faz
recusar o trabalho de um aluno por perda de prazo, apesar das explicacoes
convincentes do aluno, quanto o desrespeito pleno pelos principios reguladores
da entrega dos trabalhos. E 0 meu bom-senso que me adverte de que exercer a
minha autoridade de professor na classe, tomando decisdes, orientando
atividades, estabelecendo tarefas, cobrando a producdo individual e coletiva do



grupo ndo ¢é sinal de autoritarismo de minha parte. E a minha autoridade
cumprindo o seu dever. Nao resolvemos bem, ainda, entre nds, a tensdo que a
contradi¢do autoridade-liberdade nos coloca e confundimos quase sempre
autoridade com autoritarismo, licenca com liberdade.

Nio preciso de um professor de Etica para me dizer que nio posso, como
orientador de dissertacio de mestrado ou de tese de doutoramento, surpreender
o pos-graduando com criticas duras a seu trabalho porque um dos examinadores
foi severo em sua arguicdo. Se isso ocorre e eu concordo com as criticas feitas
pelo professor, ndo ha outro caminho sendo solidarizar-me de publico com o
orientando, dividindo com ele a responsabilidade do equivoco ou do erro
criticado.16 Nao preciso de um professor de Etica para me dizer isto. Meu bom-
senso me diz.

Saber que devo respeito a autonomia, a dignidade e a identidade do educando
e, na pratica, procurar a coeréncia com este saber, me leva inapelavelmente a
criagdo de algumas virtudes ou qualidades sem as quais aquele saber vira
inauténtico, palavreado vazio e inoperante.17 De nada serve, a nao ser para irritar
o educando e desmoralizar o discurso hipdcrita do educador, falar em
democracia e liberdade mas impor ao educando a vontade arrogante do mestre.

O exercicio do bom-senso, com o qual s6 temos o que ganhar, se faz no
“corpo” da curiosidade. Neste sentido, quanto mais pomos em pratica de forma
metddica a nossa capacidade de indagar, de comparar, de duvidar, de aferir,
tanto mais eficazmente curiosos nos podemos tornar e mais critico se pode fazer
0 nosso bom-senso. O exercicio ou a educacio do bom-senso vai superando o
que ha nele de instintivo na avaliagio que fazemos dos fatos e dos
acontecimentos em que nos envolvemos. Se o bom-senso, na avaliagdio moral que
faco de algo ndo basta para orientar ou fundar minhas taticas de luta, tem,
indiscutivelmente, importante papel na minha tomada de posicao, a que nao
pode faltar a ética, em face do que devo fazer.

O meu bom-senso me diz, por exemplo, que é imoral afirmar que a fome e a
miséria a que se acham expostos milhdes de brasileiras e de brasileiros sao uma
fatalidade em face de que s6 ha uma coisa a fazer: esperar pacientemente que a
realidade mude. O meu bom-senso diz que isso é imoral e exige de minha



rigorosidade cientifica a afirmacao de que é possivel mudar com a disciplina da
gulodice da minoria insaciavel.

O meu bom-senso me adverte de que ha algo a ser compreendido no

comportamento de Pedrinho, silencioso, assustado, distante, temeroso,
escondendo-se de si mesmo. O bom-senso me faz ver que o problema nao esta
nos outros meninos, na sua inquietaciao, no seu alvoroco, na sua vitalidade. O
meu bom-senso ndo me diz o que é, mas deixa claro que ha algo que precisa ser
sabido. Esta é a tarefa da ciéncia que, sem o bom-senso do cientista, pode se
desviar e se perder. Nao tenho duvida do insucesso do cientista a quem falte a
capacidade de adivinhar, o sentido da desconfianca, a abertura a duavida, a
inquietagdo de quem nao se acha demasiado certo das certezas. Tenho pena e, as
vezes, medo, do cientista demasiado seguro da seguranca, senhor da verdade e
que ndo suspeita sequer da historicidade do proéprio saber.
E o meu bom-senso, em primeiro lugar, o que me deixa suspeitoso, no
minimo, de que ndo é possivel a escola, se, na verdade, engajada na formagao de
educandos e educadores, alhear-se das condicdes sociais, culturais e econdmicas
de seus alunos, de suas familias, de seus vizinhos.

Nao é possivel respeito aos educandos, a sua dignidade, a seu ser formando-
se, a sua identidade fazendo-se, se ndo se levam em consideracao as condicoes
em que eles vém existindo, se ndo se reconhece a importancia dos
“conhecimentos de experiéncia feitos” com que chegam a escola. O respeito
devido a dignidade do educando ndo me permite subestimar, pior ainda, zombar
do saber que ele traz consigo para a escola.

Quanto mais me torno rigoroso na minha pratica de conhecer tanto mais,
porque critico, respeito devo guardar pelo saber ingénuo a ser superado pelo
saber produzido através do exercicio da curiosidade epistemoldgica.

Ao pensar sobre o dever que tenho, como professor, de respeitar a dignidade
do educando, sua autonomia, sua identidade em processo, devo pensar também,
como ja salientei, em como ter uma pratica educativa em que aquele respeito,
que sei dever ter ao educando, se realize em lugar de ser negado. Isso exige de
mim uma reflexdo critica permanente sobre minha pratica através da qual vou
fazendo a avaliagdo do meu préprio fazer com os educandos. O ideal é que, cedo
ou tarde, se invente uma forma pela qual os educandos possam participar da



avaliacdo. E que o trabalho do professor é o trabalho do professor com os alunos
e nao do professor consigo mesmo.

Esta avaliacao critica da pratica vai revelando a necessidade de uma série de
virtudes ou qualidades sem as quais nao é possivel nem ela, a avaliacdo, nem
tampouco o respeito do educando.

Estas qualidades ou estas virtudes absolutamente indispensaveis a posta em
pratica deste outro saber fundamental a experiéncia educativa — saber que devo
respeito a autonomia, a dignidade e a identidade do educando — néo sao regalos
que recebemos por bom comportamento. As qualidades ou virtudes sdo
construidas por nds no esfor¢co que nos impomos para diminuir a distdncia entre
o que dizemos e o que fazemos. Este esfor¢o, o de diminuir a distidncia entre o
discurso e a pratica, é ja uma dessas virtudes indispensaveis — a da coeréncia.
Como, na verdade, posso eu continuar falando no respeito a dignidade do
educando se o ironizo, se o discrimino, se o inibo com a minha arrogancia?
Como posso continuar falando em meu respeito ao educando se o testemunho
que a ele dou é o da irresponsabilidade, o de quem ndo cumpre o seu dever, o de
quem ndo se prepara ou se organiza para a sua pratica, o de quem ndo luta por
seus direitos e nao protesta contra as injusticas?18 A pratica docente,
especificamente humana, é profundamente formadora, por isso, ética. Se nao se
pode esperar de seus agentes que sejam santos ou anjos, pode-se e deve-se deles
exigir seriedade e retidao.

A responsabilidade do professor, de que as vezes ndo nos damos conta, é
sempre grande. A natureza mesma de sua pratica, eminentemente formadora,
sublinha a maneira como a realiza. Sua presenca na sala é de tal maneira
exemplar que nenhum professor ou professora escapa ao juizo que dele ou dela
fazem os alunos. E o pior talvez dos juizos é o que se expressa na “falta” de juizo.
O pior juizo é o que considera o professor uma auséncia na sala.

O professor autoritario, o professor licencioso, o professor competente, sério,
o professor incompetente, irresponsavel, o professor amoroso da vida e das
gentes, o professor mal-amado, sempre com raiva do mundo e das pessoas, frio,
burocratico, racionalista, nenhum desses passa pelos alunos sem deixar sua
marca. Dai a importincia do exemplo que o professor ofereca de sua lucidez e de
seu engajamento na peleja em defesa de seus direitos, bem como na exigéncia das



condicbes para o exercicio de seus deveres. O professor tem o dever de dar suas
aulas, de realizar sua tarefa docente. Para isso, precisa de condi¢des favoraveis,
higiénicas, espaciais, estéticas, sem as quais se move menos eficazmente no
espaco pedagdgico. As vezes, as condicdes sdo de tal maneira perversas que nem
se move. O desrespeito a este espaco é uma ofensa aos educandos, aos
educadores e a pratica pedagogica.

2.5 ENSINAR EXIGE HUMILDADE, TOLERANCIA E LUTA EM DEFESA DOS DIREITOS DOS
EDUCADORES

Se ha algo que os educandos brasileiros precisam saber, desde a mais tenra idade,
é que a luta em favor do respeito aos educadores e a educagao inclui que a briga
por salarios menos imorais ¢ um dever irrecusavel e nao sé um direito deles. A
luta dos professores em defesa de seus direitos e de sua dignidade deve ser
entendida como um momento importante de sua pratica docente, enquanto
pratica ética. Nao é algo que vem de fora da atividade docente, mas algo que dela
faz parte. O combate em favor da dignidade da pratica docente é tdo parte dela
mesma quanto dela faz parte o respeito que o professor deve ter a identidade do
educando, a sua pessoa, a seu direito de ser. Um dos piores males que o poder
publico vem fazendo a noés, no Brasil, historicamente, desde que a sociedade
brasileira foi criada, é o de fazer muitos de nos correr o risco de, a custo de tanto
descaso pela educagdo publica, existencialmente cansados, cair no indiferentismo
fatalistamente cinico que leva ao cruzamento dos bragos. “Nédo ha o que fazer” é
o discurso acomodado que nao podemos aceitar.

O meu respeito de professor a pessoa do educando, a sua curiosidade, a sua
timidez, que ndo devo agravar com procedimentos inibidores, exige de mim o
cultivo da humildade e da tolerancia. Como posso respeitar a curiosidade do
educando se, carente de humildade e da real compreensio do papel da
ignorancia na busca do saber, temo revelar o meu desconhecimento? Como ser
educador, sobretudo numa perspectiva progressista, sem aprender, com maior
ou menor esfor¢o, a conviver com os diferentes? Como ser educador, se nao
desenvolvo em mim a indispensavel amorosidade aos educandos com quem me



comprometo e ao proprio processo formador de que sou parte? Nao posso
desgostar do que fago sob pena de nao fazé-lo bem. Desrespeitado como gente no
desprezo a que ¢é relegada a pratica pedagogica, ndo tenho por que desama-la e
aos educandos. Nao tenho por que exercé-la mal. A minha resposta a ofensa a
educacao ¢é a luta politica, consciente, critica e organizada contra os ofensores.
Aceito até abandona-la, cansado, a procura de melhores dias. O que nio é
possivel é, ficando nela, aviltd-la com o desdém de mim mesmo e dos educandos.
Uma das formas de luta contra o desrespeito dos poderes publicos pela
educacido, de um lado, é a nossa recusa a transformar nossa atividade docente em
puro bico, e de outro, a nossa rejeicdo a entendé-la e a exercé-la como pratica
afetiva de “tias e de tios”.
E como profissionais idoneos — na competéncia que se organiza
politicamente esta talvez a maior forca dos educadores — que eles e elas devem
ver-se a si mesmos e a si mesmas. E neste sentido que os d6rgios de classe
deveriam priorizar o empenho de formacgdo permanente dos quadros do
magistério como tarefa altamente politica e repensar a eficacia das greves. A
questdo que se coloca, obviamente, ndo é parar de lutar, mas, reconhecendo-se
que a luta é uma categoria historica, reinventar a forma também histérica de
lutar.

2.6 ENSINAR EXIGE APREENSAO DA REALIDADE

Outro saber fundamental a experiéncia educativa é o que diz respeito a sua
natureza. Como professor preciso me mover com clareza na minha pratica.
Preciso conhecer as diferentes dimensoes que caracterizam a esséncia da pratica,
0 que me pode tornar mais seguro no meu proprio desempenho.

O melhor ponto de partida para estas reflexdes é a inconclusio do ser
humano de que se tornou consciente. Como vimos, ai radica a nossa
educabilidade, bem como a nossa inser¢io num permanente movimento de
busca em que, curiosos e indagadores, ndo apenas nos damos conta das coisas,
mas também delas podemos ter um conhecimento cabal. A capacidade de
aprender, ndo apenas para nos adaptar, mas sobretudo para transformar a



realidade, para nela intervir, recriando-a, fala de nossa educabilidade a um nivel
distinto do nivel do adestramento dos outros animais ou do cultivo das plantas.

A nossa capacidade de aprender, de que decorre a de ensinar, sugere ou, mais
do que isso, implica a nossa habilidade de apreender a substantividade do objeto
aprendido. A memorizagdo mecéanica do perfil do objeto ndo é aprendizado
verdadeiro do objeto ou do conteudo. Neste caso, o aprendiz funciona muito
mais como paciente da transferéncia do objeto ou do conteudo do que como
sujeito critico, epistemologicamente curioso, que constréi o conhecimento do
objeto ou participa de sua construcdo. E precisamente por causa desta habilidade
de apreender a substantividade do objeto que nos é possivel reconstruir um mal
aprendizado, o em que o aprendiz foi puro paciente da transferéncia do
conhecimento feita pelo educador.

Mulheres e homens, somos os Gnicos seres que, social e historicamente, nos
tornamos capazes de apreender. Por isso, somos 0s Unicos em quem aprender é
uma aventura criadora, algo, por isso mesmo, muito mais rico do que
meramente repetir a licdo dada. Aprender para nds é construir, reconstruir,
constatar para mudar, o que nao se faz sem abertura ao risco e a aventura do
espirito.

Creio poder afirmar, na altura destas consideragbes, que toda pratica
educativa demanda a existéncia de sujeitos, um que, ensinando, aprende, outro
que, aprendendo, ensina, dai o seu cunho gnosiologico; a existéncia de objetos,
conteddos a serem ensinados e aprendidos; envolve o uso de métodos, de
técnicas, de materiais; implica, em fun¢do de seu carater diretivo, objetivo,
sonhos, utopias, ideais. Dai a sua politicidade, qualidade que tem a pratica
educativa de ser politica, de ndo poder ser neutra.

Especificamente humana, a educagdao é gnosioldgica, é diretiva, por isso
politica, é artistica e moral, serve-se de meios, de técnicas, envolve frustracoes,
medos, desejos. Exige de mim, como professor, uma competéncia geral, um
saber de sua natureza e saberes especiais, ligados a minha atividade docente.

Como professor, se minha opgdo é progressista e venho sendo coerente com
ela, se ndo me posso permitir a ingenuidade de pensar-me igual ao educando, de
desconhecer a especificidade da tarefa do professor, ndo posso, por outro lado,
negar que o meu papel fundamental é contribuir positivamente para que o



educando va sendo o artifice de sua forma¢do com a ajuda necessaria do
educador. Se trabalho com criangas, devo estar atento a dificil passagem ou
caminhada da heteronomia para a autonomia, atento a responsabilidade de
minha presenga que tanto pode ser auxiliadora como pode virar perturbadora da
busca inquieta dos educandos; se trabalho com jovens ou adultos, ndo menos
atento devo estar com relacdo a que o meu trabalho possa significar como
estimulo ou nio a ruptura necessaria com algo defeituosamente assentado e a
espera de superac¢do. Primordialmente, minha posi¢do tem de ser a de respeito a
pessoa que queira mudar ou que recuse mudar. Ndo posso negar-lhe ou
esconder-lhe minha postura, mas nao posso desconhecer o seu direito de rejeita-
la. Em nome do respeito que devo aos alunos nao tenho por que me omitir, por
que ocultar a minha opg¢ao politica, assumindo uma neutralidade que néo existe.
Esta, a omissdo do professor em nome do respeito ao aluno, talvez seja a melhor
maneira de desrespeita-lo. O meu papel, ao contrario, é o de quem testemunha o
direito de comparar, de escolher, de romper, de decidir e estimular a assun¢ido
deste direito por parte dos educandos.

Recentemente, num encontro publico, um jovem recém-entrado na
universidade me disse cortesmente:

“Nao entendo como o senhor defende os sem-terra, no fundo, uns
baderneiros, criadores de problemas.”

“Pode haver baderneiros entre os sem-terra”, disse, “mas sua luta é legitima e
ética”. “Baderneira” é a resisténcia reacionaria de quem se opde a ferro e a fogo a
reforma agraria. A imoralidade e a desordem estio na manuten¢do de uma
“ordem” injusta.

A conversa aparentemente morreu ai. O mogo apertou minha mio em
siléncio. Nao sei como tera “tratado” a questdo depois, mas foi importante que
tivesse dito o que pensava e que tivesse ouvido de mim o que me parece justo que
devesse ter dito.

E assim que venho tentando ser professor, assumindo minhas conviccdes,
disponivel ao saber, sensivel a boniteza da pratica educativa, instigado por seus
desafios que ndo lhe permitem burocratizar-se, assumindo minhas limitacoes,
acompanhadas sempre do esforco por superd-las, limitacoes que nio procuro
esconder em nome mesmo do respeito que me tenho e aos educandos.



2.7 ENSINAR EXIGE ALEGRIA E ESPERANCA

O meu envolvimento com a pratica educativa, sabidamente politica, moral,
gnosiologica, jamais deixou de ser feito com alegria, o que ndo significa dizer que
tenha invariavelmente podido cria-la nos educandos. Mas, preocupado com ela,
enquanto clima ou atmosfera do espago pedagdgico, nunca deixei de estar.

Ha uma relagdo entre a alegria necessaria a atividade educativa e a esperanga.
A esperanca de que professor e alunos juntos podemos aprender, ensinar,
inquietar-nos, produzir e juntos igualmente resistir aos obstiaculos a nossa
alegria. Na verdade, do ponto de vista da natureza humana, a esperanca nao é
algo que a ela se justaponha. A esperanca faz parte da natureza humana. Seria
uma contradicao se, inacabado e consciente do inacabamento, primeiro, o ser
humano ndo se inscrevesse ou nao se achasse predisposto a participar de um
movimento constante de busca e, segundo, se buscasse sem esperanca. A
desesperanga é negacdo da esperanga. A esperanga é uma espécie de impeto
natural possivel e necessario, a desesperanca é o aborto deste impeto. A
esperanca é um condimento indispensavel a experiéncia histérica. Sem ela, nao
haveria historia, mas puro determinismo. S6 ha histéria onde ha tempo
problematizado e nao pré-dado. A inexorabilidade do futuro é a negacdo da
historia.

E preciso ficar claro que a desesperanca nio é maneira de estar sendo natural
do ser humano, mas distor¢do da esperanca. Eu ndo sou primeiro um ser da
desesperanca a ser convertido ou nao pela esperanca. Eu sou, pelo contrario, um
ser da esperanga que, por “n” razoes, se tornou desesperancado. Dai que uma das
nossas brigas como seres humanos deva ser dada no sentido de diminuir as
razdes objetivas para a desesperanca que nos imobiliza.

Por tudo isso me parece uma enorme contradicio que uma pessoa
progressista, que nao teme a novidade, que se sente mal com as injusticas, que se
ofende com as discriminacdes, que se bate pela decéncia, que luta contra a
impunidade, que recusa o fatalismo cinico e imobilizante, ndo seja criticamente
esperangosa.



A desproblematizacdo do futuro numa compreensido mecanicista da histdria,
de direita ou de esquerda, leva necessariamente a morte ou a negagao autoritaria
do sonho, da utopia, da esperanca. E que, na inteligéncia mecanicista portanto
determinista da historia, o futuro é ja sabido. A luta por um futuro assim a priori
conhecido prescinde da esperanca.

A desproblematizacdo do futuro, nio importa em nome de qué, é uma
violenta ruptura com a natureza humana social e historicamente constituindo-se.

Tive recentemente em Olinda, numa manha como s6 os tropicos conhecem,
entre chuvosa e ensolarada, uma conversa, que diria exemplar, com um jovem
educador popular que, a cada instante, a cada palavra, a cada reflexdo, revelava a
coeréncia com que vive sua op¢io democratica e popular. Caminhavamos,
Danilson Pinto e eu, com alma aberta ao mundo, curiosos, receptivos, pelas
trilhas de uma favela onde cedo se aprende que sé a custo de muita teimosia se
consegue tecer a vida com sua quase auséncia — ou negagdo —, com caréncia,
com ameaga, com desespero, com ofensa e dor. Enquanto andavamos pelas ruas
daquele mundo maltratado e ofendido eu ia me lembrando de experiéncias de
minha juventude em outras favelas de Olinda ou do Recife, dos meus didlogos
com favelados e faveladas de alma rasgada. Tropecando na dor humana, nés nos
perguntavamos em torno de um sem-nimero de problemas. Que fazer, enquanto
educadores, trabalhando num contexto assim? Ha mesmo o que fazer? Como
fazer o que fazer? Que precisamos nos, os chamados educadores, saber para
viabilizar até mesmo os nossos primeiros encontros com mulheres, homens e
criangas cuja humanidade vem sendo negada e traida, cuja existéncia vem sendo
esmagada? Paramos no meio de um pontilhdo estreito que possibilita a travessia
da favela para uma parte menos maltratada do bairro popular. Olhavamos de
cima um bra¢o de rio poluido, sem vida, cuja lama, e ndo agua, empapa os
mocambos nela quase mergulhados. “Mais além dos mocambos”, me disse
Danilson, “ha algo pior: um grande terreno onde se faz o depdsito do lixo
publico. Os moradores de toda esta redondeza ‘pesquisam’ no lixo o que comer,
0 que vestir, o que os mantenha vivos”. Foi desse horrendo aterro que ha dois
anos uma familia retirou de lixo hospitalar pedacgos de seio amputado com que
preparou seu almogo domingueiro. A imprensa noticiou o fato que citei
horrorizado e pleno de justa raiva no meu ultimo livrto A sombra desta



mangueira. E possivel que a noticia tenha provocado em pragméticos neoliberais
sua reacdo habitual e fatalista sempre em favor dos poderosos. “E triste, mas que
fazer? A realidade é mesmo esta.” A realidade, porém, niao é inexoravelmente
esta. Esta sendo esta como poderia ser outra, e é para que seja outra que
precisamos, os progressistas, lutar. Eu me sentiria mais do que triste, desolado e
sem achar sentido para minha presenca no mundo, se fortes e indestrutiveis
razdes me convencessem de que a existéncia humana se d4 no dominio da
determinag¢do. Dominio em que dificilmente se poderia falar de opg¢oes, de
decisdo, de liberdade, de ética.

“Que fazer? A realidade é assim mesmo”, seria o discurso universal. Discurso
mondtono, repetitivo, como a propria existéncia humana. Numa histdria assim
determinada, as posicoes rebeldes ndo tém como se tornarem revolucionarias.

Tenho o direito de ter raiva, de manifesta-la, de té-la como motivac¢do para
minha briga tal qual tenho o direito de amar, de expressar meu amor ao mundo,
de té-lo como motivacdo de minha briga porque, histdrico, vivo a historia como
tempo de possibilidade e ndo de determinacio. Se a realidade fosse assim porque
estivesse dito que assim teria de ser, ndo haveria sequer por que ter raiva. Meu
direito a raiva pressupde que, na experiéncia histérica da qual participo, o
amanha nao ¢é algo pré-dado, mas um desafio, um problema. A minha raiva,
minha justa ira, se funda na minha revolta em face da negac¢ao do direito de “ser
mais” inscrito na natureza dos seres humanos. Ndo posso, por isso, cruzar os
bracos fatalistamente diante da miséria, esvaziando, desta maneira, minha
responsabilidade no discurso cinico e “morno”, que fala da impossibilidade de
mudar porque a realidade é mesmo assim. O discurso da acomodagdo ou de sua
defesa, o discurso da exaltagdo do siléncio imposto de que resulta a imobilidade
dos silenciados, o discurso do elogio da adaptagao tornada como fado ou sina, é
um discurso negador da humaniza¢do de cuja responsabilidade ndo podemos
nos eximir. A adaptagdo a situagdes negadoras da humaniza¢do sé pode ser
aceita como consequéncia da experiéncia dominadora, ou como exercicio de
resisténcia, como tdtica na luta politica. Dou a impressdo de que aceito hoje a
condi¢ao de silenciado para bem lutar, quando puder, contra a negagdo de mim
mesmo. Esta questdo, a da legitimidade da raiva contra a docilidade fatalista



diante da negagdo das gentes foi um tema que esteve implicito em toda a nossa
conversa naquela manha.

2.8 ENSINAR EXIGE A CONVICCAO DE QUE A MUDANCA E POSSIVEL

Um dos saberes primeiros, indispensaveis a quem, chegando a favelas ou a
realidades marcadas pela traicdo a nosso direito de ser, pretende que sua presenca
se va tornando convivéncia, que seu estar no contexto va virando estar com ele, é
o saber do futuro como problema e nio como inexorabilidade. E o saber da
histéria como possibilidade e nao como determinagdo. O mundo ndo é. O
mundo esta sendo. Como subjetividade curiosa, inteligente, interferidora na
objetividade com que dialeticamente me relaciono, meu papel no mundo nao é
s6 o de quem constata o que ocorre, mas também o de quem intervém como
sujeito de ocorréncias. Nao sou apenas objeto da histéria, mas seu sujeito
igualmente. No mundo da histdria, da cultura, da politica, constato ndo para me
adaptar, mas para mudar. No proprio mundo fisico minha constatacao ndo me
leva a impoténcia. O conhecimento sobre os terremotos desenvolveu toda uma
engenharia que nos ajuda a sobreviver a eles. Nao podemos elimina-los, mas
podemos diminuir os danos que nos causam. Constatando, nos tornamos
capazes de intervir na realidade, tarefa incomparavelmente mais complexa e
geradora de novos saberes do que simplesmente a de nos adaptar a ela. E por isso
também que ndo me parece possivel nem aceitavel a posi¢do ingénua ou, pior,
astutamente neutra de quem estuda, seja o fisico, o bidlogo, o socidlogo, o
matematico, ou o pensador da educagdo. Ninguém pode estar no mundo, com o
mundo e com os outros de forma neutra. Nao posso estar no mundo de luvas nas
maos constatando apenas. A acomodag¢ao em mim ¢é apenas caminho para a
inser¢do, que implica decisdo, escolha, intervengdo na realidade. Ha perguntas a
serem feitas insistentemente por todos nds e que nos fazem ver a impossibilidade
de estudar por estudar. De estudar descomprometidamente como se
misteriosamente, de repente, nada tivéssemos que ver com o mundo, um la fora
e distante mundo, alheado de nds e nds dele.



Em favor de que estudo? Em favor de quem? Contra que estudo? Contra quem
estudo?

Que sentido teria a atividade de Danilson no mundo que descortindvamos do
pontilhdo se, para ele, estivesse decretada por um destino todo-poderoso a
impoténcia daquela gente fustigada pela caréncia? Restaria a Danilson trabalhar
apenas a possivel melhora de performance da populagdo no processo irrecusavel
de sua adaptagdo a negacdo da vida. A pratica de Danilson seria assim o elogio da
resignacdo. Porém, na medida em que para ele, como para mim, o futuro é
problematico e nao inexoravel, outra tarefa se nos oferece. A de, discutindo a
problematicidade do amanha, tornando-a tdo ébvia quanto a caréncia de tudo na
favela, ir tornando igualmente obvio que a adaptagdo a dor, a fome, ao
desconforto, a falta de higiene que o eu de cada um, como corpo e alma,
experimenta toma forma de resisténcia fisica a que se vai juntando outra, a
cultural. Resisténcia ao descaso ofensivo de que os miseraveis sio objeto. No
fundo, as resisténcias — a organica e/ou a cultural — sdo manhas necessarias a
sobrevivéncia fisica e cultural dos oprimidos. O sincretismo religioso afro-
brasileiro expressa a resisténcia ou a manha com que a cultura africana escrava se
defendia do poder hegemonico do colonizador branco.

E preciso, porém, que tenhamos na resisténcia que nos preserva vivos, na
compreensdo do futuro como problema e na vocagdo para o Ser Mais como
expressao da natureza humana em processo de estar sendo, fundamentos para a
nossa rebeldia e ndo para a nossa resignacdo em face das ofensas que nos
destroem o ser. Ndo é na resignagdo mas na rebeldia em face das injusticas que
nos afirmamos.

Uma das questdes centrais com que temos de lidar é a promocido de posturas
rebeldes em posturas revoluciondrias que nos engajam no processo radical de
transformacdo do mundo. A rebeldia é ponto de partida indispensavel, é
deflagraddo da justa ira, mas ndo é suficiente. A rebeldia enquanto denuncia
precisa se alongar até uma posi¢do mais radical e critica, a revolucionaria,
fundamentalmente anunciadora. A mudan¢a do mundo implica a dialetizacdo
entre a denuncia da situagdo desumanizante e o antuncio de sua supera¢io, no
fundo, o nosso sonho.



E a partir deste saber fundamental — mudar é dificil mas é possivel — que
vamos programar nossa acao politico-pedagdgica, nao importa se o projeto com
o qual nos comprometemos ¢ de alfabetizacio de adultos ou de criangas, se de
acao sanitaria, se de evangelizacao, se de formagdo de mao de obra técnica.

O éxito de educadores como Danilson esta centralmente nesta certeza que
jamais os deixa de que é possivel mudar, de que é preciso mudar, de que
preservar situagdes concretas de miséria é uma imoralidade. E assim que este
saber que a histéria vem comprovando se erige em principio de agdo e abre
caminho a constituicao, na pratica, de outros saberes indispensaveis.

Nio se trata obviamente de impor a populagido espoliada e sofrida que se
rebele, que se mobilize, que se organize para defender-se, vale dizer, para mudar
o mundo. Trata-se, na verdade — ndo importa se trabalhamos com alfabetizacao,
com saude, com evangelizagdo ou com todas elas —, de, simultaneamente com o
trabalho especifico de cada um desses campos, desafiar os grupos populares para
que percebam, em termos criticos, a violéncia e a profunda injustica que
caracterizam sua situagdo concreta. Mais ainda, que sua situagdo concreta nao é
destino certo ou vontade de Deus, algo que nao pode ser mudado.

Nao posso aceitar como tatica do bom combate a politica do quanto pior
melhor, mas nio posso também aceitar, impassivel, a politica assistencialista que,
anestesiando a consciéncia oprimida, prorroga, sine die, a necessaria mudanca da
sociedade. Nao posso proibir que os oprimidos com quem trabalho numa favela
votem em candidatos reaciondrios, mas tenho o dever de adverti-los do erro que
cometem, da contradicio em que se emaranham. Votar no politico reacionario é
ajudar a preservacdo do status quo. Como posso votar, se sou progressista e
coerente com minha opg¢do, num candidato em cujo discurso, faiscante de
desamor, anuncia seus projetos racistas?

Partindo de que a experiéncia da miséria é uma violéncia e ndo a expressdo da
preguica popular ou fruto da mesticagem ou da vontade punitiva de Deus,
violéncia contra que devemos lutar, tenho, enquanto educador, de me ir
tornando cada vez mais competente, sem o que a luta perderd eficicia. E que o
saber de que falei — mudar é dificil, mas é possivel —, que me empurra
esperancoso a acdo, nao é suficiente para a eficacia necessaria a que me referi.
Movendo-me enquanto nele fundado, preciso ter e renovar saberes especificos



em cujo campo minha curiosidade se inquieta e minha pratica se baseia. Como
alfabetizar sem conhecimentos precisos sobre a aquisi¢do da linguagem, sobre
linguagem e ideologia, sobre técnicas e métodos do ensino da leitura e da escrita?
Por outro lado, como trabalhar, ndo importa em que campo, no da alfabetizacao,
no da produgao econdmica em projetos cooperativos, no da evangelizagdo ou no
da saude, sem ir conhecendo as manhas com que os grupos humanos produzem
sua propria sobrevivéncia?

Como educador preciso ir “lendo” cada vez melhor a leitura do mundo que
os grupos populares com quem trabalho fazem de seu contexto imediato e do
maior de que o seu é parte. O que quero dizer é o seguinte: ndo posso de maneira
alguma, nas minhas relagdes politico-pedagdgicas com os grupos populares,
desconsiderar seu saber de experiéncia feito. Sua explicagdo do mundo de que faz
parte a compreensdo de sua propria presen¢ca no mundo. E isso tudo vem
explicitado ou sugerido ou escondido no que chamo leitura do mundo, que
precede sempre a leitura da palavra.

Se, de um lado, ndo posso me adaptar ou me “converter” ao saber ingénuo
dos grupos populares, de outro, ndo posso, se realmente progressista, imporlhes
arrogantemente o meu saber como o verdadeiro. O didlogo em que se vai
desatiando o grupo popular a pensar sua histéria social como a experiéncia
igualmente social de seus membros vai revelando a necessidade de superar certos
saberes que, desnudados, vao mostrando sua “incompeténcia” para explicar os
fatos.

Um dos equivocos funestos de militantes politicos de pratica
messianicamente autoritaria foi sempre desconhecer totalmente a compreensao
do mundo dos grupos populares. Vendo-se como portadores da verdade
salvadora, sua tarefa irrecusavel ndo é propd-la, mas impo-la aos grupos
populares.

Recentemente, ouvi de jovem operario num debate sobre a vida na favela que
ja se fora o tempo em que ele tinha vergonha de ser favelado. “Agora”, dizia, “me
orgulho de nds todos, companheiros e companheiras, do que temos feito através
de nossa luta, de nossa organiza¢ao. Nao é o favelado que deve ter vergonha da
condi¢do de favelado, mas quem, vivendo bem e facil, nada faz para mudar a
realidade que causa a favela. Aprendi isso com a luta”. E possivel que esse



discurso do jovem operario ndo provocasse nada ou quase nada o militante
autoritariamente messidnico. E possivel até que a reacio do moco mais
revolucionarista do que revolucionario fosse negativa a fala do favelado,
entendida como expressio de quem se inclina mais para a acomodac¢io do que
para a luta. No fundo, o discurso do jovem operario era a leitura nova que fazia
de sua experiéncia social de favelado. Se ontem se culpava, agora se tornava
capaz de perceber que ndo era apenas responsabilidade sua se achar naquela
condi¢cdo. Mas, sobretudo, se tornava capaz de perceber que a situagido de
favelado nao ¢ irrevogdvel. Sua luta foi mais importante na constituicdo do seu
novo saber do que o discurso sectario do militante messianicamente autoritario.

E importante salientar que 0 novo momento na compreensio da vida social
nao é exclusivo de uma pessoa. A experiéncia que possibilita o discurso novo é
social. Uma pessoa ou outra, porém, se antecipa na explicitacio da nova
percep¢ao da mesma realidade. Uma das tarefas fundamentais do educador
progressista é, sensivel a leitura e a releitura do grupo, provoca-lo, bem como
estimular a generalizagdo da nova forma de compreensao do contexto.

E importante ter sempre claro que faz parte do poder ideolégico dominante a
inculca¢do nos dominados da responsabilidade por sua situacao. Dai a culpa que
sentem eles, em determinado momento de suas relagdes com o seu contexto e
com as classes dominantes, por se acharem nesta ou naquela situagdo
desvantajosa. E exemplar a resposta que recebi de mulher sofrida, em Sio
Francisco, Califérnia, numa instituicao catélica de assisténcia aos pobres. Falava
com dificuldade do problema que a afligia, e eu, quase sem ter o que dizer,
afirmei indagando: “Vocé é norte-americana, nao é?”

“Nao. Sou pobre”, respondeu como se estivesse pedindo desculpas a “norte-
americanidade” por seu insucesso na vida. Me lembro de seus olhos azuis
marejados de lagrimas expressando seu sofrimento e a assung¢do da culpa pelo
seu “fracasso” no mundo. Pessoas assim fazem parte das legides de ofendidos que
nido percebem a razdo de ser de sua dor na perversidade do sistema social,
econdmico e politico em que vivem, mas na sua incompeténcia. Enquanto
sentirem assim, pensarem assim e agirem assim, reforcam o poder do sistema. Se
tornam coniventes da ordem desumanizante.



A alfabetizacdo, por exemplo, numa darea de miséria s6 ganha sentido na
dimensdao humana se, com ela, se realiza uma espécie de psicanalise histérico-
politico-social de que va resultando a extrojecio da culpa indevida. A isto
corresponde a “expulsio” do opressor de “dentro” do oprimido, enquanto
sombra invasora. Sombra que, expulsa pelo oprimido, precisa ser substituida por
sua autonomia e sua responsabilidade Saliente-se contudo que, ndo obstante a
relevancia ética e politica do esforco conscientizador que acabo de sublinhar, nao
se pode parar nele, deixando-se relegado para um plano secundario o ensino da
escrita e da leitura da palavra. Ndo podemos, numa perspectiva democratica,
transformar uma classe de alfabetizacio num espaco em que se proibe toda
reflexdo em torno da razdo de ser dos fatos, nem tampouco num “comicio
libertador”. A tarefa fundamental dos Danilsons entre quem me situo ¢é
experimentar com intensidade a dialética entre a “ leitura do mundo” e a “leitura
da palavra”.

“Programados para aprender” e impossibilitados de viver sem a referéncia de
um amanha, onde quer que haja mulheres e homens ha sempre o que fazer, ha
sempre o que ensinar, ha sempre o que aprender.

Nada disso, contudo, cobra sentido, para mim, se realizado contra a vocagio
para o Ser Mais, historica e socialmente constituindo-se, em que mulheres e
homens nos achamos inseridos.

2.9 ENSINAR EXIGE CURIOSIDADE
Um pouco mais sobre a curiosidade

Se ha uma pratica exemplar como negagdo da experiéncia formadora é a que
dificulta ou inibe a curiosidade do educando e, em consequéncia, a do educador.
E que o educador que, entregue a procedimentos autoritarios ou paternalistas
que impedem ou dificultam o exercicio da curiosidade do educando, termina por
igualmente tolher sua propria curiosidade. Nenhuma curiosidade se sustenta
eticamente no exercicio da negacao da outra curiosidade. A curiosidade dos pais
que sé se experimenta no sentido de saber como e onde anda a curiosidade dos



filhos se burocratiza e fenece. A curiosidade que silencia a outra se nega a si
mesma também. O bom clima pedagogico-democratico é o em que o educando
vai aprendendo, a custa de sua pratica mesma, que sua curiosidade, como sua
liberdade, deve estar sujeita a limites, mas em permanente exercicio. Limites
eticamente assumidos por ele. Minha curiosidade nao tem o direito de invadir a
privacidade do outro e exp6-la aos demais.

Como professor devo saber que sem a curiosidade que me move, que me
inquieta, que me insere na busca, ndo aprendo nem ensino. Exercer a minha
curiosidade de forma correta é um direito que tenho como gente e a que
corresponde o dever de lutar por ele, o direito a curiosidade. Com a curiosidade
domesticada posso alcancar a memoriza¢do mecanica do perfil deste ou daquele
objeto, mas nao o aprendizado real ou o conhecimento cabal do objeto. A
constru¢do ou a producdo do conhecimento do objeto implica o exercicio da
curiosidade, sua capacidade critica de “tomar distancia” do objeto, de observa-lo,
de delimita-lo, de cindi-lo, de “cercar” o objeto ou fazer sua aproximagdo
metddica, sua capacidade de comparar, de perguntar.

Estimular a pergunta, a reflexao critica sobre a prdpria pergunta, o que se
pretende com esta ou com aquela pergunta em lugar da passividade em face das
explicagoes discursivas do professor, espécies de respostas as perguntas que nao
foram feitas. Isto ndo significa realmente que devamos reduzir a atividade
docente, em nome da defesa da curiosidade necessiria a puro vaivém de
perguntas e respostas que burocraticamente se esterilizam. A dialogicidade nao
nega a validade de momentos explicativos, narrativos, em que o professor expoe
ou fala do objeto. O fundamental é que professor e alunos saibam que a postura
deles, do professor e dos alunos, é dialdgica, aberta, curiosa, indagadora e nao
apassivada, enquanto fala ou enquanto ouve. O que importa é que professor e
alunos se assumam epistemologicamente curiosos.

Neste sentido, o bom professor é o que consegue, enquanto fala, trazer o
aluno até a intimidade do movimento de seu pensamento. Sua aula é assim um
desafio e ndo uma “cantiga de ninar”. Seus alunos cansam, nao dormem. Cansam
porque acompanham as idas e vindas de seu pensamento, surpreendem suas
pausas, suas duvidas, suas incertezas.



Antes de qualquer tentativa de discussdo de técnicas de materiais, de métodos
para uma aula dindmica assim, é preciso, indispensavel mesmo, que o professor
se ache “repousado” no saber de que a pedra fundamental é a curiosidade do ser
humano. E ela que me faz perguntar, conhecer, atuar, mais perguntar, re-
conhecer.

Boa tarefa para um fim de semana seria propor a um grupo de alunos que
registrasse, cada um por si, as curiosidades mais marcantes por que foram
tomados, em razdo de que, em qual situa¢ao emergente de noticiario da televisao,
de propaganda, de videogame, de gesto de alguém, ndo importa. Que
“tratamento” deu a curiosidade, se facilmente foi superada ou se, pelo contrario,
conduziu a outras curiosidades. Se no processo curioso consultou fontes,
dicionarios, computadores, livros, se fez perguntas a outros. Se a curiosidade
enquanto desafio provocou algum conhecimento provisorio de algo, ou ndo. O
que sentiu quando se percebeu trabalhando sua curiosidade mesma. E possivel
que, preparado para pensar a propria curiosidade, tenha sido menos curiosa ou
curioso.

A experiéncia se poderia refinar e aprofundar a tal ponto, por exemplo, que
se realizasse um semindrio quinzenal para o debate das varias curiosidades, bem
como dos desdobramentos das mesmas.

O exercicio da curiosidade a faz mais criticamente curiosa, mais
metodicamente “perseguidora” do seu objeto. Quanto mais a curiosidade
espontanea se intensifica, mas, sobretudo, se “rigoriza”, tanto mais
epistemologica ela vai se tornando.

Nunca fui ingénuo apreciador da tecnologia: nao a divinizo, de um lado, nem
a diabolizo, de outro. Por isso mesmo sempre estive em paz para lidar com ela.
Nio tenho duvida nenhuma do enorme potencial de estimulos e desafios a
curiosidade que a tecnologia poe a servico das criangas e dos adolescentes das
classes sociais chamadas favorecidas. Nao foi por outra razao que, enquanto
secretario de educacdo da cidade de Sdao Paulo, fiz chegar a rede das escolas
municipais o computador. Ninguém melhor do que meus netos e minhas netas
para me falar de sua curiosidade instigada pelos computadores com os quais
convivem.



O exercicio da curiosidade convoca a imaginagdo, a intui¢ao, as emogdes, a
capacidade de conjecturar, de comparar, na busca da perfilizagdo do objeto ou do
achado de sua razdo de ser. Um ruido, por exemplo, pode provocar minha
curiosidade. Observo o espago onde parece que se esta verificando. Aguco o
ouvido. Procuro comparar com outro ruido cuja razdo de ser ja conhego.
Investigo melhor o espago. Admito hipdteses varias em torno da possivel origem
do ruido. Elimino algumas até que chego a sua explicagao.

Satisfeita uma curiosidade, a capacidade de inquietar-me e buscar continua
em pé. Nao haveria existéncia humana sem a abertura de nosso ser ao mundo,
sem a transitividade de nossa consciéncia.

Quanto mais fago estas operagdes com maior rigor metodico tanto mais me
aproximo da maior exatidao dos achados de minha curiosidade.

Um dos saberes fundamentais a minha pratica educativo-critica é o que me
adverte da necessaria promogdo da curiosidade espontinea para a curiosidade
epistemologica.

Outro saber indispensavel a pratica educativo-critica é o de como lidaremos
com a relacdo autoridade-liberdade,19 sempre tensa e que gera disciplina como
indisciplina.

Resultando da harmonia ou do equilibrio entre autoridade e liberdade, a
disciplina implica necessariamente o respeito de uma pela outra, expresso na
assunc¢ao que ambas fazem de limites que ndo podem ser transgredidos.

O autoritarismo e a licenciosidade sdo rupturas do equilibrio tenso entre
autoridade e liberdade. O autoritarismo é a ruptura em favor da autoridade
contra a liberdade e a licenciosidade, a ruptura em favor da liberdade contra a
autoridade. Autoritarismo e licenciosidade sio formas indisciplinadas de
comportamento que negam o que venho chamando a vocagdo ontoldgica do ser
humano.20

Assim como inexiste disciplina no autoritarismo ou na licenciosidade,
desaparece em ambos, a rigor, autoridade ou liberdade. Somente nas praticas em
que autoridade e liberdade se afirmam e se preservam enquanto elas mesmas,
portanto no respeito mutuo, é que se pode falar de praticas disciplinadas como
também em praticas favoraveis a vocacao para o Ser Mais.



Entre nés, em funcdo mesma do nosso passado autoritario, contestado, nem
sempre com seguran¢a por uma modernidade ambigua, oscilamos entre formas
autoritarias e formas licenciosas. Entre uma certa tirania da liberdade e o
exacerbamento da autoridade, ou ainda na combinacdo das duas hipdteses.

O bom seria que experimentdssemos o confronto realmente tenso em que a
autoridade de um lado e a liberdade do outro, medindo-se, se avaliassem e
fossem aprendendo a ser ou a estar sendo elas mesmas, na producao de situacoes
dialogicas. Para isto, o indispensavel é que ambas, autoridade e liberdade, vao se
tornando cada vez mais convertidas ao ideal do respeito comum somente como
podem autenticar-se.

Comecemos por refletir sobre algumas das qualidades que a autoridade
docente democratica precisa encarnar em suas relacoes com a liberdade dos
alunos. E interessante observar que a minha experiéncia discente é fundamental
para a pratica docente que terei amanhd ou que estou tendo agora
simultaneamente com aquela. E vivendo criticamente a minha liberdade de
aluno ou aluna que, em grande parte, me preparo para assumir ou refazer o
exercicio de minha autoridade de professor. Para isso, como aluno hoje que
sonha com ensinar amanha ou como aluno que ja ensina hoje, devo ter como
objeto de minha curiosidade as experiéncias que venho tendo com professores
varios e as minhas proprias, se as tenho, com meus alunos. O que quero dizer é o
seguinte: ndo devo pensar apenas sobre os conteudos programaticos que vém
sendo expostos ou discutidos pelos professores das diferentes disciplinas, mas, ao
mesmo tempo, a maneira mais aberta, dialogica, ou mais fechada, autoritaria,
com que este ou aquele professor ensina.



Notas

13 Cf. David Crystal, The Cambridge Encyclopedia of Language. Cambridge: Cambridge University Press,
1987.

14 Cf. Paulo Freire, Pedagogia da esperanga e A sombra desta mangueira.

15 Francois Jacob, op. cit.

16 Cf. Paulo Freire, Cartas a Cristina.

17 Cf. Id. Professora sim, tia ndo: cartas a quem ousa ensinar. Sio Paulo: Olho d’Agua, 1995.
18 Insisto na leitura de Professora sim, tia ndo: cartas a quem ousa ensinar.

19 cf. Paulo Freire, Professora sim, tia nao: cartas a quem ousa ensinar.

20 Id., Pedagogia do oprimido e Pedagogia da esperanga.



3
ENSINAR E UMA ESPECIFICIDADE HUMANA

QUE POSSIBILIDADES DE EXPRESSAR-SE, de crescer, vem tendo a minha curiosidade?
Creio que uma das qualidades essenciais que a autoridade docente democratica
deve revelar em suas relagdes com as liberdades dos alunos é a seguranga em si
mesma. E a seguranca que se expressa na firmeza com que atua, com que decide,
com que respeita as liberdades, com que discute suas proprias posi¢oes, com que
aceita rever-se.

Segura de si, a autoridade nao necessita de, a cada instante, fazer o discurso
sobre sua existéncia, sobre si mesma. Nao precisa perguntar a ninguém, certa de
sua legitimidade, se “sabe com quem esta falando”. Segura de si, ela é porque tem
autoridade, porque a exerce com indiscutivel sabedoria.

3.1 ENSINAR EXIGE SEGURANCA, COMPETENCIA PROFISSIONAL E GENEROSIDADE

A seguranga com que a autoridade docente se move implica uma outra, a que se
funda na sua competéncia profissional. Nenhuma autoridade docente se exerce
ausente desta competéncia. O professor que nio leve a sério sua formacgio, que
nao estude, que nao se esforce para estar a altura de sua tarefa ndo tem forca
moral para coordenar as atividades de sua classe. Isso nao significa, porém, que a
op¢do e a pratica democratica do professor ou da professora sejam determinadas
por sua competéncia cientifica. Ha professores e professoras cientificamente



preparados mas autoritirios a toda prova. O que quero dizer é que a
incompeténcia profissional desqualifica a autoridade do professor.

Outra qualidade indispensavel a autoridade em suas relacbes com as
liberdades é a generosidade. Nao ha nada que mais inferiorize a tarefa formadora
da autoridade do que a mesquinhez com que se comporte.

A arrogéancia farisaica, malvada, com que julga os outros e a indulgéncia
macia com que se julga ou com que julga os seus. A arrogincia que nega a
generosidade nega também a humildade, que nado ¢é virtude dos que ofendem
nem tampouco dos que se regozijam com sua humilhacdo. O clima de respeito
que nasce de relagdes justas, sérias, humildes, generosas, em que a autoridade
docente e as liberdades dos alunos se assumem eticamente, autentica o carater
formador do espago pedagdgico.

A reagdo negativa ao exercicio do comando é tdo incompativel com o
desempenho da autoridade quanto a sofreguidao pelo mando. O mandonismo é
exatamente esse gozo irrefreavel e desmedido pelo mando.

A autoridade docente mandonista, rigida, ndo conta com nenhuma
criatividade do educando. Nao faz parte de sua forma de ser, esperar, sequer, que
o educando revele o gosto de aventurar-se.

A autoridade coerentemente democratica, fundandose na certeza da
importancia, quer de si mesma, quer da liberdade dos educandos para a
constru¢cdo de um clima de real disciplina, jamais minimiza a liberdade. Pelo
contrario, aposta nela. Empenha-se em desafia-la sempre e sempre; jamais vé, na
rebeldia da liberdade, um sinal de deterioracio da ordem. A autoridade
coerentemente democratica estd convicta de que a disciplina verdadeira nao
existe na estagnacdo, no siléncio dos silenciados, mas no alvoroco dos inquietos,
na duvida que instiga, na esperanga que desperta.

A autoridade coerentemente democratica, mais ainda, que reconhece a
eticidade de nossa presenca, a das mulheres e dos homens, no mundo, reconhece,
também e necessariamente, que ndo se vive a eticidade sem liberdade e nao se
tem liberdade sem risco. O educando que exercita sua liberdade ficara tio mais
livre quanto mais eticamente vd assumindo a responsabilidade de suas acdes.
Decidir é romper e, para isso, preciso correr o risco. Nao se rompe como quem
toma um suco de pitanga numa praia tropical. Mas, por outro lado, a autoridade



coerentemente democratica jamais se omite. Se recusa, de um lado, silenciar a
liberdade dos educandos, rejeita, de outro, a sua supressio do processo de
construc¢do da boa disciplina.

Um esforco sempre presente a pratica da autoridade coerentemente
democratica é o que a torna quase escrava de um sonho fundamental: o de
persuadir ou convencer a liberdade de que va construindo consigo mesma, em si
mesma, com materiais que, embora vindos de fora de si, reelaborados por ela, a
sua autonomia. E com ela, a autonomia, penosamente construindo-se, que a
liberdade vai preenchendo o “espaco” antes “habitado” por sua dependéncia. Sua
autonomia que se funda na responsabilidade, que vai sendo assumida.

O papel da autoridade democratica ndo é, transformando a existéncia
humana num “calendério” escolar “tradicional”, “marcar as licoes” de vida para
as liberdades, mas, mesmo quando tem um conteudo programatico a propor,
deixar claro, com seu testemunho, que o fundamental no aprendizado do
conteddo é a construcio da responsabilidade da liberdade que se assume.

No fundo, o essencial nas relacdes entre educador e educando, entre
autoridade e liberdades, entre pais, maes, filhos e filhas é a reinvengdo do ser
humano no aprendizado de sua autonomia.

Me movo como educador porque, primeiro, me movo como gente.

Posso saber pedagogia, biologia como astronomia, posso cuidar da terra
como posso navegar. Sou gente. Sei que ignoro e sei que sei. Por isso, tanto posso
saber o que ainda ndo sei como posso saber melhor o que ja sei. E saberei tdo
melhor e mais autenticamente quanto mais eficazmente construa minha
autonomia em respeito a dos outros.

Ensinar e, enquanto ensino, testemunhar aos alunos o quanto me ¢
fundamental respeitd-los e respeitar-me sdo tarefas que jamais dicotomizei.
Nunca me foi possivel separar em dois momentos o ensino dos conteidos da
formacdo ética dos educandos. A pratica docente que nao ha sem a discente é
uma pratica inteira. O ensino dos conteddos implica o testemunho ético do
professor.

A boniteza da pratica docente se compoe do anseio vivo de competéncia do
docente e dos discentes e de seu sonho ético. Nao ha nesta boniteza lugar para a



negacao da decéncia, nem de forma grosseira, nem farisaica. Nao ha lugar para
puritanismo. S6 ha lugar para pureza.

Este é outro saber indispensavel a pratica docente. O saber da impossibilidade
de desunir o ensino dos contetidos da formacao ética dos educandos. De separar
pratica de teoria, autoridade de liberdade, ignorancia de saber, respeito ao
professor de respeito aos alunos, ensinar de aprender. Nenhum destes termos
pode ser mecanicistamente separado um do outro. Como professor, tanto lido
com minha liberdade quanto com minha autoridade em exercicio, mas também
diretamente com a liberdade dos educandos, que devo respeitar, e com a criacao
de sua autonomia, bem como com os ensaios de construcao da autoridade dos
educandos. Como professor ndo me é possivel ajudar o educando a superar sua
ignorancia se ndo supero permanentemente a minha. Ndo posso ensinar o que
nao sei. Mas, este, repito, ndo é saber de que apenas devo falar e falar com
palavras que o vento leva. E saber, pelo contrdrio, que devo viver concretamente
com os educandos. O melhor discurso sobre ele é o exercicio de sua pratica. E
concretamente respeitando o direito do aluno de indagar, de duvidar e de criticar
que “falo” desses direitos. A minha pura fala sobre esses direitos a que nao
corresponda a sua concretiza¢cdo nao tem sentido.

Quanto mais penso sobre a pratica educativa, reconhecendo a
responsabilidade que ela exige de nos, tanto mais me convengo do dever nosso
de lutar no sentido de que ela seja realmente respeitada. O respeito que devemos
como professores aos educandos dificilmente se cumpre, se ndo somos tratados
com dignidade e decéncia pela administra¢do privada ou publica da educagao.

3.2 ENSINAR EXIGE COMPROMETIMENTO

Outro saber que devo trazer comigo e que tem que ver com quase todos os de
que tenho falado é o de que ndo é possivel exercer a atividade do magistério
como se nada ocorresse conosco. Como impossivel seria sairmos na chuva
expostos totalmente a ela, sem defesas, e ndo nos molhar. Ndo posso ser
professor sem me por diante dos alunos, sem revelar com facilidade ou relutancia
minha maneira de ser, de pensar politicamente. Nao posso escapar a apreciacdo



dos alunos. E a maneira como eles me percebem tem importancia capital para o
meu desempenho. Dai, entdo, que uma de minhas preocupagbes centrais deva
ser a de procurar a aproximagdo cada vez maior entre o que digo e o que faco,
entre o que parego ser e o que realmente estou sendo.

Se perguntado por um aluno sobre o que é “tomar distancia epistemoldgica
do objeto”, lhe respondo que nao sei, mas que posso vir a saber, isso nao me da a
autoridade de quem conhece, me da a alegria de, assumindo minha ignoréncia,
ndo ter mentido. E ndo ter mentido abre para mim junto aos alunos um crédito
que devo preservar. Eticamente impossivel teria sido dar uma resposta falsa, um
palavreado qualquer. Um chute, como se diz popularmente. Mas, de um lado,
precisamente porque a pratica docente, sobretudo como a entendo, me coloca a
possibilidade que devo estimular de perguntas varias, preciso me preparar ao
maximo para, de outro, continuar sem mentir aos alunos, de outro, nao ter de
afirmar seguidamente que nao sei.

Saber que nao posso passar despercebido pelos alunos, e que a maneira como
me percebam me ajuda ou desajuda no cumprimento de minha tarefa de
professor, aumenta em mim os cuidados com o meu desempenho. Se a minha
op¢do é democratica, progressista, ndo posso ter uma pratica reacionaria,
autoritaria, elitista. Ndo posso discriminar o aluno em nome de nenhum motivo.
A percepgdo que o aluno tem de mim ndo resulta exclusivamente de como atuo,
mas também de como o aluno entende como atuo. Evidentemente, ndo posso
levar meus dias como professor a perguntar aos alunos o que acham de mim ou
como me avaliam. Mas devo estar atento a leitura que fazem de minha atividade
com eles. Precisamos aprender a compreender a significagdo de um siléncio, ou
de um sorriso ou de uma retirada da sala. O tom menos cortés com que foi feita
uma pergunta. Afinal, o espa¢o pedagogico é um texto para ser constantemente
“lido”, “interpretado”, “escrito” e “reescrito”. Neste sentido, quanto mais
solidariedade exista entre o educador e educandos no “trato” deste espaco, tanto
mais possibilidades de aprendizagem democratica se abrem na escola.

Creio que nunca precisou o professor progressista estar tdo advertido quanto
hoje em face da esperteza com que a ideologia dominante insinua a neutralidade
da educagdo. Desse ponto de vista, que é reacionario, o espago pedagogico,
neutro por exceléncia, é aquele em que se treinam os alunos para praticas



apoliticas, como se a maneira humana de estar no mundo fosse ou pudesse ser
uma maneira neutra.

Minha presenca de professor, que ndo pode passar despercebida dos alunos
na classe e na escola, é uma presenca em si politica. Enquanto presenga néo
posso ser uma omissdo, mas um sujeito de op¢des. Devo revelar aos alunos a
minha capacidade de analisar, de comparar, de avaliar, de decidir, de optar, de
romper. Minha capacidade de fazer justica, de ndo falhar a verdade. Etico, por
isso mesmo, tem que ser o meu testemunho.

3.3 ENSINAR EXIGE COMPREENDER QUE A EDUCACAO E UMA FORMA DE INTERVENCAO
NO MUNDO

Outro saber de que nido posso duvidar um momento sequer na minha pratica
educativo-critica é o de que, como experiéncia especificamente humana, a
educacdo é uma forma de interven¢do no mundo. Intervengdo que, além do
conhecimento dos contetidos bem ou mal ensinados e/ou aprendidos, implica
tanto o esforco de reproducio da ideologia dominante quanto o seu
desmascaramento. Dialética e contraditdria, ndo poderia ser a educa¢do s6 uma
ou s6 a outra dessas coisas. Nem apenas reprodutora nem apenas
desmascaradora da ideologia dominante.

Neutra, “indiferente” a qualquer destas hipoteses, a da reproducgido da
ideologia dominante ou a de sua contestacdo, a educagdo jamais foi, é, ou pode
ser. E um erro decretd-la como tarefa apenas reprodutora da ideologia
dominante como erro é toma-la como uma forca de desocultagdo da realidade, a
atuar livremente, sem obstaculos e duras dificuldades. Erros que implicam
diretamente visdes defeituosas da histéria e da consciéncia. De um lado, a
compreensdo mecanicista da historia que reduz a consciéncia a puro reflexo da
materialidade, e de outro, o subjetivismo idealista, que hipertrofia o papel da
consciéncia no acontecer histérico. Nem somos, mulheres e homens, seres
simplesmente determinados, nem tampouco livres de condicionamentos
genéticos, culturais, sociais, histdricos, de classe e de género que nos marcam e a
que nos achamos referidos.



Do ponto de vista dos interesses dominantes, ndo ha duvida de que a
educacdo deve ser uma pratica imobilizadora e ocultadora de verdades. Toda vez,
porém, que a conjuntura o exige, a educagdio dominante é progressista a sua
maneira, progressista “pela metade”. As for¢as dominantes estimulam e
materializam avancos técnicos compreendidos e, tanto quanto possivel,
realizados de maneira neutra. Seria demasiado ingénuo, até angelical de nossa
parte, esperar que a “bancada ruralista® aceitasse quieta e concordante a
discussdo, nas escolas rurais e mesmo urbanas do pais, da reforma agraria como
projeto econdmico, politico e ético da maior importancia para o préprio
desenvolvimento nacional. Isso é tarefa para educadoras e educadores
progressistas cumprirem, dentro e fora das escolas. E tarefa para organizacdes
ndo governamentais, para sindicatos democraticos realizarem. Ja nao ¢ ingénuo
esperar, porém, que o empresariado que se moderniza, com raizes urbanas, adira
a reforma agraria. Seus interesses na expansio do mercado o fazem
“progressista” em face da reagdo ruralista. O proprio comportamento
progressista do empresariado que se moderniza, progressista em face da
truculéncia retrégrada dos ruralistas, se esvazia de humanismo quando da
confrontac¢do entre os interesses humanos e os do mercado.

E é uma imoralidade, para mim, que se sobreponha, como se vem fazendo,
aos interesses radicalmente humanos, os do mercado.

Continuo bem aberto a adverténcia de Marx, a da necessaria radicalidade que
me faz sempre desperto a tudo o que diz respeito a defesa dos interesses
humanos. Interesses superiores aos de puros grupos ou de classes de gente.

Ao reconhecer que, precisamente porque nos tornamos seres capazes de
observar, de comparar, de avaliar, de escolher, de decidir, de intervir, de romper,
de optar, nos fizemos seres éticos e se abriu para nods a probabilidade de
transgredir a ética, jamais poderia aceitar a transgressdo como um direito, mas
como uma possibilidade. Possibilidade contra a que devemos lutar, e ndo diante
da qual cruzar os bragos. Dai a minha recusa rigorosa aos fatalismos quietistas
que terminam por absorver as transgressoes éticas em lugar de condena-las. Nao
posso virar conivente de uma ordem perversa, irresponsabilizando-a por sua
malvadez, ao atribuir a “forcas cegas” e imponderaveis os danos por ela causados
aos seres humanos. A fome frente a frente a abastanca e o desemprego no mundo



sdo imoralidades e nao fatalidades como o reacionarismo apregoa com ares de
quem sofre por nada poder fazer. O que quero repetir, com forca, é que nada
justifica a minimiza¢do dos seres humanos, no caso, das maiorias compostas de
minorias que ndo perceberam ainda que, juntas, seriam a maioria. Nada, o
avanco da ciéncia e/ ou da tecnologia, pode legitimar uma “ordem” desordeira
em que sO as minorias do poder esbanjam e gozam enquanto as maiorias, em
dificuldades até para sobreviver, se diz que a realidade é assim mesma, que sua
fome é uma fatalidade do fim do século. Ndo junto a minha voz a dos que,
falando em paz, pedem aos oprimidos, aos esfarrapados do mundo, a sua
resignacdo. Minha voz tem outra semdntica, tem outra musica. Falo da
resisténcia, da indigna¢ao, da “justa ira” dos traidos e dos enganados. Do seu
direito e do seu dever de rebelar-se contra as transgressoes éticas de que sdo
vitimas cada vez mais sofridas.

A ideologia fatalista do discurso e da politica neoliberais de que venho
falando é um momento daquela desvalia acima referida dos interesses humanos
em relacdo aos do mercado.

Dificilmente um empresario moderno concordaria com que seja direito de

“seu” operario, por exemplo, discutir durante o processo de sua alfabetiza¢do ou
no desenvolvimento de algum curso de aperfeicoamento técnico, esta mesma
ideologia a que me venho referindo. Discutir, suponhamos, a afirmagao: “O
desemprego no mundo é uma fatalidade do fim deste século.” E por que fazer a
reforma agraria ndo é também uma fatalidade? E por que acabar com a fome e
com a miséria ndo sao igualmente fatalidades de que nao se pode fugir?
E reacionaria a afirmacdo segundo a qual o que interessa aos operarios é
alcancar o maximo de sua eficacia técnica e ndo perder tempo com debates
“ideoldgicos” que a nada levam. O operario precisa inventar, a partir do proprio
trabalho, a sua cidadania, que nao se constréi apenas com sua eficacia técnica,
mas também com sua luta politica em favor da recriacao da sociedade injusta, a
ceder seu lugar a outra menos injusta e mais humana.

Naturalmente, reinsisto, o empresario moderno aceita, estimula e patrocina o
treino técnico de “seu” operario. O que ele necessariamente recusa é a sua
formagdo que, envolvendo o saber técnico e cientifico indispensavel, fala de sua



presenga no mundo. Presenca humana, presenca ética, aviltada toda vez que
transformada em pura sombra.

Nao posso ser professor se nao percebo cada vez melhor que, por ndo poder
ser neutra, minha pratica exige de mim uma defini¢do. Uma tomada de posi¢ao.
Decisdo. Ruptura. Exige de mim que escolha entre isto e aquilo. Ndo posso ser
professor a favor de quem quer que seja e a favor de ndo importa o qué. Nao
posso ser professor a favor simplesmente do homem ou da humanidade, frase de
uma vaguidade demasiado contrastante com a concretude da pratica educativa.
Sou professor a favor da decéncia contra o despudor, a favor da liberdade contra
o autoritarismo, da autoridade contra a licenciosidade, da democracia contra a
ditadura de direita ou de esquerda. Sou professor a favor da luta constante contra
qualquer forma de discriminacéio, contra a dominacao econémica dos individuos
ou das classes sociais. Sou professor contra a ordem capitalista vigente que
inventou esta aberragdo: a miséria na fartura. Sou professor a favor da esperancga
que me anima apesar de tudo. Sou professor contra o desengano que me
consome e imobiliza. Sou professor a favor da boniteza de minha prépria pratica,
boniteza que dela some se ndo cuido do saber que devo ensinar, se nao brigo por
este saber, se ndo luto pelas condi¢gdes materiais necessarias sem as quais meu
corpo, descuidado, corre o risco de se amofinar e de ja ndo ser o testemunho que
deve ser de lutador pertinaz, que cansa mas nédo desiste. Boniteza que se esvai de
minha pratica se, cheio de mim mesmo, arrogante e desdenhoso dos alunos, nao
canso de me admirar.

Assim como nio posso ser professor sem me achar capacitado para ensinar
certo e bem os conteudos de minha disciplina, nao posso, por outro lado, reduzir
minha pratica docente ao puro ensino daqueles contetidos. Esse é um momento
apenas de minha atividade pedagogica. Tao importante quanto ele, o ensino dos
conteudos, é 0 meu testemunho ético ao ensind-los. E a decéncia com que o faco.
E a preparagio cientifica revelada sem arrogincia, pelo contririo, com
humildade. E o respeito jamais negado ao educando, a seu “saber de experiéncia
feito” que busco superar com ele. Tdo importante quanto o ensino dos conteudos
¢ a minha coeréncia na classe. A coeréncia entre o que digo, o que escrevo e o
que faco.



E importante que os alunos percebam o esforco que faz o professor ou a
professora procurando sua coeréncia. E preciso também que este esforco seja de
quando em vez discutido na classe. Ha situa¢cdes em que a conduta da professora
pode parecer aos alunos contraditéria. Isto se da quase sempre quando o
professor simplesmente exerce sua autoridade na coordenagdo das atividades na
classe e parece aos alunos que ele, o professor, exorbitou de seu poder. As vezes, é
o proprio professor que nao esta certo de ter realmente ultrapassado o limite de
sua autoridade ou nao.

3.4 ENSINAR EXIGE LIBERDADE E AUTORIDADE

Noutro momento deste texto me referi ao fato de nao termos ainda resolvido o
problema da tensdo entre a autoridade e a liberdade. Inclinados a superar a
tradicdo autoritaria, tdo presente entre nos, resvalamos para formas licenciosas
de comportamento e descobrimos autoritarismo onde sé houve o exercicio
legitimo da autoridade.

Recentemente, jovem professor universitirio, de opg¢do democratica,
comentava comigo o que lhe parecia ter sido um desvio seu no uso de sua
autoridade. Disse, constrangido, ter se oposto a que um aluno de outra classe
continuasse na porta entreaberta de sua sala, a manter uma conversa gesticulada
com uma das alunas. Ele tivera inclusive que parar sua fala em face do
descompasso que a situacao provocava. Para ele, sua decisido, com que devolvera
ao espa¢o pedagdgico o necessario clima para continuar sua atividade especifica
e com a qual restaurara o direito dos estudantes e o seu de prosseguir a pratica
docente, fora autoritaria. Na verdade, ndo. Licencioso teria sido se tivesse
permitido que a indisciplina de uma liberdade mal centrada desequilibrasse o
contexto pedagdgico, prejudicando assim o seu funcionamento.

Num dos inimeros debates de que venho participando, e em que discutia
precisamente a questdo dos limites sem os quais a liberdade se perverte em
licenca e a autoridade em autoritarismo, ouvi de um dos participantes que, ao
falar dos limites a liberdade, eu estava repetindo a cantilena que caracterizava o
discurso de professor seu, reconhecidamente reacionario, durante o regime



militar. Para o meu interlocutor, a liberdade estava acima de qualquer limite.
Para mim, ndo, exatamente porque aposto nela, porque sei que, sem ela, a
existéncia s6 tem valor e sentido na luta em favor dela. A liberdade sem limite é
tdo negada quanto a liberdade asfixiada ou castrada.

O grande problema que se coloca ao educador ou a educadora de opgao
democratica é como trabalhar no sentido de fazer possivel que a necessidade do
limite seja assumida eticamente pela liberdade. Quanto mais criticamente a
liberdade assuma o limite necessario tanto mais autoridade tem ela, eticamente
falando, para continuar lutando em seu nome.

Gostaria uma vez mais de deixar bem expresso o quanto aposto na liberdade,
o quanto me parece fundamental que ela se exercite assumindo decisoes. Foi isso,
pelo menos, o que marcou a minha experiéncia de filho de irmao, de aluno, de
professor, de marido, de pai e de cidadao.

A liberdade amadurece no confronto com outras liberdades, na defesa de seus
direitos em face da autoridade dos pais, do professor, do Estado. E claro que nem
sempre a liberdade do adolescente faz a melhor decisaio com relagdo a seu
amanha. E indispensavel que os pais tomem parte das discussdes com os filhos
em torno desse amanha. Nao podem nem devem omitir-se, mas precisam saber e
assumir que o futuro é de seus filhos e ndo seu. E preferivel, para mim, reforcar o
direito que tém a liberdade de decidir, mesmo correndo o risco de nao acertar, a
seguir a decisio dos pais. E decidindo que se aprende a decidir. Nao posso
aprender a ser eu mesmo se ndo decido nunca porque ha sempre a sabedoria e a
sensatez de meu pai e de minha mae a decidir por mim. Nao valem argumentos
imediatistas como: “Ja imaginou o risco, por exemplo, que vocé corre, de perder
tempo e oportunidade, insistindo nessa ideia maluca?” A ideia do filho,
naturalmente. O que hd de pragmatico em nossa existéncia nao pode sobrepor-se
ao imperativo ético de que ndo podemos fugir. O filho tem, no minimo, o direito
de provar a “maluquice de sua ideia”. Por outro lado, faz parte do aprendizado
da decisdo a assunc¢iao das consequéncias do ato de decidir. Nao ha decisao a que
ndo se sigam efeitos esperados, pouco esperados ou inesperados. Por isso é que a
decisdo é um processo responsavel. Uma das tarefas pedagdgicas dos pais é
deixar 6bvio aos filhos que sua participacao no processo de tomada de decisdo
deles ndo é uma intromissiao, mas um dever, até, desde que nao pretendam



assumir a missdo de decidir por eles. A participacdo dos pais se deve dar
sobretudo na analise, com os filhos, das consequéncias possiveis da decisdo a ser
tomada.

A posicio da mae ou do pai é a de quem, sem nenhum prejuizo ou
rebaixamento de sua autoridade, humildemente, aceita o papel de enorme
importancia de assessor ou assessora do filho ou da filha. Assessor que, embora
batendo-se pelo acerto de sua visao das coisas, jamais tenta impor sua vontade ou
se abespinha porque seu ponto de vista nao foi aceito.

O que é preciso, fundamentalmente mesmo, é que o filho assuma eticamente,
responsavelmente, sua decisdo, fundante de sua autonomia. Ninguém ¢é
autonomo primeiro para depois decidir. A autonomia vai se constituindo na
experiéncia de varias, inimeras decisdes que vao sendo tomadas. Por que, por
exemplo, ndo desafiar o filho, ainda crianc¢a, no sentido de participar da escolha
da melhor hora para fazer seus deveres escolares? Por que o melhor tempo para
esta tarefa é sempre o dos pais? Por que perder a oportunidade de ir sublinhando
aos filhos o dever e o direito que eles tém, como gente, de ir forjando sua propria
autonomia? Ninguém ¢ sujeito da autonomia de ninguém. Por outro lado,
ninguém amadurece de repente, aos vinte e cinco anos. A gente vai
amadurecendo todo dia, ou ndo. A autonomia, enquanto amadurecimento do ser
para si, é processo, é vir a ser. Nao ocorre em data marcada. E neste sentido que
uma pedagogia da autonomia tem de estar centrada em experiéncias
estimuladoras da decisio e da responsabilidade, vale dizer, em experiéncias
respeitosas da liberdade.

Uma coisa me parece muito clara hoje: jamais tive medo de apostar na
liberdade, na seriedade, na amorosidade, na solidariedade, na luta em favor das
quais aprendi o valor e a importancia da raiva. Jamais receei ser criticado por
minha mulher, por minhas filhas, por meus filhos, assim como pelos alunos e
alunas com quem tenho trabalhado ao longo dos anos, porque tivesse apostado
demasiado na liberdade, na esperanca, na palavra do outro, na sua vontade de
erguer-se ou reerguer-se, por ter sido mais ingénuo do que critico. O que temi,
nos diferentes momentos de minha vida, foi dar margem, por gestos ou
palavragdes, a ser considerado um oportunista, um “realista”, “um homem de pé



no chao”, ou um desses “equilibristas” que se acham sempre em “cima do muro”
a espera de saber qual a onda que se fara poder.

O que sempre deliberadamente recusei, em nome do prdprio respeito a
liberdade, foi sua distor¢do em licenciosidade. O que sempre procurei foi viver
em plenitude a relagdo tensa, contraditoria e ndo mecénica, entre autoridade e
liberdade, no sentido de assegurar o respeito entre ambas, cuja ruptura provoca a
hipertrofia de uma ou de outra.

E interessante observar como, de modo geral, os autoritérios consideram,
amiade, o respeito indispensavel a liberdade como expressio de incorrigivel
espontaneismo e os licenciosos descobrem autoritarismo em toda manifestacao
legitima da autoridade. A posi¢do mais dificil, indiscutivelmente correta, é a do
democrata, coerente com seu sonho solidario e igualitdrio, para quem néo
possivel autoridade sem liberdade e esta sem aquela.

3.5 ENSINAR EXIGE TOMADA CONSCIENTE DE DECISOES

Voltemos a questdao central que venho discutindo nesta parte do texto: a
educacio, especificidade humana, como um ato de intervencio no mundo. E
preciso deixar claro que o conceito de intervengdo nao estd sendo usado com
nenhuma restricao semantica. Quando falo em educacio como interven¢do me
refiro tanto a que aspira a mudancas radicais na sociedade, no campo da
economia, das relacdes humanas, da propriedade, do direito ao trabalho, a terra,
a educagdo, a saude, quanto a que, pelo contrario, reacionariamente pretende
imobilizar a histéria e manter a ordem injusta.

Estas formas de interven¢ao, com énfase mais num aspecto do que noutro,
nos dividem em nossas op¢oes em relagdo a cuja pureza nem sempre somos leais.
Rara vez, por exemplo, percebemos a incoeréncia agressiva que existe entre as
nossas afirmagdes “progressistas” e 0 nosso estilo desastrosamente elitista de ser
intelectuais. E que dizer de educadores que se dizem progressistas mas de pratica
pedagdgico-politica eminentemente autoritaria? Ndo é por outra razio que
insisti tanto, em Professora sim, tia ndo, na necessidade de criarmos, em nossa
pratica docente, entre outras, a virtude da coeréncia. Nao ha nada talvez que



desgaste mais um professor que se diz progressista do que sua pratica racista, por
exemplo. E interessante observar como hd mais coeréncia entre os intelectuais
autoritarios, de direita ou de esquerda. Dificilmente um deles ou uma delas
respeita e estimula a curiosidade critica nos educandos, o gosto da aventura.
Dificilmente contribui, de maneira deliberada e consciente, para a constituicdo e
a solidez da autonomia do ser do educando. De modo geral, teimam em
depositar nos alunos apassivados a descri¢ao do perfil dos contetidos, em lugar
de desafia-los a apreender a substantividade dos mesmos, enquanto objetos
gnosiologicos, somente como os aprendem.

E na diretividade da educacio, esta vocacio que ela tem, como acio
especificamente humana, de “enderecar-se” até sonhos, ideais, utopias e
objetivos, que se acha o que venho chamando politicidade da educagao. A
qualidade de ser politica, inerente a sua natureza. E impossivel, na verdade, a
neutralidade da educacdo. E é impossivel ndo porque professoras e professores
“baderneiros” e “subversivos” o determinem. A educagdo nao vira politica por
causa da decisdo deste ou daquele educador. Ela ¢é politica. Quem pensa assim,
quem afirma que é por obra deste ou daquele educador, mais ativista que outra
coisa, que a educagdo vira politica ndo pode esconder a forma depreciativa como
entende a politica. Pois é na medida mesma em que a educacio é deturpada e
diminuida pela agdo de “baderneiros” que ela, deixando de ser verdadeira
educacio, passa a ser politica, algo sem valor.

A raiz mais profunda da politicidade da educacio se acha na educabilidade
mesma do ser humano, que se funda na sua natureza inacabada e da qual se
tornou consciente. Inacabado e consciente de seu inacabamento, histdrico,
necessariamente o ser humano se faria um ser ético, um ser de opcoes, de
decisdo. Um ser ligado a interesses e em rela¢ao aos quais tanto pode manter-se
fiel 4 eticidade quanto pode transgredi-la. E exatamente porque nos tornamos
éticos que se criou para nos a probabilidade, como afirmei antes, de violar a ética.

Para que a educacido fosse neutra era preciso que ndo houvesse discordincia
nenhuma entre as pessoas com relagdio aos modos de vida individual e social,
com relacio ao estilo politico a ser posto em pratica, aos valores a ser
encarnados. Era preciso que ndo houvesse, em nosso caso, por exemplo,
nenhuma divergéncia em face da fome e da miséria no Brasil e no mundo; era



necessario que toda a populagdo nacional aceitasse mesmo que elas, miséria e
fome, aqui e fora daqui, sio uma fatalidade do fim do século. Era preciso
também que houvesse unanimidade na forma de enfrentd-las para supera-las.
Para que a educac¢do nao fosse uma forma politica de intervencao no mundo era
indispensavel que o mundo em que ela se desse ndo fosse humano. Hd uma
incompatibilidade total entre o mundo humano da fala, da percepgio, da
inteligibilidade, da comunicabilidade, da a¢do, da observagao, da comparacao, da
verificagdo, da busca, da escolha, da decisio, da ruptura, da ética e da
possibilidade de sua transgressdo e a neutralidade nao importa de qué.

O que devo pretender nio é a neutralidade da educagdo, mas o respeito, a
toda prova, aos educandos, aos educadores e as educadoras. O respeito aos
educadores e educadoras por parte da administracao publica ou privada das
escolas; o respeito aos educandos assumido e praticado pelos educadores nao
importa de que escola, particular ou publica. E por isso que devo lutar sem
cansaco. Lutar pelo direito que tenho de ser respeitado e pelo dever que tenho de
reagir a que me destratem. Lutar pelo direito que vocé, que me 1é, professora ou
aluna, tem de ser vocé mesma e nunca, jamais, lutar por essa coisa impossivel,
acinzentada e insossa que é a neutralidade. Que é mesmo a minha neutralidade
sendo a maneira cdmoda, talvez, mas hipocrita, de esconder minha op¢ao ou
meu medo de acusar a injustica? “Lavar as maos” em face da opressao é reforcar
o poder do opressor, é optar por ele. Como posso ser neutro diante da situagio,
ndo importa qual seja ela, em que o corpo das mulheres e dos homens vira puro
objeto de espoliagdo e de descaso?

O que se coloca a educadora ou ao educador democrético, consciente da
impossibilidade da neutralidade da educagéo, é forjar em si um saber especial,
que jamais deve abandonar, saber que motiva e sustenta sua luta: se a educagdo
ndo pode tudo, alguma coisa fundamental a educagdo pode. Se a educagdo nao é a
chave das transformacdes sociais, ndo é também simplesmente reprodutora da
ideologia dominante. O que quero dizer é que a educa¢do nem é uma for¢a
imbativel a servico da transformacio da sociedade, porque assim eu queira, nem
tampouco é a perpetuacdo do status quo, porque o dominante o decrete. O
educador e a educadora criticos ndo podem pensar que, a partir do curso que
coordenam ou do seminario que lideram, podem transformar o pais. Mas podem



demonstrar que é possivel mudar. E isso refor¢a nele ou nela a importancia de
sua tarefa politico-pedagogica.

A professora democratica, coerente, competente, que testemunha seu gosto
de vida, sua esperanca no mundo melhor, que atesta sua capacidade de luta, seu
respeito as diferencas, sabe cada vez mais o valor que tem para a modifica¢do da
realidade, a maneira consistente com que vive sua presenga no mundo, de que sua
experiéncia na escola é apenas um momento, mas um momento importante que
precisa ser autenticamente vivido.

3.6 ENSINAR EXIGE SABER ESCUTAR

Recentemente, em conversa com um grupo de amigos e amigas, uma delas, a
professora Olgair Garcia, me disse que, em sua experiéncia pedagdgica de
professora de criancas e de adolescentes, mas também de professora de
professoras, vinha observando quao importante e necessario é saber escutar. Se,
na verdade, o sonho que nos anima é democratico e solidario, ndo é falando aos
outros, de cima para baixo, sobretudo, como se féssemos os portadores da
verdade a ser transmitida aos demais, que aprendemos a escutar, mas é escutando
que aprendemos a falar com eles. Somente quem escuta paciente e criticamente o
outro, fala com ele, mesmo que, em certas condi¢oes, precise falar a ele. O que
jamais faz quem aprende a escutar para poder falar com ¢é falar impositivamente.
Até quando, necessariamente, fala contra posicdes ou concepc¢oes do outro, fala
com ele como sujeito da escuta de sua fala critica e ndo como objeto de seu
discurso. O educador que escuta aprende a dificil licdo de transformar o seu
discurso, as vezes necessario, ao aluno, em uma fala com ele.

Ha um sinal dos tempos, entre outros, que me assusta: a insisténcia com que,
em nome da democracia, da liberdade e da eficacia, se vem asfixiando a propria
liberdade e, por extensdo, a criatividade e o gosto da aventura do espirito. A
liberdade de mover-nos, de arriscar-nos vem sendo submetida a uma certa
padroniza¢do de féormulas, de maneiras de ser, em relacio as quais somos
avaliados. E claro que ja ndo se trata de asfixia truculentamente realizada pelo rei
despotico sobre seus suditos, pelo senhor feudal sobre seus vassalos, pelo



colonizador sobre os colonizados, pelo dono da fabrica sobre seus operarios, pelo
Estado autoritario sobre os cidadaos, mas pelo poder invisivel da domesticacdo
alienante que alcanca a eficiéncia extraordindria no que venho chamando
“burocratizacio da mente”. Um estado refinado de estranheza, de
“autodemissdo” da mente, do corpo consciente, de conformismo do individuo,
de acomodacdo diante de situa¢des consideradas fatalistamente como imutaveis.
E a posicdo de quem encara os fatos como algo consumado, como algo que se
deu porque tinha que se dar da forma como se deu, é a posi¢do, por isso mesmo,
de quem entende e vive a historia como determinismo e nao como possibilidade.
E a posicio de quem se assume como fragilidade total diante do todo-
poderosismo dos fatos que nao apenas se deram porque tinham que se dar, mas
que ndo podem ser “reorientados” ou alterados. Ndo ha, nesta maneira
mecanicista de compreender a historia, lugar para a decisdo humana.21 Na
medida mesma em que a desproblematiza¢cdo do tempo, de que resulta que o
amanha ora é a perpetuacao do hoje, ora é algo que sera porque estd dito que
sera, ndo ha lugar para a escolha, mas para a acomoda¢ao bem comportada ao
que esta ai ou ao que vira. Nada é possivel de ser feito contra a globalizacao que,
realizada porque tinha de ser realizada, tem de continuar seu destino, porque
assim esta misteriosamente escrito que deve ser. A globalizagdo que reforga o
mando das minorias poderosas e esmigalha e pulveriza a presenca impotente dos
dependentes, fazendo-os ainda mais impotentes, é destino dado. Em face dela
nio ha outra saida sendo que cada um baixe a cabega docilmente e agradeca a
Deus porque ainda esta vivo. Agradeca a Deus ou a prépria globalizagao.

Sempre recusei os fatalismos. Prefiro a rebeldia que me confirma como gente
e que jamais deixou de provar que o ser humano é maior do que os
mecanicismos que o minimizam.

A proclamada morte da historia que significa, em ultima analise, a morte da
utopia e do sonho, reforca, indiscutivelmente, os mecanismos de asfixia da
liberdade. Dai que a briga pelo resgate do sentido da utopia, de que a pratica
educativa humanizante ndo pode deixar de estar impregnada, tenha de ser uma
constante sua.

Quanto mais me deixe seduzir pela aceitagio da morte da histdria, tanto mais
admito que a impossibilidade do amanha diferente implica a eternidade do hoje



neoliberal que ai esta, e a permanéncia do hoje mata em mim a possibilidade de
sonhar. Desproblematizando o tempo, a chamada morte da historia decreta o
imobilismo que nega o ser humano.

A desconsideragdo total pela formagdo integral do ser humano e a sua
reducido a puro treino fortalecem a maneira autoritaria de falar de cima para
baixo. Nesse caso, falar a, que na perspectiva democratica é um possivel
momento do falar com, nem sequer é ensaiado. A desconsideracdo total pela
formacao integral do ser humano, a sua redu¢do a puro treino fortalecem a
maneira autoritaria de falar de cima para baixo, a que falta, por isso mesmo, a
inten¢ao de sua democratizagdo no falar com.

Os sistemas de avaliagdo pedagdgica de alunos e de professores vém se
assumindo cada vez mais como discursos verticais, de cima para baixo, mas
insistindo em passar por democraticos. A questdo que se coloca a nds, enquanto
professores e alunos criticos e amorosos da liberdade, ndo é, naturalmente, ficar
contra a avaliacdo, de resto necessaria, mas resistir aos métodos silenciadores
com que ela vem sendo as vezes realizada. A questido que se coloca a nés é lutar
em favor da compreensao e da pratica da avaliacio enquanto instrumento de
apreciagdo do quefazer de sujeitos criticos a servi¢o, por isso mesmo, da
libertagdo e ndo da domestica¢ao. Avaliagdo em que se estimule o falar a como
caminho do falar com.

No processo da fala e da escuta, a disciplina do siléncio a ser assumida com
rigor e a seu tempo pelos sujeitos que falam e escutam é um sine qua da
comunicagdo dialdgica. O primeiro sinal de que o sujeito que fala sabe escutar é a
demonstracdo de sua capacidade de controlar nao sé a necessidade de dizer a sua
palavra, que é um direito, mas também o gosto pessoal, profundamente
respeitavel, de expressa-la. Quem tem o que dizer tem igualmente o direito e o
dever de dizé-lo. E preciso, porém, que quem tem o que dizer saiba, sem sombra
de duvida, ndo ser o nico ou a Unica a ter o que dizer. Mais ainda, que o que
tem a dizer ndo é necessariamente, por mais importante que seja, a verdade
alvissareira por todos esperada. E preciso que quem tem o que dizer saiba, sem
davida nenhuma, que, sem escutar o que quem escuta tem igualmente a dizer,
termina por esgotar a sua capacidade de dizer por muito ter dito sem nada ou
quase nada ter escutado.



Por isso é que, acrescento, quem tem o que dizer deve assumir o dever de
motivar, de desafiar quem escuta, no sentido de que, quem escuta diga, fale,
responda. E intolerével o direito que se d4 a si mesmo o educador autoritario de
comportar-se como o proprietario da verdade de que se apossa e do tempo para
discorrer sobre ela. Para ele, quem escutasequer tem tempo préprio, pois o
tempo de quem escuta é o seu, o tempo de sua fala. Sua fala, por isso mesmo, se
dd num espaco silenciado e ndo num espaco com ou em siléncio. Ao contrario, o
espaco do educador democratico, que aprende a falar escutando, é “cortado” pelo
siléncio intermitente de quem, falando, cala para escutar a quem, silencioso, e nao
silenciado, fala.

A importéncia do siléncio no espaco da comunicac¢io é fundamental. De um
lado, me proporciona que, ao escutar, como sujeito e ndo como objeto, a fala
comunicante de alguém, procure “entrar” no movimento interno do seu
pensamento, virando linguagem; de outro, torna possivel a quem fala, realmente
comprometido com comunicar e ndo com fazer puros comunicados, escutar a
indagacdo, a duvida, a criagdo de quem escutou. Fora disso, fenece a
comunicacgao.

Voltemos a um ponto referido antes, mas sobre que preciso insistir. Uma das
caracteristicas da experiéncia existencial no mundo em compara¢ido com a vida
no suporte é a capacidade que mulheres e homens criamos de inteligir o mundo
sobre que e em que atuamos, o que se deu simultaneamente com a
comunicabilidade do inteligido. Ndo ha inteligéncia da realidade sem a
possibilidade de ser comunicada. Um dos sérios problemas que temos é como
trabalhar a linguagem oral ou escrita associada ou nado a forca da imagem, no
sentido de efetivar a comunicacio que se acha na prdpria compreensio ou
inteligéncia do mundo. A comunicabilidade do inteligido é a possibilidade que
ele tem de ser comunicado, mas ndo é ainda a sua comunicacao.

Sou tao melhor professor, entdo, quanto mais eficazmente consiga provocar o
educando no sentido de que prepare ou refine sua curiosidade, que deve
trabalhar com minha ajuda, com vistas a que produza sua inteligéncia do objeto
ou do contetdo de que falo. Na verdade, meu papel como professor, ao ensinar o
conteido a ou b, ndo é apenas o de me esforcar para, com clareza maxima,
descrever a substantividade do contetido para que o aluno o fixe. Meu papel



fundamental, ao falar com clareza sobre o objeto, é incitar o aluno a fim de que
ele, com os materiais que ofereco, produza a compreensao do objeto em lugar de
recebé-la, na integra, de mim. Ele precisa se apropriar da inteligéncia do
conteddo para que a verdadeira relacio de comunica¢io entre mim, como
professor, e ele, como aluno se estabeleca. E por isso, repito, que ensinar nio é
transferir conteido a ninguém, assim como aprender nao ¢ memorizar o perfil
do conteudo transferido no discurso vertical do professor. Ensinar e aprender
tém que ver com o esforco metodicamente critico do professor de desvelar a
compreensao de algo e com o empenho igualmente critico do aluno de ir
entrando como sujeito em aprendizagem, no processo de desvelamento que o
professor ou professora deve deflagrar. Isso ndo tem nada que ver com a
transferéncia de conteudo e fala da dificuldade, mas, a0 mesmo tempo, da
boniteza da docéncia e da discéncia.

Nio é dificil compreender, assim, como uma de minhas tarefas centrais como
educador progressista seja apoiar o educando para que ele mesmo venga suas
dificuldades na compreensdo ou na inteligéncia do objeto e para que sua
curiosidade, compensada e gratificada pelo éxito da compreensao alcangada, seja
mantida e, assim, estimulada a continuar a busca permanente que o processo de
conhecer implica. Que me seja perdoada a reiteragdo, mas é preciso enfatizar,
mais uma vez: ensinar nao ¢é transferir a inteligéncia do objeto ao educando, mas
instiga-lo no sentido de que, como sujeito cognoscente, se torne capaz de
inteligir e comunicar o inteligido. E neste sentido que se impde a mim escutar o
educando em suas duvidas, em seus receios, em sua incompeténcia provisoria. E
ao escuta-lo, aprendo a falar com ele.

Escutar é obviamente algo que vai mais além da possibilidade auditiva de
cada um. Escutar, no sentido aqui discutido, significa a disponibilidade
permanente por parte do sujeito que escuta para a abertura a fala do outro, ao
gesto do outro, as diferencas do outro. Isso nao quer dizer, evidentemente, que
escutar exija de quem realmente escuta sua redugdo ao outro que fala. Isso nao
seria escuta, mas autoanulagdo. A verdadeira escuta nio diminui em mim, em
nada, a capacidade de exercer o direito de discordar, de me opor, de me
posicionar. Pelo contrdrio, é escutando bem que me preparo para melhor me
colocar ou melhor me situar do ponto de vista das ideias. Como sujeito que se da



ao discurso do outro, sem preconceitos, o bom escutador fala e diz de sua
posicdo com desenvoltura. Precisamente porque escuta, sua fala discordante,
sendo afirmativa, porque escuta, jamais é autoritaria.

Nao ¢é dificil perceber como ha umas tantas qualidades que a escuta legitima
demanda do seu sujeito. Qualidades que vdo sendo constituidas na pratica
democratica de escutar.

Deve fazer parte de nossa formacdo discutir quais sio estas qualidades
indispensaveis, mesmo sabendo que elas precisam ser criadas por nds, em nossa
pratica, se nossa opg¢do politico-pedagdgica é democratica ou progressista e se
somos coerentes com ela. E preciso que saibamos que, sem certas qualidades ou
virtudes como amorosida-de, respeito aos outros, tolerdncia, humildade, gosto
da alegria, gosto da vida, abertura ao novo, disponibilidade a mudanga,
persisténcia na luta, recusa aos fatalismos, identificacio com a esperanca,
abertura a justica, ndo é possivel a pratica pedagdgico-progressista, que nao se faz
apenas com ciéncia e técnica.

Aceitar e respeitar a diferenca é uma dessas virtudes sem o que a escuta nao
se pode dar. Se discrimino o menino ou menina pobre, a menina ou o menino
negro, o menino indio, a menina rica; se discrimino a mulher, a camponesa, a
operaria, ndo posso evidentemente escuta-las, e se nao os escuto, nao posso falar
com elas, mas a elas, de cima para baixo. Sobretudo, me proibo entendé-las. Se
me sinto superior ao diferente, ndo importa quem seja, recuso escutd-lo ou
escutd-la. O diferente ndo é o outro a merecer respeito, é um isto ou aquilo,
destratavel ou desprezivel.

Se a estrutura do meu pensamento ¢ a Unica certa, irrepreensivel, ndo posso
escutar quem pensa e elabora seu discurso de outra maneira que nao a minha.
Nem tampouco escuto quem fala ou escreve fora dos padrdes da gramatica
dominante. E como estar aberto as formas de ser, de pensar, de valorar,
consideradas por nos demasiado estranhas e exoticas, de outra cultura?

Vemos como o respeito as diferencas e obviamente aos diferentes exige de
n6s a humildade que nos adverte dos riscos de ultrapassagem dos limites além
dos quais a nossa autovalia necessaria vira arrogancia e desrespeito aos demais. E
preciso afirmar que ninguém pode ser humilde por puro formalismo, como se
cumprisse mera obrigacdo burocratica. A humildade exprime, pelo contrario,



uma das raras certezas de que estou certo: a de que ninguém ¢é superior a
ninguém. A falta de humildade, expressa na arrogancia e na falsa superioridade
de uma pessoa sobre a outra, de uma raga sobre a outra, de um género sobre o
outro, de uma classe ou de uma cultura sobre a outra, ¢ uma transgressao da
vocagdo humana do Ser Mais.22 O que a humildade nao pode exigir de mim ¢é a
minha submissao a arrogancia e ao destempero de quem me desrespeita. O que a
humildade exige de mim, quando ndo posso reagir a altura da afronta, ¢é
enfrentd-la com dignidade. A dignidade do meu siléncio e do meu olhar que
transmitem o meu protesto possivel.

E 6bvio que ndo posso me bater fisicamente com um jovem a quem nio ¢é
necessario juntar robustez e, menos ainda, a qualidade de lutador. Nem por isso,
porém, devo amesquinhar-me diante de seu desrespeito e de seu agravo,
trazendo-os comigo de volta para casa sem um gesto ao menos de protesto. E
preciso que, assumindo com gravidade a minha impoténcia na relagdo de poder
entre mim e ele, fique sublinhada sua covardia. E necessdrio que ele saiba que eu
sei que sua falta de valor ético o inferioriza. E preciso que ele saiba que, se
fisicamente pode golpear-me e seus golpes me causam dor, ndo tem, contudo, a
forca suficiente para dobrar-me a seu arbitrio.

Sem bater fisicamente no educando o professor pode golpea-lo, impor-lhe
desgostos e prejudica-lo no processo de sua aprendizagem. A resisténcia do
professor, por exemplo, em respeitar a “leitura de mundo” com que o educando
chega a escola, obviamente condicionada por sua cultura de classe e revelada em
sua linguagem, também de classe, se constitui um obsticulo a sua experiéncia de
conhecimento. Respeitar a “leitura de mundo” do educando, como tenho
insistido neste e em outros trabalhos, saber escuta-lo, ndo significa, ja deixei isto
claro, concordar com ela, a leitura de mundo, ou a ela se acomodar, assumindo-a
como sua. Respeitar a leitura de mundo do educando nido é também um jogo
tatico com que o educador ou educadora procura tornar-se simpdatico ao
educando.

E a maneira correta que tem o educador de, com o educando e nio sobre ele,
tentar a superagdo de uma maneira mais ingénua por outra mais critica de
inteligir o mundo. Respeitar a leitura de mundo do educando significa toma-la
como ponto de partida para a compreensao do papel da curiosidade, de modo



geral, e da humana, de modo especial, como um dos impulsos fundantes da
producio do conhecimento. E preciso que, ao respeitar a leitura de mundo do
educando para ir mais além dela, o educador deixe claro que a curiosidade
fundamental a inteligibilidade do mundo ¢ histérica e se da na histdria, se
aperfeicoa, muda qualitativamente, se faz metodicamente rigorosa. E a
curiosidade assim metodicamente rigorizada faz achados cada vez mais exatos.
No fundo, o educador que respeita a leitura de mundo do educando reconhece a
historicidade do saber, o carater histérico da curiosidade, por isso mesmo,
recusando a arrogancia cientificista, assume a humildade critica, prépria da
posicido verdadeiramente cientifica.

O desrespeito a leitura de mundo do educando revela o gosto elitista,
portanto antidemocratico, do educador que, por isso mesmo, ndo escutando o
educando, com ele ndo fala. Nele deposita seus comunicados.

Ha algo ainda de real importancia a ser discutido na reflexao sobre a recusa
ou ao respeito a leitura de mundo do educando por parte do educador. A leitura
de mundo revela, evidentemente, a inteligéncia do mundo que vem cultural e
socialmente se constituindo. Revela também o trabalho individual de cada sujeito
no préprio processo de assimilacao da inteligéncia do mundo.

Uma das tarefas essenciais da escola, como centro de producio sistematica de
conhecimento, é trabalhar criticamente a inteligibilidade das coisas e dos fatos e
a sua comunicabilidade. E imprescindivel, portanto, que a escola instigue
constantemente a curiosidade do educando em vez de “amacia’-la ou
“domestica”-la. E preciso mostrar ao educando que o uso ingénuo da curiosidade
altera a sua capacidade de achar e obstaculiza a exatiddo do achado. E preciso por
outro lado, e sobretudo, que o educando va assumindo o papel de sujeito da
produgdo de sua inteligéncia do mundo e nao apenas o de recebedor da que lhe
seja transferida pelo professor.

Quanto mais me torno capaz de me afirmar como sujeito que pode conhecer,
tanto melhor desempenho minha aptidao para fazé-lo.

Ninguém pode conhecer por mim, assim como nao posso conhecer pelo
aluno. O que posso e o que devo fazer, na perspectiva progressista em que me
acho, é, ao ensinar-lhe certo conteudo, desafia-lo a que se va percebendo na e
pela propria pratica, sujeito capaz de saber. Meu papel de professor progressista



ndo é apenas o de ensinar matematica ou biologia, mas o de, tratando a tematica
que ¢, objeto de um lado de meu ensino, de outro, da aprendizagem do aluno,
ajuda-lo a reconhecer-se como arquiteto de sua propria pratica cognoscitiva.

Todo ensino de conteidos demanda de quem se acha na posicao de aprendiz
que, a partir de certo momento, va assumindo a autoria também do
conhecimento do objeto. O professor autoritario, que se recusa a escutar os
alunos, se fecha a esta aventura criadora. Nega a si mesmo a participacao neste
momento de boniteza singular: o da afirmagdo do educando como sujeito de
conhecimento. E por isso que o ensino dos conteudos, criticamente realizado,
envolve a abertura total do professor ou da professora a tentativa legitima do
educando para tomar em suas maos a responsabilidade de sujeito que conhece.
Mais ainda, envolve a iniciativa do professor que deve estimular aquela tentativa
no educando, ajudando-o para que a efetive.

E neste sentido que se pode afirmar ser tio errado separar pratica de teoria,
pensamento de a¢do, linguagem de ideologia, quanto separar ensino de
conteudos de chamamento ao educando para que se va fazendo sujeito do
processo de aprendé-los. Numa perspectiva progressista o que devo fazer é
experimentar a unidade dinamica entre o ensino do contetido e o ensino do que
é e de como aprender. E ensinando matemdtica que ensino também como
aprender e como ensinar, como exercer a curiosidade epistemologica
indispensavel a produg¢do do conhecimento.

3.7 ENSINAR EXIGE RECONHECER QUE A EDUCACAO E IDEOLOGICA

Saber igualmente fundamental a pratica educativa do professor ou da professora
é o que diz respeito a forca, as vezes maior do que pensamos, da ideologia. E o
que nos adverte de suas manhas, das armadilhas em que nos faz cair. E que a
ideologia tem que ver diretamente com a ocultagdo da verdade dos fatos, com o
uso da linguagem para penumbrar ou opacizar a realidade ao mesmo tempo em
que nos torna “miopes”.

O poder da ideologia me faz pensar nessas manhas orvalhadas de nevoeiro
em que mal vemos o perfil dos ciprestes como sombras que parecem muito mais



manchas das sombras mesmas. Sabemos que ha algo metido na penumbra mas
nao o divisamos bem. A prépria “miopia” que nos acomete dificulta a percepcao
mais clara, mais nitida da sombra. Mais séria ainda é a possibilidade que temos
de docilmente aceitar que o que vemos e ouvimos é o que na verdade é, e ndo a
verdade distorcida. A capacidade de penumbrar a realidade, de nos “miopizar”,
de nos ensurdecer que tem a ideologia nos faz, por exemplo, a muitos de nos,
aceitar docilmente o discurso cinicamente fatalista neoliberal que proclama ser o
desemprego no mundo uma desgraca do fim de século. Ou que os sonhos
morreram e que o valido hoje é o “pragmatismo” pedagdgico, é o treino técnico-
cientifico do educando e ndo sua formagao de que ja ndo se fala. Formagao que,
incluindo a prepara¢ao técnico-cientifica, vai mais além dela.

A capacidade de nos amaciar que tem a ideologia nos faz as vezes
mansamente aceitar que a globaliza¢ao da economia é uma inven¢ao dela mesma
ou de um destino que ndo se poderia evitar, uma quase entidade metafisica e nao
um momento do desenvolvimento econdmico submetido, como toda producao
econOmica capitalista, a uma certa orientagdo politica ditada pelos interesses dos
que detém o poder. Fala-se, porém, em globalizacdo da economia como um
momento necessario da economia mundial a que, por isso mesmo, nao é possivel
escapar. Universaliza-se um dado do sistema capitalista e um instante da vida
produtiva de certas economias capitalistas hegemdnicas como se o Brasil, o
México, a Argentina devessem participar da globalizacao da economia da mesma
forma que os Estados Unidos, a Alemanha, o Japao. Pega-se o trem no meio do
caminho e ndo se discutem as condi¢cdes anteriores e atuais das diferentes
economias. Nivelam-se os patamares de deveres entre as distintas economias sem
se considerarem as distdncias que separam os “direitos” dos fortes e o seu poder
de usufrui-los e a fraqueza dos débeis para exercer os seus direitos. Se a
globalizacao implica a superagdo de fronteiras, a abertura sem restricdes ao livre-
comércio, acabe-se, entdo, quem nao puder resistir. Nao se indaga, por exemplo,
se, em momentos anteriores da producido capitalista nas sociedades que lideram
a globalizagdo hoje, elas eram tao radicais na abertura que consideram agora uma
condi¢do indispensavel ao livre-comércio. Exigem, no momento, dos outros, o
que nao fizeram consigo mesmas. Uma das eficacias de sua ideologia fatalista é
convencer os prejudicados das economias submetidas de que a realidade é assim



mesmo, de que ndo ha nada a fazer mas seguir a ordem natural dos fatos. Pois é
como algo natural ou quase natural que a ideologia neoliberal se esforca por nos
fazer entender a globalizac¢do, e ndo como uma produgao historica.

O discurso da globalizacao que fala em ética esconde, porém, que a sua é a
ética do mercado e ndo a ética universal do ser humano, pela qual devemos lutar
bravamente se optamos, na verdade, por um mundo de gente. O discurso da
globalizacdo astutamente oculta ou nela busca penumbrar a reedi¢do
intensificada a0 maximo, mesmo que modificada, da medonha malvadez com
que o capitalismo aparece na histéria. O discurso ideoldgico da globalizagiao
procura disfarcar que ela vem robustecendo a riqueza de uns poucos e
verticalizando a pobreza e a miséria de milhoes. O sistema capitalista alcan¢a no
neoliberalismo globalizante o maximo de eficacia de sua malvadez intrinseca.

Espero, convencido de que chegard o tempo em que, passada a estupefacio
em face da queda do muro de Berlim, o mundo se refara e recusara a ditadura do
mercado, fundada na perversidade de sua ética do lucro.

Nao creio que as mulheres e os homens do mundo, independentemente até
de suas opcoes politicas, mas sabendo-see assumindo-se como mulheres e
homens, como gente, ndo aprofundem o que hoje ja existe como uma espécie de
mal-estar que se generaliza em face da maldade neoliberal. Mal-estar que
terminard por consolidar-se numa rebeldia nova em que a palavra critica, o
discurso humanista, o compromisso soliddrio, a dentincia veemente da negagio do
homem e da mulher e o anuncio de um mundo genteficado serdo armas de
incalculavel alcance.

Ha um século e meio Marx e Engels gritavam em favor da unido das classes
trabalhadoras do mundo contra sua espoliacdo. Agora, necessaria e urgente se
fazem a unido e a rebelido das gentes contra a ameaca que nos atinge, a da
negacdo de n6s mesmos como seres humanos, submetidos a fereza da ética do
mercado.

E neste sentido que jamais abandonei a minha preocupagdo primeira, que
sempre me acompanhou, desde os comecos de minha experiéncia educativa. A
preocupacdo com a natureza humana,23 a que devo a minha lealdade sempre
proclamada. Antes mesmo de ler Marx ja fazia minhas as suas palavras: ja
fundava a minha radicalidade na defesa dos legitimos interesses humanos.



Nenhuma teoria da transformacao politico-social do mundo me comove, sequer,
se ndo parte de uma compreensio do homem e da mulher enquanto seres
fazedores da historia e por ela feitos, seres da decisdo, da ruptura, da op¢ao. Seres
éticos, mesmo capazes de transgredir a ética indispensavel, algo de que tenho
insistentemente “falado” neste texto. Tenho afirmado e reafirmado o quanto
realmente me alegra saber-me um ser condicionado mas capaz de ultrapassar o
proprio condicionamiento. A grande forga sobre que alicergar-se a nova rebeldia
¢ a ética universal do ser humano e ndo a do mercado, insensivel a todo reclamo
das gentes e apenas aberta a gulodice do lucro. E a ética da solidariedade
humana.

Prefiro ser criticado como idealista e sonhador inveterado por continuar, sem
relutar, a apostar no ser humano, a me bater por uma legislacao que o defenda
contra as arrancadas agressivas e injustas de quem transgride a propria ética. A
liberdade do comércio ndo pode estar acima da liberdade do ser humano. A
liberdade do comércio sem limite é licenciosidade do lucro. Vira privilégio de
uns poucos que, em condic¢des favoraveis, robustece seu poder contra os direitos
de muitos, inclusive o direito de sobreviver. Uma fabrica de tecido que fecha por
nao poder concorrer com os precos da produgdo asiatica, por exemplo, significa
nao apenas o colapso econdmico-financeiro de seu proprietario, que pode ter
sido ou nao um transgressor da ética universal humana, mas também a expulsao
de centenas de trabalhadores e trabalhadoras do processo de producdo. E suas
familias?

Insisto, com a forca que tenho e que posso juntar na minha veemente recusa
a determinismos que reduzem a nossa presenca na realidade histérico-social a
pura adaptacdo a ela. O desemprego no mundo nido é, como disse e tenho
repetido, uma fatalidade. E antes o resultado de uma globalizacio da economia e
de avancos tecnoldgicos a que vem faltando o dever ser de uma ética realmente a
servico do ser humano e nao do lucro e da gulodice irrefreada das minorias que
comandam o mundo.

O progresso cientifico e tecnoldgico que nao responde fundamentalmente aos
interesses humanos, as necessidades da nossa existéncia, perdem, para mim, sua
significacdo. A todo avanco tecnologico haveria de corresponder o empenho real
de resposta imediata a qualquer desafio que pusesse em risco a alegria de viver



dos homens e das mulheres. A um avanco tecnoldgico que ameaga milhares de
mulheres e de homens de perder seu trabalho deveria corresponder outro avanco
tecnoldgico que estivesse a servico do atendimento das vitimas do progresso
anterior. Como se vé, esta é uma questdo ética e politica e ndo tecnoldgica. O
problema me parece muito claro. Assim como ndo posso usar minha liberdade
de fazer coisas, de indagar, de caminhar, de agir, de criticar para esmagar a
liberdade dos outros de fazer e de ser, assim também néao poderia ser livre para
usar os avangos cientificos e tecnologicos que levem milhares de pessoas a
desesperanca. Nao se trata, acrescentemos, de inibir a pesquisa e frear os
avancos, mas de pd-los a servico dos seres humanos. A aplicacdo de avancos
tecnoldgicos com o sacrificio de milhares de pessoas ¢ um exemplo a mais de
quanto podemos ser transgressores da ética universal do ser humano e o fazemos
em favor de uma ética pequena, a do mercado, a do lucro.

Entre as transgressoes a ética universal do ser humano sujeitas a penalidade,
deveria estar a que implicasse a falta de trabalho a um sem-nimero de gentes, a
sua desesperacdo e a sua morte em vida.

A preocupagdo, por isso mesmo, com a formagdo técnico-profissional capaz
de reorientar a atividade pratica dos que foram postos entre parénteses, teria de
multiplicar-se.

Gostaria de deixar bem claro que nao apenas imagino, mas sei qudo dificil é a
aplicacdo de uma politica do desenvolvimento humano que, assim, privilegie
fundamentalmente o homem e a mulher e ndo apenas o lucro. Mas sei também
que, se pretendemos realmente superar a crise em que nos achamos, o caminho
ético se impode. Nao creio em nada sem ele ou fora dele. Se, de um lado, ndo pode
haver desenvolvimento sem lucro, este ndo pode ser, por outro, o objetivo do
desenvolvimento, de que o fim dltimo seria o gozo imoral do investidor.

De nada vale, a ndo ser enganosamente para uma minoria, que terminaria
fenecendo também, uma sociedade eficazmente operada por maquinas altamente
“inteligentes”, substituindo mulheres e homens em atividades as mais variadas e
milhdes de Marias e Pedros sem ter o que fazer. E este é um risco muito concreto
que corremos.24

Nao creio também que a politica a dar carne a este espirito ético possa jamais
ser a ditatorial, contraditoriamente de esquerda ou coerentemente de direita. O



caminho autoritario ja ¢ em si uma contraven¢do a natureza inquietamente
indagadora, buscadora, de homens e de mulheres que se perdem se perdem a
liberdade.

E exatamente por causa de tudo isso que, como professor, devo estar
advertido do poder do discurso ideoldgico, comecando pelo que proclama a
morte das ideologias. Na verdade, s6 ideologicamente posso matar as ideologias,
mas é possivel que nao perceba a natureza ideoldgica do discurso que fala de sua
morte. No fundo, a ideologia tem um poder de persuasdo indiscutivel. O
discurso ideoldégico nos ameaca de anestesiar a mente, de confundir a
curiosidade, de distorcer a percepcao dos fatos, das coisas, dos acontecimentos.
Nio podemos escutar, sem um minimo de reago critica, discursos como estes:

“O negro é geneticamente inferior ao branco. E uma pena, mas ¢ isso o que a
ciéncia nos diz.”

“Em defesa de sua honra, o marido matou a mulher.”

“Que poderiamos esperar deles, uns baderneiros, invasores de terra?”

[<3 4 . 4 ~ »
Essa gente é sempre assim: damos-lhe os pés e logo quer as maos.

<« 7 4 . .
Nos ja sabemos o que o povo quer e do que precisa. Perguntar-lhe seria uma
»
perda de tempo.

“O saber erudito a ser entregue as massas incultas é a sua salva¢do.”

<« . 7 7 »
Maria é negra, mas é bondosa e competente.

« [ 7 B . 7 7 . »
Esse sujeito é um bom cara. E nordestino, mas é sério e prestimoso.

“Vocé sabe com quem esta falando?”



“Que vergonha, homem casar com homem, mulher casar com mulher.”

7 9«

“E isso, vocé vai se meter com gentinha, é o que d4.
Quando negro néo suja na entrada, suja na saida.”

O governo tem que investir mesmo é nas areas onde mora gente que paga
imposto.”

<« A ~ . A
Vocé ndo precisa pensar. Vote em fulano, que pensa por vocé.

“Vocé, desempregado, seja grato. Vote em quem ajudou vocé. Vote em fulano de
tal.”

“Esta se vendo, pela cara, que se trata de gente fina, de trato, que tomou cha em
pequeno, e ndo de um pé-rapado qualquer.”

“O professor falou sobre a Inconfidéncia Mineira”
“O Brasil foi descoberto por Cabral.”

No exercicio critico de minha resisténcia ao poder manhoso da ideologia, vou
gerando certas qualidades que vao virando sabedoria indispensavel a minha
pratica docente. A necessidade desta resisténcia critica, por exemplo, me
predispde, de um lado, a uma atitude sempre aberta aos demais, aos dados da
realidade; de outro, a uma desconfian¢a metddica que me defende de tornar-me
absolutamente certo das certezas. Para me resguardar das artimanhas da
ideologia, ndo posso nem devo me fechar aos outros, nem tampouco me
enclausurar no ciclo de minha verdade. Pelo contrario, o melhor caminho para
guardar viva e desperta a minha capacidade de pensar certo, de ver com
acuidade, de ouvir com respeito, por isso de forma exigente, é me deixar exposto



as diferencas, é recusar posicdes dogmaticas, em que me admita como
proprietario da verdade. No fundo, a atitude correta de quem néao se sente dono
da verdade nem tampouco objeto acomodado do discurso alheio que lhe é
autoritariamente feito. Atitude correta de quem se encontra em permanente
disponibilidade a tocar e a ser tocado, a perguntar e a responder, a concordar e a
discordar. Disponibilidade a vida e a seus contratempos. Estar disponivel é estar
sensivel aos chamamentos que nos chegam, aos sinais mais diversos que nos
apelam, ao canto do passaro, a chuva que cai ou que se anuncia na nuvem escura,
ao riso manso da inocéncia, a cara carrancuda da desaprovagido, aos bracos que
se abrem para acolher ou ao corpo que se fecha na recusa. E na minha
disponibilidade permanente a vida a que me entrego de corpo inteiro, pensar
critico, emocao, curiosidade, desejo, que vou aprendendo a ser eu mesmo em
minha relacdo com o contrario de mim. E quanto mais me dou a experiéncia de
lidar sem medo, sem preconceito, com as diferencas, tanto melhor me conheco e
construo meu perfil.

3.8 ENSINAR EXIGE DISPONIBILIDADE PARA O DIALOGO

Nas minhas relagdes com os outros, que nao fizeram necessariamente as mesmas
opgodes que fiz, no nivel da politica, da ética, da estética, da pedagogia, nem posso
partir de que devo “conquista-los”, ndo importa a que custo, nem tampouco
temo que pretendam “conquistar-me”. E no respeito as diferencas entre mim e
eles ou elas, na coeréncia entre o que faco e o que digo, que me encontro com
eles ou com elas. E na minha disponibilidade a realidade que construo a minha
seguranca indispensdvel a prépria disponibilidade. E impossivel viver a
disponibilidade a realidade sem seguranca, mas é impossivel também criar a
seguranca fora do risco da disponibilidade.

Como professor ndo devo poupar oportunidade para testemunhar aos alunos
a seguranca com que me comporto ao discutir um tema, ao analisar um fato, ao
expor minha posi¢cdo em face de uma decisdo governamental. Minha seguranga
nao repousa na falsa suposicdo de que sei tudo, de que sou o “maior”. Minha
seguranca se funda na convic¢ao de que sei algo e de que ignoro algo a que se



junta a certeza de que posso saber melhor o que ja sei e conhecer o que ainda nao
sei. Minha seguranga se alicerca no saber confirmado pela prdpria experiéncia de
que, se minha inconclusdo, de que sou consciente, atesta, de um lado, minha
ignorancia, me abre, de outro, o caminho para conhecer.

Me sinto seguro porque ndo hd razao para me envergonhar por desconhecer
algo. Testemunhar a abertura aos outros, a disponibilidade curiosa a vida, a seus
desafios sao saberes necessarios a pratica educativa. Viver a abertura respeitosa
aos outros e, de quando em vez, de acordo com o momento, tomar a propria
pratica de abertura ao outro como objeto da reflexao critica deveria fazer parte
da aventura docente. A razdo ética da abertura, seu fundamento politico, sua
referéncia pedagdgica; a boniteza que ha nela como viabilidade do didlogo. A
experiéncia da abertura como experiéncia fundante do ser inacabado que
terminou por se saber inacabado. Seria impossivel saber-se inacabado e nao se
abrir a0 mundo e aos outros a procura de explica¢do, de respostas a multiplas
perguntas. O fechamento ao mundo e aos outros se torna transgressio ao
impulso natural da incompletude.

O sujeito que se abre ao mundo e aos outros inaugura com seu gesto a relagdo
dialogica em que se confirma como inquietagao e curiosidade, como inconclusao
em permanente movimento na histdria.

Certa vez, numa escola da rede municipal de Sdo Paulo, que realizava uma
reunido de quatro dias com professores e professoras de dez escolas da area para
planejar em comum suas atividades pedagdgicas, visitei uma sala em que se
expunham fotografias das redondezas da escola. Fotografias de ruas enlameadas,
de ruas bem-postas também. Fotografias de recantos feios que sugeriam tristeza e
dificuldades. Fotografias de corpos andando com dificuldade, lentamente,
alquebrados, de caras desfeitas, de olhar vago. Um pouco atras de mim dois
professores faziam comentarios em torno do que lhes tocava mais de perto. De
repente, um deles afirmou: “Ha dez anos ensino nesta escola. Jamais conheci
nada de sua redondeza além das ruas que lhe dao acesso. Agora, ao ver esta
exposicdao25 de fotografias que nos revelam um pouco de seu contexto, me
convenc¢o de qudo precaria deve ter sido a minha tarefa formadora durante todos
estes anos. Como ensinar, como formar sem estar aberto ao contorno geografico,
social, dos educandos?”



A formacdo dos professores e das professoras devia insistir na constituicao
deste saber necessario e que me faz certo desta coisa 6ébvia, que é a importancia
inegavel que tem sobre nds o contorno ecoldgico, social e econdmico em que
vivemos. E ao saber tedrico desta influéncia teriamos que juntar o saber teorico-
pratico da realidade concreta em que os professores trabalham. Ja sei, ndo ha
duavida, que as condi¢cdes materiais em que e sob que vivem os educandos lhes
condicionam a compreensio do préprio mundo, sua capacidade de aprender, de
responder aos desafios. Preciso, agora, saber ou abrir-me a realidade desses
alunos com quem partilho a minha atividade pedagdgica. Preciso tornar-me, se
nio absolutamente intimo de sua forma de estar sendo, no minimo, menos
estranho e distante dela. E a diminuicio de minha estranheza ou de minha
distancia da realidade hostil em que vivem meus alunos nao é uma questao de
pura geografia. Minha abertura a realidade negadora de seu projeto de gente ¢é
uma questao de real adesdo de minha parte a eles e a elas, a seu direito de ser.
N3ao é me mudando para uma favela que provarei a eles e a elas minha verdadeira
solidariedade politica, sem falar ainda na quase certa perda de eficicia de minha
luta em fun¢do da mudan¢a mesma. O fundamental é a minha decisdo ético-
politica, minha vontade nada piegas de intervir no mundo. E o que Amilcar
Cabral chamou “suicidio de classe” e a que me referi, na Pedagogia do oprimido,
como pdscoa ou travessia. No fundo, diminuo a distancia que me separa das
condi¢des malvadas em que vivem os explorados, quando, aderindo realmente ao
sonho de justica, luto pela mudanca radical do mundo e ndo apenas espero que
ela chegue porque se disse que chegara. Diminuo a distancia entre mim e a
dureza de vida dos explorados ndo com discursos raivosos, sectarios, que sé nao
sdo ineficazes porque dificultam mais ainda a minha comunicagdo com os
oprimidos. Com relagdo a meus alunos, diminuo a distancia que me separa de
suas condi¢oes negativas de vida na medida em que os ajudo a aprender nao
importa que saber, o do torneiro ou o do cirurgiao, com vistas 8 mudan¢a do
mundo, a superagdo das estruturas injustas, jamais com vistas a sua imobilizagao.

O saber alicercante da travessia na busca da diminuicdo da distdncia entre
mim e a perversa realidade dos explorados é o saber fundado na ética de que
nada legitima a exploracao dos homens e das mulheres pelos homens mesmos ou
pelas mulheres. Mas este saber nao basta. Em primeiro lugar, é preciso que ele



seja permanentemente tocado e empurrado por uma calorosa paixdo que o faz
quase um saber arrebatado. E preciso também que a ele se somem saberes outros
da realidade concreta, da forca da ideologia; saberes técnicos, em diferentes
areas, como a da comunica¢do. Como desocultar verdades escondidas, como
desmistificar a farsa ideoldgica, espécie de arapuca atraente em que facilmente
caimos. Como enfrentar o extraordindrio poder da midia, da linguagem da
televisdo, de sua “sintaxe” que reduz a um mesmo plano o passado e o presente e
sugere que o que ainda ndo ha ja esta feito. Mais ainda, que diversifica tematicas
no noticiario sem que haja tempo para a reflexdo sobre os variados assuntos. De
uma noticia sobre Miss Brasil se passa a um terremoto na China; de um
escindalo envolvendo mais um banco dilapidado por diretores inescrupulosos
temos cenas de um trem que descarrilou em Zurique.

O mundo encurta, o tempo se dilui: o ontem vira agora; o amanha ja estd
feito. Tudo muito rapido.

Debater o que se diz, o que se mostra e como se mostra na televisao, me
parece algo cada vez mais importante.

Como educadores e educadoras progressistas ndo apenas nao podemos
desconhecer a televisao, mas devemos usa-la, sobretudo discuti-la.

Nao temo parecer ingénuo ao insistir ndo ser possivel pensar sequer em
televisio sem ter em mente a questdo da consciéncia critica. E que pensar em
televisdo ou na midia em geral nos poe o problema da comunicagdo, processo
impossivel de ser neutro. Na verdade, toda comunicag¢do é comunicagao de algo,
feita de certa maneira em favor ou na defesa, sutil ou explicita, de algum ideal
contra algo e contra alguém, nem sempre claramente referido. Dai também o
papel apurado que joga a ideologia na comunica¢io, ocultando verdades mas
também a prépria ideologizacdo no processo comunicativo. Seria uma santa
ingenuidade esperar de uma emissora de televisdo do grupo do poder dominante
que, noticiando uma greve de metaltrgicos, dissesse que seu comentario se funda
nos interesses patronais. Pelo contrario, seu discurso se esforgaria para
convencer que sua analise da greve leva em consideragdo os interesses da nagao.

Nao podemos nos por diante de um aparelho de televisao “entregues” ou
“disponiveis” ao que vier. Quanto mais nos sentamos diante da televisdo — ha
situacbes de excecdo, como quem, em férias, se abre ao puro repouso e



entretenimento — tanto mais risco corremos de tropecar na compreensio de
fatos e de acontecimentos. A postura critica e desperta nos momentos
necessarios ndo pode faltar.

O poder dominante, entre muitas, leva mais uma vantagem sobre nés. E que,
para enfrentar o ardil ideoldgico de que se acha envolvida a sua mensagem na
midia, seja nos noticidrios, nos comentdrios aos acontecimentos ou na linha de
certos programas, para nao falar na propaganda comercial, nossa mente ou nossa
curiosidade teria de funcionar epistemologicamente todo o tempo. E isso nao é
facil. Mas, se ndo ¢é facil estar permanentemente em estado de alerta, é possivel
saber que, ndo sendo um demonio que nos espreita para nos esmagar, o televisor
diante do qual nos achamos ndo é tampouco um instrumento que nos salva.
Talvez seja melhor contar de um a dez antes de fazer a afirmagéo categdrica a que
Wright Mills26 se refere: “E verdade, ouvi no noticidrio das vinte horas.”

3.9 ENSINAR EXIGE QUERER BEM AOS EDUCANDOS

E que dizer, mas sobretudo que esperar de mim, se, como professor, nio me acho
tomado por este outro saber, o de que preciso estar aberto ao gosto de querer
bem, as vezes, a coragem de querer bem aos educandos e a prdpria pratica
educativa de que participo. Esta abertura ao querer bem nao significa, na
verdade, que, porque professor, me obrigo a querer bem a todos os alunos de
maneira igual. Significa, de fato, que a afetividade ndo me assusta, que nao tenho
medo de expressa-la. Significa esta abertura ao querer bem a maneira que tenho
de autenticamente selar 0 meu compromisso com os educandos, numa pratica
especifica do ser humano. Na verdade, preciso descartar como falsa a separacao
radical entre seriedade docente e afetividade.Nao é certo, sobretudo do ponto de
vista democrético, que serei tio melhor professor quanto mais severo, mais frio,
mais distante e “cinzento” me ponha nas minhas relacdes com os alunos no trato
dos objetos cognosciveis que devo ensinar. A afetividade nao se acha excluida da
cognoscibilidade. O que ndo posso obviamente permitir é que minha afetividade
interfira no cumprimento ético de meu dever de professor, no exercicio de



minha autoridade. Ndo posso condicionar a avaliacdo do trabalho escolar de um
aluno ao maior ou menor bem-querer que tenha por ele.

A minha abertura ao querer bem significa a minha disponibilidade & alegria
de viver. Justa alegria de viver que, assumida plenamente, ndo permite que me
transforme num ser “adocicado” nem tampouco num ser arestoso e amargo.

A atividade docente de que a discente ndo se separa é uma experiéncia alegre
por natureza. E falso também tomar como inconcilidveis seriedade docente e
alegria, como se a alegria fosse inimiga da rigorosidade. Pelo contrario, quanto
mais metodicamente rigoroso me torno na minha busca e na minha docéncia,
tanto mais alegre me sinto e esperangoso também. A alegria nao chega apenas no
encontro do achado, mas faz parte do processo da busca. E ensinar e aprender
nio podem dar-se fora da procura, fora da boniteza e da alegria. O desrespeito a
educacio, aos educandos, aos educadores e as educadoras corrdi ou deteriora em
no6s, de um lado, a sensibilidade ou a abertura ao bem-querer da prépria pratica
educativa, de outro, a alegria necesséaria ao quefazer docente. E digna de nota a
capacidade que tem a experiéncia pedagdgica para despertar, estimular e
desenvolver em nds o gosto de querer bem e o gosto da alegria, sem a qual a
pratica educativa perde o sentido. E esta forca misteriosa, as vezes chamada
vocagdo, que explica a quase devogdo com que a grande maioria do magistério
nele permanece, apesar da imoralidade dos salarios. E ndo apenas permanece,
mas cumpre, como pode, seu dever. Amorosamente, acrescento. Mas é preciso,
sublinho, que, permanecendo e amorosamente cumprindo o seu dever, nao deixe
de lutar politicamente por seus direitos e pelo respeito a dignidade de sua tarefa,
assim como pelo zelo devido ao espago pedagdgico em que atua com seus alunos.

E preciso, por outro lado, reinsistir em que nio se pense que a pratica
educativa vivida com afetividade e alegria prescinda da formagao cientifica séria
e da clareza politica dos educadores ou educadoras. A pratica educativa é tudo
isso: afetividade, alegria, capacidade cientifica, dominio técnico a servigo da
mudanca ou, lamentavelmente, da permanéncia do hoje.

E exatamente esta permanéncia do hoje neoliberal que a ideologia contida no
discurso da “morte da histéria” propoe. Permanéncia do hoje a que o futuro
desproblematizado se reduz. Dai o carater desesperancoso, fatalista, antiutdpico
de uma tal ideologia em que se forja uma educagdo friamente tecnicista e se



requer um educador eximio na tarefa de acomodac¢ido ao mundo e ndo na de sua
transformacao. Um educador com muito pouco de formador, com muito mais
de treinador, de transferidor de saberes, de exercitador de destrezas.

Os saberes de que este educador “pragmatico” necessita na sua pratica nao
sdo os de que venho falando neste livro. A mim ndo me cabe falar deles, os
saberes necessarios ao educador “pragmatico” neoliberal, mas denunciar sua
atividade anti-humanista.

Outro saber de que o educador progressista precisa estar convencido como de
suas consequéncias é o de ser o seu trabalho uma especificidade humana. Ja
vimos que a condi¢do humana fundante da educacdo é precisamente a
inconclusdo de nosso ser histérico de que nos tornamos conscientes. Nada que
diga respeito ao ser humano, a possibilidade de seu aperfeicoamento fisico e
moral, de sua inteligéncia sendo produzida e desafiada, os obsticulos a seu
crescimento, o que possa fazer em favor da boniteza do mundo como de seu
enfeamento, a dominagdo a que esteja sujeito, a liberdade por que deve lutar,
nada que diga respeito aos homens e as mulheres pode passar despercebido pelo
educador progressista.

Nao importa com que faixa etaria trabalhe o educador ou a educadora. O
nosso é um trabalho realizado com gente, mitada, jovem ou adulta, mas gente em
permanente processo de busca. Gente formando-se, mudando, crescendo,
reorientando-se, melhorando, mas, porque gente, capaz de negar os valores, de
distorcer-se, de recuar, de transgredir. Nao sendo superior nem inferior a outra
pratica profissional, a minha, que é a pratica docente, exige de mim um alto nivel
de responsabilidade ética de que a minha prépria capacitacido cientifica faz parte.
E que lido com gente. Lido, por isso mesmo, independentemente do discurso
ideoldgico negador dos sonhos e das utopias, com os sonhos, as utopias e os
desejos, as frustragdes, as intengdes, as esperancas timidas, as vezes, mas as vezes,
fortes, dos educandos. Se niao posso, de um lado, estimular os sonhos
impossiveis, ndo devo, de outro, negar a quem sonha o direito de sonhar. Lido
com gente e ndo com coisas. E porque lido com gente, ndo posso, por mais que
inclusive me dé prazer entregar-me a reflexdo tedrica e critica em torno da
propria pratica docente e discente, recusar a minha aten¢do dedicada e amorosa
a problematica mais pessoal deste ou daquele aluno ou aluna. Desde que ndo



prejudique o tempo normal da docéncia, ndo posso fechar-me a seu sofrimento
ou a sua inquietacdo porque ndo sou terapeuta ou assistente social. Mas sou
gente. O que ndo posso, por uma questdo de ética e de respeito profissional, é
pretender passar por terapeuta. Nao posso negar a minha condi¢do de gente de
que se alonga, pela minha abertura humana, uma certa dimensao terapica.

E convencido disto que, desde jovem, sempre marchei de minha casa para o
espago pedagogico onde encontro os alunos, com quem comparto a pratica
educativa. Foi sempre como pratica de gente que entendi o quefazer docente. De
gente inacabada, de gente curiosa, inteligente, de gente que pode saber, que pode
por isso ignorar, de gente que, nao podendo passar sem ética se tornou
contraditoriamente capaz de transgredi-la. Mas, se nunca idealizei a pratica
educativa, se em tempo algum a vi como algo que, pelo menos, parecesse com
um quefazer de anjos, jamais foi fraca em mim a certeza de que vale a pena lutar
contra os descaminhos que nos obstaculizam de Ser Mais.

Naturalmente, o que de maneira permanente me ajudou a manter esta certeza
foi a compreensdo da histéria como possibilidade e ndo como determinismo, de
que decorre necessariamente a importancia do papel da subjetividade na historia,
a importancia da capacidade de comparar, de analisar, de avaliar, de decidir, de
romper, e, por isso tudo a importancia da ética e da politica.

E esta percep¢do do homem e da mulher como seres “programados, mas para
aprender” e, portanto, para ensinar, para conhecer, para intervir, que me faz
entender a pratica educativa como um exercicio constante em favor da producio
e do desenvolvimento da autonomia de educadores e educandos. Como pratica
estritamente humana jamais pude entender a educagdo como uma experiéncia
fria, sem alma, em que os sentimentos e as emogdes, os desejos, os sonhos
devessem ser reprimidos por uma espécie de ditadura racionalista. Nem
tampouco jamais compreendi a pratica educativa como uma experiéncia a que
faltasse o rigor em que se gera a necessaria disciplina intelectual.

Estou convencido, porém, de que a rigorosidade, a séria disciplina intelectual,
o exercicio da curiosidade epistemoldgica nao me fazem necessariamente um ser
mal-amado, arrogante, cheio de mim mesmo. Ou, em outras palavras, ndo é a
minha arrogancia intelectual a que fala de minha rigorosidade cientifica. Nem a
arrogancia é sinal de competéncia, nem a competéncia é causa de arrogancia.



Nio nego a competéncia, por outro lado, de certos arrogantes, mas lamento neles
a auséncia de simplicidade que, ndo diminuindo em nada seu saber, os faria
gente melhor. Gente mais gente.



Notas

21 cf. Id., pedagogia da esperanga.
22 cf. Id., pedagogia do oprimido.
23 Ct. Paulo Freire, pedagogia da esperanga, cartas a cristina e pedagogia do oprimido.

24 Joseph Moermann, “La globalization de 'economie provoquera-t-elle un mai 68 mondial? — La marmite
mondiale sous pression”. Le courrier, 08 de abril de 1996, suiga.

25 As fotos que compunham a exposicao haviam sido feitas por um grupo de professoras da area.

26 Wright Mills, La élite del poder. México: Fondo de Cultura Econémica, 1945.
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